Текст книги "Давно пропавший"

5

– Это самое вкусное жаркое, что мне доводилось пробовать, миссис Дэннинг.

– Прошу тебя, ты ведь член нашей семьи. Зови меня Кейт.

– А картофельное пюре – просто какое-то волшебство.

– Признаюсь, я схитрила и добавила в него масла. Теперь все наши заботы о сокращении уровня холестерина полетели к черту.

– Никогда не обращаю внимания на подобную чепуху. Какой бы ни была пища, ей надо радоваться.

Когда Пити улыбался, бросалось в глаза, что у него сломан передний зуб. Джейсон не отрываясь смотрел на острый обломок. Пити перехватил его взгляд и указал пальцем на зуб:

– Хочешь узнать, как я его сломал?

– Джейсон, ты ведешь себя неприлично, – вмешалась Кейт.

Пити усмехнулся.

– Вовсе нет. Он просто любопытен, как и я в его возрасте. Джейс, прошлым летом я работал на стройке в Колорадо-Спрингс. Свалился с лестницы. Тогда же получил и этот шрам на подбородке. Хорошо еще, что было невысоко. Мог и шею сломать.

– Ты живешь сейчас там? – поинтересовался я. – В Колорадо-Спрингс?

– Вовсе нет. Я нигде не живу.

Я перестал есть.

– Но всякий человек где-нибудь живет, – произнесла Кейт.

– Только не я.

Джейсон был ошеломлен.

– Где же ты спишь?

– Где бы я ни очутился, всегда найдется место поспать.

Кейт покачала головой:

– Это же...

– Что?

– Это же полное одиночество. Никаких друзей. Никакой собственности.

– Полагаю, это дело привычки. Кроме того, в людях я, как правило, разочаровываюсь.

Пити не смотрел на меня, но я не мог не отнести эти слова и на свой счет.

– А что касается вещей, то все важное для меня я ношу в рюкзаке. Если нет сил его нести, делаю вывод, что пора остановиться.

– Король дорог, – заметил я.

– Именно. Видишь ли, – тут Пити наклонился к Джейсону, опершись локтем на стол, – если погода хорошая, я брожу туда-сюда, ищу места, где есть работа. Каждый день – новое приключение. Никогда не знаешь, что тебя ожидает. К примеру, в прошлое воскресенье случилось мне оказаться в Бьютте, штат Монтана. Сижу, завтракаю в заведении, а там работает телевизор. Я обычно телевизор не смотрю, и мне дела нет до воскресных шоу, но эта передача привлекла мое внимание. Вернее, голос того парня, который давал интервью. Я оторвался от яичницы, поднял глаза... Бог мой, парень на экране напоминал мне кого-то. Не из недавнего прошлого, а из чего-то страшно далекого. Я все ждал, когда же ведущий назовет имя этого человека. А потом это оказалось ненужным, потому что репортер сказал, что у парня пропал брат, ехавший на велосипеде с бейсбольного матча, и это случилось давно, когда они были еще мальчишками. Само собой, парнем на телеэкране оказался твой отец. – Пити повернулся ко мне. – Шли годы, я взрослел и все чаще думал о том, что надо найти тебя, Брэд, но где было искать? Когда ведущий сообщил, что ты живешь в Денвере, я положил вилку и нож на стол и сразу отправился сюда. Провел в дороге воскресенье, понедельник и вторник. Все думал о тебе, пытался дозвониться на остановках, но домашний твой номер нигде не указан, а связаться по рабочему не позволяла секретарша.

– Это из-за тех проходимцев, о которых я тебе рассказывал по дороге сюда.

Я чувствовал себя виноватым, словно преднамеренно не отвечал на его звонки.

– Три дня, чтобы доехать из Монтаны? Должно быть, возникли проблемы с машиной? – спросила Кейт.

Пити покачал головой:

– Машина не относится к тем вещам, которые я могу себе позволить. Я езжу автостопом.

– Автостопом? – удивленно переспросила Кейт. – А почему не автобусом?

– Ну, на то есть две веские причины. Во-первых, из собственного опыта я знаю, что люди, которые ездят на автобусах, склонны рассказывать одни и те же нудные истории, зато с шофером, у которого хватило храбрости подобрать голосующего у обочины, наверняка стоит поболтать.

Он произнес эту тираду с таким уморительным выражением лица, что мы рассмеялись.

– Если вдруг окажется, что он отнюдь не интересный собеседник, я всегда могу попросить: "Высади меня в следующем городишке". Потом ловлю другую машину. Каждая поездка – маленькое приключение.

Глаза Пити блестели от удовольствия.

– А вторая причина, по которой ты не поехал на автобусе? – спросил я.

Мой брат перестал улыбаться и отвел глаза.

– В последнее время трудновато с работой. У меня просто не было денег на билет.

– Это поправимо, – сказал я. – Могу подсказать место, где постоянно требуются рабочие строительных специальностей. Если хочешь, конечно.

– Само собой, хочу.

– А пока я дам тебе денег на карманные расходы.

– Слушай, я приехал к тебе не за подачками, – запротестовал Пити.

– Знаю. Но до зарплаты у тебя нет наличных?

Пити промолчал.

– Пойдем, – сказал я. – Пусть это будет маленьким подарком.

– Наверное, деньги мне действительно нужны, ведь необходимо снять комнату в мотеле...

– Ты проведешь ночь в нашем доме.

6

Пити бросил мяч Джейсону. Тот ловко принял подачу и улыбнулся.

– Смотри, папа! Смотри, чему дядя Питер меня научил!

– У тебя прекрасно получается. Возможно, твоему дяде следует подумать о карьере тренера.

Пити пожал плечами.

– Просто несколько штучек. Нахватался по дороге. В разных городах вечерами по пятницам ходил на бейсбольные площадки... Все, что тебе следует запомнить, Джейс: смотри на мяч, а не на перчатку.

У парадных дверей появилась Кейт; ее волосы пронизывал свет, льющийся из кухни.

– Пора в постель, малыш.

– Как, уже спать, мама?

– Я и так позволила тебе задержаться на полчаса дольше обычного. Завтра в школу.

Джейсон с недовольным видом повернулся к дяде.

– Не жди от меня помощи, – сказал Пити. – Делай, что мама говорит.

– Спасибо за урок, дядя Питер. Может быть, теперь ребята возьмут меня в команду.

– Ну, если они этого не сделают, скажешь мне. Я схожу на площадку и переговорю с ними. – Пити взъерошил русые волосы Джейсона и подтолкнул его в сторону дома. – Не заставляй маму ждать.

– Увидимся утром.

– Разумеется.

– Я рад, что ты нашел нас, дядя Питер!

– Я тоже. – Голос Пити дрогнул. – Я тоже.

Джейсон ушел в дом, и брат повернулся ко мне.

– Чудесный парень.

– Да, мы им очень гордимся.

Заходящее солнце бросало последние отблески на деревья во дворе.

– И Кейт...

– Она замечательная, – сказал я. – Мне повезло в тот день, когда я встретил ее.

– Думаю, везение здесь ни при чем. Ты многого добился. Посмотри хотя бы на свой дом.

Мне стало неловко из-за того, что я столько всего имею.

– Мои сотрудники тоже об этом твердят. Ты же знаешь из передачи по телику, моя специальность – разработка проектов зданий, почти невидимых на фоне окружающей среды. Но когда мы впервые приехали в город, этот большой старый дом выглядел так, будто на нем была написана наша фамилия. Кстати, он здорово спрятался за деревьями...

– Выглядит солидно, – сказал Пити и посмотрел на свои мозолистые руки. – Как причудливо складываются судьбы. Что ж... – Он встал и улыбнулся. – От тренерской работы в глотке пересохло. Я бы выпил еще пивка.

– Сейчас.

Когда я вернулся с пивом (Кити подняла брови – она не привыкла к тому, чтобы я так много пил), то принес и пакет, в котором кое-что лежало.

– Что там? – поинтересовался Пити.

– Вещь, которую я хранил для тебя.

– Не могу себе представить, что это такое.

– Боюсь, она будет тебе мала, если захочешь еще раз поиграть с Джейсоном, – подсказал я.

Пити недоуменно покачал головой.

– Узнаешь?

Я открыл пакет и достал старую бейсбольную перчатку, которую нашел под велосипедом своего брата много лет назад.

– Бог ты мой!

– Я хранил ее все эти годы в своей комнате. Привык класть рядом, когда ложился спать, и старался представить, где ты и что делаешь... – сказал я. Потом с трудом добавил: – Если ты еще жив.

– Много раз мне хотелось умереть.

– Не надо. Прошлое больше не имеет значения. Боже, как я скучал по тебе.

Я протянул ему перчатку, хотя видел Пити не очень хорошо – сквозь слезы трудно что-либо разглядеть.

7

– И что ты о нем думаешь? – спросил я у жены, выключив свет и забравшись под одеяло.

Комната Пити находилась в другом конце дома. Слышать нас он не мог. Тем не менее я старался говорить шепотом.

Некоторое время Кейт молчала.

– Твоему брату пришлось нелегко.

– Это точно. И все-таки ему такая жизнь, по-моему, нравится.

– Добродетель по необходимости.

– Полагаю, что так. Однако...

– Что?

– Ну, если бы он захотел, то смог бы жить другой жизнью.

– Каким образом?

– Думаю, он мог бы пойти учиться и получить профессию.

– Например, стал бы архитектором, как ты?

Я пожал плечами:

– Возможно. Этого нельзя исключать. Я знаю из новостей пару историй про близнецов, разлученных с рождения и потом воссоединившихся. Оказывается, у них были одинаковые профессии, увлечения, похожие жены и характеры.

– Не уверена, что хотела бы зависеть от чьего-то хобби. Кроме того, вы с братом не близнецы.

– Само собой. И все же ты понимаешь, о чем я. Пити мог бы стать таким, как я, но он выбрал другой путь.

– Ты действительно считаешь, что жизнь предоставляет людям богатый выбор? Сам же говорил мне, что никогда не стал бы архитектором, если бы не твой любимый учитель по геометрии в старших классах.

Я задумчиво смотрел на лучи лунного света, проникавшего в окно спальни.

– Да, я был странным подростком – единственным старшеклассником, который любил геометрию. Тот учитель очаровал меня своим предметом. Он объяснил, что мне надо делать и в какой колледж поступать, если я хочу заниматься архитектурой.

– Сильно сомневаюсь, что у твоего брата был учитель геометрии. Он вообще учился в старшей школе? – спросила Кейт.

– Кто-то должен был его чему-то учить. У Пити поразительно чистая речь. Я не слышал от него ни одного скверного слова.

Приподнявшись на локте, Кейт посмотрела на меня:

– Слушай, я сделаю все, что смогу, чтобы помочь твоему брату. Если он захочет остаться здесь, пока не решит, что делать дальше, я буду только рада.

Я поцеловал ее.

– Так надеялся услышать от тебя эти слова. Спасибо.

– Думаешь, это лучший способ отблагодарить меня? – спросила она.

Следующий поцелуй был долгим.

– Вот так гораздо искреннее.

Она провела ладонью вверх по моей ноге.

Я застонал от удовольствия. Затем на некоторое время наступила тишина. Присутствие в доме постороннего человека заставляло нас быть осторожнее, не шуметь и не стонать в момент наивысшего блаженства.

Потом мы молча лежали, приходя в себя.

– Если захотим еще большей искренности, меня придется откачивать, – пробормотал я.

– Рот в рот?

– Это всегда помогает.

Я поднялся и пошел в ванную.

Случайно глянув в окно, в темноте, разлившейся по саду, я увидел нечто такое, что заставило меня остановиться.

– На что ты там засмотрелся? – поинтересовалась Кейт.

– На Пити.

– Что?

– Я его вижу. Луна. Он там, внизу, в шезлонге.

– Спит? – спросила Кейт.

– Нет. Курит и смотрит на звезды.

– Возможно, просто не может уснуть после всего, что случилось сегодня.

– Я его понимаю.

– Знаешь, – усмехнулась Кейт, – добро пожаловать всякому, кто достаточно тактичен, чтобы не курить в доме.

8

Хотя Пита и утверждал, что доволен жизнью скитальца, я решил, что ему не помешает обратить внимание на некоторые немаловажные вещи, например на свою внешность. К примеру, сломанный передний зуб производит неприятное впечатление при знакомстве. Я подозревал, что Пити не мог найти работу просто потому, что наниматели принимали его за хулигана, и с утра пораньше позвонил семейному дантисту, объяснил ситуацию и уговорил его – за двойную плату, конечно, – отказаться от ланча и потратить час на моего брата.

– Дантист? – переспросил Пити. – Ни за что. Не собираюсь ни к какому дантисту.

– Но надо же что-то делать с этим зубом. Будет совсем не больно.

– Все равно. Я не был у дантиста шесть лет. Мне тогда удаляли корень.

– Шесть лет? Господь милосердный! Тем более тебе необходимо обследоваться.

Я не стал говорить Пити, что уговорил врача отказаться от ланча.

Еще раньше я обзвонил нескольких парикмахеров, пока не нашел свободного. Длинные волосы – ведь и мою прическу тоже не назовешь короткой – не должны выглядеть спутанными и безжизненными. После парикмахерской мы прикупили кое-что из одежды. Я не заблуждался и не рассчитывал уговорить Пити надеть дорогие брюки или что-то в этом роде, но новые джинсы и элегантная рубашка хорошо на нем смотрелись.

Потом мы зашли в обувной магазин и добавили к покупкам новые рабочие ботинки и теннисные туфли.

– Я не могу все это принять, – сказал Пити.

– Мне только приятно. Если хочешь, назовем это покупкой в кредит. Раскошелишься, когда заработаешь.

Потом настала очередь дантиста. В конце концов зубы Пити обрели нормальный вид, хотя врач сказал, что надо лечить кариес.

Прическа Пити выглядела стильно: волосы были уложены так, словно их тронуло порывом ветра. Я еще подумал о том, чтобы обратиться к пластическому хирургу, который смог бы заняться шрамом на подбородке Пити. Это дело решили оставить на потом, но уже и сейчас брат выглядел неплохо – так, словно только что переоделся после игры в теннис.

– Голоден?

– Как всегда, – ответил Пити.

– Что ж, у меня сложилось впечатление, что в последнее время ты не объедался. Тебе не помешает набрать десяток фунтов. Любишь итальянскую кухню?

– Ты имеешь в виду спагетти и фрикадельки?

– Вроде того. Там, куда мы пойдем, спагетти называют пастой, а блюда – очень увесисто, например "цыпленок в марсале".

– Подожди секунду...

– А после ланча направимся к одному человеку насчет работы.

– Брэд, остановись... Подожди.

– Что случилось?

– У тебя что, нет своих забот? – спросил Пити. – Вчера ты ушел с работы в обед. Сегодня утром вообще не пошел в офис. Кейт говорила, что у тебя встречи, всякие сделки.

– Сейчас самая важная моя забота – это мой брат.

– Но ты не можешь так вести дела, тратить на меня столько денег. У нас куча дел, но нельзя же хвататься за все сразу!

Озабоченное выражение на лице Пити заставило меня рассмеяться.

– Думаешь, я сильно увлекся?

– Ну.

– Что же предлагаешь?

– Иди и работай. Вон там, через улицу, есть парк. Я хотел бы погулять. Мне нужно во всем разобраться, подумать. Столько всяких перемен. Встретимся дома за ужином.

– Ты действительно этого хочешь? – спросил я.

– Для меня ты уже достаточно сделал.

– Но как ты доберешься домой?

– Автостопом, – ответил Пити.

– А вдруг не получится?

Пити улыбнулся; зубы его выглядели отлично.

– Не волнуйся. У меня большой опыт.

– Есть идея получше, – сказал я. – Бери мою машину. В конце дня заедешь за мной на работу.

– Это невозможно. У меня нет водительских прав.

– Еще одно дело, которым следует заняться.

– Завтра, – сказал Пити.

– И не забыть про очки.

– Правильно, – согласился Пити. – Но только завтра.

9

Когда я вернулся домой, Пити и Джейсон косили лужайку.

Газонокосилка для сынишки была великовата, поэтому Пити шел с ним рядом и помогал на поворотах.

– Эй, смотри на меня, папа! – завопил Джейсон, перекрывая стрекот мотора.

Я улыбнулся и показал большой палец.

Они остановились возле меня.

– Справишься один, Джейс? – спросил Пити.

– Конечно, справлюсь.

– Тогда работай. А я пока поговорю с твоим отцом.

Джейсон кивнул и целиком отдался управлению агрегатом, стараясь, чтобы газонокосилка двигалась по прямой. Стрекот удалялся – сын лавировал между деревьями, направляясь к дальнему концу двора.

Пити жестом позвал меня к ступеням крыльца, где у него стояла бутылка пива.

– Мне удалось оживить этого монстра. Если парень научится как следует с ним управляться, придется подумать об увеличении суммы, которую ты выдаешь ему на карманные расходы.

– Он впервые проявляет интерес к технике. Обычно уходом за лужайкой занимается соответствующая служба, но Джейсону не мешает почувствовать ответственность и немного помочь семье.

– Ответственности полезно учиться с самого раннего возраста, – сказал Пити, отхлебнув из бутылки.

– Слушай, я ценю твое стремление помочь, но тебе совсем не обязательно косить траву.

– Чепуха.

– Нет, честно, в этом нет необходимости. Я просто рад, что мы снова вместе. Во всяком случае, со следующей недели ты начнешь работать и тебе не придется искать, чем себя занять.

Пити явно обрадовался:

– Работать со следующей недели?

– Да, я сделал несколько звонков и нашел тебе работу.

– Нашел? Отлично!

– На стройке по моему проекту.

– Лучше и придумать нельзя.

Тут я услышал вопль Джейсона:

– Дядя Питер!..

В самом дальнем углу двора мальчишка отчаянно боролся с ревущей газонокосилкой, стараясь ее развернуть. Агрегат упрямо забирал в сторону, намереваясь вломиться в кустарник.

– Держись! – крикнул Пити и побежал на помощь.

10

– Не надо помогать с посудой, – запротестовала Кейт.

– Вот уж это я вполне могу сделать, – возразил Пити, вытирая очередную чашку. – И не припомню, когда в последний раз ел такую вкусную тушеную говядину.

– Обычно мы не едим столько свежего мяса, – заметила жена. – Просто я хочу, чтобы ты немного поправился.

– Лимонный пирог был замечательный.

– Да, нечасто мы объедаемся десертом посреди недели, – сказал Джейсон, косясь на второй кусок пирога.

– Ну, ты же сегодня хорошо поработал, – похвалила его Кейт. – И заслужил угощение.

Я не мог сдержать улыбку. Мне все еще казалось, что все это сон: Пити здесь, с нами, стоит и вытирает полотенцем тарелку...

– Во всяком случае, – сказал брат, возвращаясь к старому разговору, – меня совсем не удивляет, что вы переехали именно сюда, в Денвер.

– Вот как?

– Помнишь ту рыбалку, на которую мы ездили вместе – ты, я и отец? – спросил Пити.

– Конечно, помню.

– Тогда мы добрались до Колорадо. Хорошие были времена. Конечно, долгое путешествие из Огайо далось нелегко. Если бы не комиксы, которые отец покупал по дороге... А когда мы добрались до места – как же было здорово! Палатка, лес, скалы и рыбалка. Папа показывал нам, что и как надо делать.

– А рыба, которую ты поймал впервые в жизни? Ты так разволновался, что принялся сматывать катушку еще до того, как рыбина хорошенько заглотила наживку, – улыбнулся я. – И она упала обратно в озеро.

– Ты даже это помнишь?

– Я вспоминал ту поездку много раз. Через месяц после нее начался учебный год, а потом... – Мне не хотелось вслух говорить об исчезновении Пити. – На долгие годы то лето осталось последним счастливым летом в моей жизни.

Брат опустил глаза.

– И в моей.

Через несколько долгих секунд он передернул плечами, словно сбрасывая груз тяжких воспоминаний, и взялся за последнюю чашку.

– Так я вот о чем: возможно, ты переехал сюда, потому что подсознательно хотел вернуться в то лето.

– Ночевали в палатке? – внезапно вмешался в разговор Джейсон.

Все посмотрели на него. Некоторое время сынишка молчал, доедая второй кусок пирога.

– Папа мне обещал поход с ночевкой, но так и не собрался, – наконец заявил он.

Я смутился.

– Мы много раз ездили на природу.

– Но никогда не брали палаток.

– Ты хочешь сказать, что ни разу не жил в палатке во время похода? – спросил Пити.

Джейсон кивнул, потом добавил:

– За исключением одного случая, когда я спал в ней на заднем дворе у Тома Барбика.

– Не считается, – сказал Пити. – Настоящая ночевка в палатке – это когда слышишь рев львов, тигров и медведей.

– Львов и тигров? – заволновался Джейсон, поправляя очки.

– Это шутка, – успокоила сынишку Кейт, погладив его по голове.

На волосах осталась мыльная пена, и Джейсон, недовольно фыркнув, смахнул ее.

– Мама!..

– А идея-то неплоха, – сказала жена и посмотрела на нас с Пити. – В поход с палаткой... Вы можете побывать там, куда возил вас отец. Перепрыгнуть через годы. Я знаю, тебе пришлось нелегко, Питер, но теперь у тебя есть хороший шанс начать все заново.

– Думаю, ты права, Кейт, – ответил Пити. – Я это чувствую.

– А как же я? – спросил Джейсон. – Меня-то возьмете?

– Поедем все вместе, – заявил Пити.

– Только без меня, – подняла руки Кейт. – В субботу я должна провести семинар.

Моя жена работала консультантом, специализировалась в вопросах, которые возникают у корпораций в связи с сокращением штатов и увольнениями.

– Кроме того, ночевки в лесу не входят в список моих приоритетов, – добавила она.

– Прямо как мама, – повернулся ко мне Пити. – Помнишь?

– Да, прямо как мама.

– Только ваша мама боялась пчел, – возразила Кейт, – а в моем случае причина кроется в проблемах естественного отбора и особенностях женской физиологии.

– Проблемах чего? – озадаченно переспросил я.

– Вы, ребята, устроены гораздо удобнее для того, чтобы по ночам выбираться из палатки и писать в кустиках.

11

– Все хочу спросить тебя кое о чем...

Пити перестал рассматривать карту и посмотрел на меня:

– О чем же?

Уже почти одиннадцать часов. Солнечное субботнее утро. Мой "форд-экспедишн" нагружен всевозможным походным снаряжением...

Мы выехали из Денвера на запад по Семидесятому шоссе, пересекли границу штата и сейчас находились довольно высоко в горах, хотя Джейсон и не восхищался их снежными шапками. Он посапывал в спальном мешке на заднем сиденье.

– После того, как ты... – Мне было трудно подбирать слова. – Мне сейчас пришло на ум, что ты, возможно, не захочешь говорить...

– Есть только один способ узнать это.

– После того, как ты убежал от...

– Ну, говори же. От двух грязных ублюдков, похитивших меня? Не надо ходить вокруг да около и бояться предмета разговора.

– Тебе было шестнадцать. Ты говорил, что бродил по стране, работал на стройках и вообще где придется, но ничего не упоминал о школе. Ты исчез, когда учился в четвертом классе, однако образование у тебя явно выше, а речь на удивление чистая. Кто тебя учил?

– О, я прошел прекрасную школу вежливости, – произнес Пити с горечью. – Мужчина и женщина, державшие меня в подземелье, настаивали на использовании выражений "да, сэр", "да, мэм", "пожалуйста" и "спасибо". Если я забывал их, меня били по лицу, чтобы напомнить.

Жилы у него на шее вздулись, как канаты.

– Прости. Не надо было мне спрашивать, – сказал я.

– Все нормально. Нет смысла прятаться от прошлого. Все равно оно тебя настигнет, так или иначе.

Взгляд Пити окаменел. Брат глубоко вздохнул, пытаясь справиться с эмоциями.

– Что касается образования, то у меня есть и более приятные воспоминания. Я бродил из города в город и быстро понял, что самый легкий путь получить бесплатную еду – это появиться на каком-нибудь церковном собрании после воскресной утренней службы. Конечно, приходилось высиживать всю службу, чтобы иметь возможность поесть. Но подобное не угнетало: заутрени действовали на меня благотворно, я чувствовал успокоение. После стольких лет без книг я почти разучился читать. Как только члены той или иной конгрегации осознавали, что я не знаю грамоты и не могу разобраться в Библии, они тут же начинали учить меня азбуке, чтобы я имел возможность прочесть Святое Писание. В конгрегациях всегда много учителей. Я ходил на занятия в церковные школы в каждом городе, где побывал. И встречал там множество достойных людей.

– Рад это слышать.

– Слышать что, папа? – сонным голосом спросил Джейсон с заднего сиденья.

– То, что в мире много достойных людей.

– А ты об этом не знал?

– Иногда сомневался. Вы с дядей лучше повнимательней смотрите на карту. Нужный поворот уже недалеко.