Книга: В самой глубине - Дэйзи Джонсон

32-летняя рассказчица Гретель работает лексикографом и вспоминает детство, проведенное с матерью на лодке, пришвартованной на реке где-то в районе Оксфорда. Её мать Сара, прекрасная дикарка, во многом напоминает ведьму – выдумывает слова, заплетает волосы, ловит рыбу и боится одного лишь Бонака, загадочного монстра на берегу, который, кажется, шныряет в окрестностях по ночам. А еще Сара бросила Гретель, когда той было 16. Посадила в автобус без всякого предупреждения и отправила в лучшую жизнь, оставив на память лишь исковерканный язык, пару психологических травм да наскоро организованный в кафе мастер-класс по натягиванию презерватива на нож. Теперь они снова живут вместе, и Гретель с трудом узнаёт былую Сару в женщине, страдающей деменцией и напрочь отказывающейся восстанавливать в памяти события прошлого.

Рассказ об этом Гретель то и дело прерывает описаниями того, как она несколько недель назад искала Сару по местным больницам и окрестным кустам. А еще у нас тут есть вставные главы, написанные от имени Маркуса, который на самом деле девочка Марго, сбежавшая из дома после пророчества соседки-трансженщины и прибившаяся к Саре и Гретель в процессе странствий.

Если вам показалось, что от описанного сюжета веет фантасмагорией, то так оно и есть. Джонсон не щадит читателя, не облегчает ему задачу восприятия повествования, а лишь раз за разом тревожно резко меняет голос, ракурс, время и место действия. Всех троих героинь преследуют непонятные им загадки, прячущиеся в разрозненных воспоминаниях. Над всем происходящим довлеет напряжение рока, и это ощущение фатальности всеобщей судьбы – пожалуй, лучшее, что можно было взять из древней истории об Эдипе, перекроив остальное.

Запутанная история отношений матери и дочери временами кажется искусственным конструктом, но вывозит атмосферой и языком. И то, и другое навязчиво настолько, что вызывает смутное, неуклюжее беспокойство. Запустение пространства вдоль реки, его захламленность и бесприютность, все эти грязные кусты, брошенные автомобили, ржавеющие железки и прочее резонируют с внутренним миром персонажей, так что их поток мыслей начинает казаться чуть ли не интуитивным. В итоге даже зловещий Бонак предстает не более чем отражением в воде – ловушкой собственной природы и поступков, но никак не внешней фантазией сродни магическому реализму.

Да, в тексте много заигрываний с постмодернизмом и обкатанных приемчиков мелодрамы, а еще не самый удачный заход на тему самоопределения (слишком уж грозно здесь показано превосходство биологии). Но, черт возьми, это же магия, правда! Мрачные и запретные отношения, одержимости и языковые коды, невысказанные мысли и фатум в лучшем его проявлении. В очередной раз посмеялась над средней оценкой книги на LiveLib. От 3,8 и ниже для новинок зарубежной нежанровой прозы в последнее время становится знаком качества.

Ты была мутной рекой; ты была соснами, сбрасывавшими летом кору, и землей, усеянной моими капканами.

Приятного вам шелеста страниц!

Поставлю 1 балл за интригу в начале. 1/10

з.ы. и ведь сколько раз убеждаюсь, что чем кричащей заголовок и описание (премия..., кричащий..., бестселлер...), тем хуже книга..и все равно на одни и те же грабли.

Без мистицизма при современном переложении довольно мистической легенды обойтись было нельзя, так что я внутренне подбиралась во время чтения и просто быстро прочитывала сквозь главы с предсказанием и Бонка, хотя все оставшееся повествование было не лучше. Сначала пришлось разбираться, почему героиня говорит с матерью, которую ищет в эту самую минуту, продираясь через оформление прямой речи через пень-колоду. У Сарамаго это работает, у Джонсон - не особо. Внезапно появляется вторая линия с Марго-Маркусом, которая сбежала из дома, чтобы ̶у̶б̶и̶т̶ь̶ ̶о̶т̶ц̶а̶ ̶и̶ ̶п̶е̶р̶е̶с̶п̶а̶т̶ь̶ ̶с̶ ̶м̶а̶т̶е̶р̶ь̶ю̶ избежать исполнения пророчества соседки с собственными проблемами.

Думаю, что я не люблю мистицизм, потому что авторы часто вешают на него сюжет и пытаются как-то выехать со своим вялым повествованием на телеге из сверхъестественного. А ведь если пишешь драму, то нет ничего хуже того, что может сделать человек по собственной воле, без влияния всякого нечто вроде Бонака. Если бы Джонсон все обставила как типичный роман о матери с прибамбахом, получилась бы хорошая социальная драма о взаимоотношениях матери и дочери, а тут ни странности матери не были объяснены, ни переложение мифа не удалось.

Не могу толком сказать, почему мне не понравилось. Не зацепило, несмотря на все крючки. Может, чего-то не хватило для полноты впечатления.

Дети - маленькие существа, неповинные за ошибки своих родителей, при этом больше всего от этих самых ошибок страдающие.

Книга вызвала во мне противоречивые эмоции. С одной стороны - это жалость к Саре и к людям, не имеющим комфортные условия для жизни. С другой - непомерная злость, за нежелание брать на себя ответственность за свои поступки и свою жизнь. Злость и другие, вызванные книгой, эмоции, которые были направлены на действия Сары (в которых порой отсутствовала всякая логика, не говоря уже о здравом смысле) вынудила оценить книгу куда выше, чем я изначально собиралась. Наверное, я не углядела более глубокий смысл в этом всем. Возможно, у матери главной героини была своя мотивация ко всему тому кошмару, которому она подвергла себя и своего ребенка. В конце концов, все сводится к ментальным проблемам.

Бегство - не выход. Жаль, что не все герои романов (как и реальные люди) понимают это.

Данный роман сюрреалистичный. Он восхитительный и мерзкий одновременно. Он пугающий. Он завлекает тебя в свою историю, в эту глубоководную реку, в которой плавает Бонак, страх, и заставляет тебя покрыться мурашками с головы до пят.

Их было двое. Их всегда было двое. Мать и дочь. Сара и Гретель. А потом осталась только Гретель, одна единственная в этом огромнейшем мире. Когда она выросла, она продолжала искать свою мать, эту женщину, которая поражала её и вдохновляла, женщину, которая создала для них свой собственный, никому непонятный, язык. Морги, приюты, больницы, больницы, приюты, морги. Каждый раз по кругу и каждый раз бесполезно. Она покинула Гретель, когда той было 13 лет. Со временем память сглаживает углы, стирает некоторые фрагменты, а порой наоборот,внезапно показывает твоему мозгу то, что ты силилась забыть.

Их было двое, но потом появился Маркус.

Какой-то удивительно-наполненный и драматичный роман о человеческих судьбах, о тайнах, скрытых за семью замками, о старости, о страхах, об оглушительном одиночестве. Повествование льётся рекой, не давая тебе времени отдышаться. Оно заполняет собой все пустоты, заставляя переворачивать и переворачивать страницы, быстрее, одну за одной. Хочется заполниться этим текстом до краев.

Но потом наступает финал, завершение этого долго пути, как для читателя, так и для главной героини.

Я всё ещё жду, когда ты вернешься.