Текст книги "Городская магия: руководство для ведьмы, живущей в большом городе. Самайн: ритуалы, рецепты и обряды на Хеллоуин"

В 1855 году английский инженер и изобретатель Генри Бессемер открыл способ массового производства стали[39]39
  Mary Bellis, “How Henry Bessemer Made Skyscrapers Possible” https://www.thoughtco.com/henry-bessemer-the-steel-man-4075538/.


[Закрыть]. Это ознаменовало появление двух отличительных черт городов XX века: серийный автомобиль и небоскребы[40]40
  Kate Ascher, The Heights: Anatomy of a Skyscraper (New York, Penguin Press, 2011), 12–13.


[Закрыть]. Новый способ производства стали и связанные с ним изобретения привели к появлению совершенно нового направления в градостроительстве, а новый облик городов навсегда изменил городскую культуру. Основа основ городской жизни – уличная культура – умерла, чтобы освободить место для автомобиля. Люди, которые в прежние времена собирались на улицах, чтобы поторговать и посплетничать, разбрелись кто куда, а некоторые переселились в «вертикальный город» небоскребов.

Новый период переустройства, получивший название «модернизм», изменил не только структуру городов, но и тех, кто в них жил. Фрэнк Ллойд Райт попытался вписать небоскребы и автомобили в свою мечту о североамериканском городе-саде[41]41
  Levine, Urbanism, 46.


[Закрыть]. В его видении люди отправлялись на работу в город, а затем возвращались в загородные дома. Стремясь воплотить идею Говарда, Райт изобрел архетипичный американский пригород для среднего и высшего классов.

Растущая популярность автомобиля и переустройство дорог в связи с увеличением транспортного потока убили уличную культуру. До того как улицы заполонили автомобили, они были местом общественных собраний[42]42
  Smith, City, 86–87.


[Закрыть]. По дороге домой или из дома люди останавливались на улице, чтобы поболтать, или выходили на улицу без всякой цели, чтобы просто повидаться с соседями. Продавцы рекламировали свои товары, зазывая покупателей. «Голос улицы» – что это, как не местные сплетни, которые можно узнать, только выйдя из дома. Прохожие не желали уступать дорогу машинам, считая себя хозяевами улиц, и в результате этого культурного конфликта многие гибли под колесами автомобилей.

Райт попытался как-то компенсировать разрушение социальных связей. Он и его единомышленники придумали, как решить проблему уличных пробок и общественной безопасности: во-первых, архитекторы-модернисты создали улицы, где предпочтение отдавалось автомобилю[43]43
  Levine, Urbanism, 117.


[Закрыть]. Во-вторых, они построили небоскребы как часть модернистского представления о вертикальном городе. Модернисты задумали убрать уличную культуру и торговлю с пути автомобилей. В крупных городах один за другим исчезали пешеходные кварталы, в первую очередь в Чикаго и Нью-Йорке. В Чикаго появился первый в мире небоскреб – десятиэтажный Хоум-иншурэнс-билдинг, вскоре с ним сравнялся по высоте аналогичный небоскреб в Нью-Йорке[44]44
  Ascher, Heights, 14.


[Закрыть]. В 1920-х годах два города соперничали за обладание самым высоким зданием. К 1930-м годам пригороды принадлежали богатым, а города – промышленным корпорациям и бедному населению. Так закончилось движение «Город прекрасный».

Небоскребы

Вся городская архитектура имеет магические свойства, но небоскребы, благодаря тому что их можно увидеть только в крупных городах, – самый отличительный и заметный символ любого большого города. Хотя небоскребы, как правило, имеют одновременно несколько назначений, они не в состоянии вместить все черты общественной и уличной культуры малоэтажных зданий. Исследования показывают, что люди, живущие в зданиях высотой более шести этажей, с меньшей вероятностью помогут соседу, попавшему в беду, с меньшей вероятностью будут взаимодействовать с соседями и чаще испытывают чувство изоляции и разобщенности[45]45
  Robert Gifford, «The Consequences of Living in High-Rise Buildings». Architectural Science Review 50, no. 1, (March 2007): https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.3763/asre.2007.5002/.


[Закрыть]. Архитекторы конца XX и начала XXI века предложили некоторые решения, чтобы высотные здания стали более удобными для жизни: улучшение освещения в квартирах, сокращение отходов, чистые общественные помещения, такие как бассейны или сады на крыше, но некоторые проблемы так и не были решены.

Городские маги, которые работают с небоскребами, должны знать историю здания и понимать, как его конструкция влияет на живущих там людей. Для жрецов, направляющих энергию на исцеление городского духа, высотные здания могут послужить энергетическим ресурсом, указать на симптом, а иногда им необходим карантин. Такие здания формируют дух довольно быстро, потому что привлекают внимание не только тех людей, которые в нем живут и работают. Часто они становятся предметом обсуждения в прессе, подвергаются критике со стороны архитекторов, превращаются в эпицентр экологических протестов, новостей и скандалов в сфере недвижимости. Даже притом что в строительство этих удивительных зданий вкладывается много человеческого духа, его тут же высасывает человеческая жадность. Связанные с этими зданиями духи или личности быстро формируются, но и быстро истощаются из-за плохо оформленного интерьера, отсутствия растений и зелени, а также из-за химического воздействия красок и ковровых покрытий, выделяющих ядовитые пары. Иногда, если у здания особенно сложная история, вам придется заключить сделку с его духом о том, что он не трогает вас, а вы не трогаете его.

Заклинание 1

Обращение к небоскребу на улице

Если вы сильно боитесь высоты, пропустите эту практику. Даже в такой молодой стране, как Соединенные Штаты, современные города все еще строятся поверх старых. Это заклинание, особенно произнесенное вслух, привлекает скрытую энергию исторического города, поднимая его из-под земли, и по высокоскоростной информационной магистрали вы услышите, что сказал пекарь, когда перебежал через улицу, чтобы поздороваться с портным и поделиться новостями о том, что произошло сегодня вечером после закрытия банков.

Основная цель этой практики – призвать городской дух, чтобы он показал вам то, чего вы не знаете и никогда бы не узнали. Она работает лучше всего, когда эмоционально вы пребываете в состоянии смирения как одного из способов заземления, поскольку в этот момент вы стоите на самой высокой точке города. Это состояние позволит вам открыться для всего, что может рассказать город, и покажет, откуда в действительности приходят энергии городского духа.

Выберите самое высокое здание в городе, в котором есть смотровая площадка, куда пускают посетителей. Если есть возможность попасть туда ночью, еще лучше (но не нарушайте правила посещения здания). Выйдя на площадку, постойте какое-то время в тишине и рассмотрите город с этой точки.

Закройте глаза и прислушайтесь к звукам, здесь они звучат не так, как внизу. Представьте, что творится в земле у подножия здания, и вообразите, как выглядит мир, когда вершина скрывается в облаках. Посмотрите сверху на город и скажите, что вы хотите увидеть прежде всего. Произнесите заклинание:

 
Здесь, где город касается неба,
поднимаясь из моря огней, покажи мне,
что было с тобою, покажи, что лежит
под землею, покажи мне театр теней.
 

Возможно, вам придется повторить это стихотворение несколько раз, чтобы почувствовать его эффект. Когда закончите, поблагодарите город за то, что он вас услышал, и еще немного полюбуйтесь панорамой с высоты птичьего полета. Небоскребы и смотровые площадки еще не раз вам пригодятся, чтобы послать магическую энергию и посеять ростки новых возможностей, так что познакомьтесь поближе с самим зданием и с любым духом, который в нем обитает.

Незадолго до того, как миром овладела Великая депрессия, архитекторы и градостроители (среди прочих) обратили внимание на негативное влияние города на человека. Это было время, когда, следуя концепции модернизма, представители среднего и высшего классов переселялись в пригороды, куда не распространялось промышленное загрязнение, и не испытывали проблем со здоровьем, связанных с городской жизнью, а семьи рабочих могли себе позволить жилье только в черте города. Доступность автомобиля означала, что их становилось все больше, и на улицах было трудно дышать. Скученность населения в больших городах по-прежнему оставалась серьезной проблемой.

Архитектор Шарль-Эдуар Жаннере, который работал под псевдонимом Ле Корбюзье, считал, что архитектура может решить социальные проблемы. Он посвятил свой талант улучшению условий труда и жизни пролетариата, в данном случае имелись в виду низкооплачиваемые рабочие.

В 1926 году Ле Корбюзье принял участие в конкурсе на создание проекта штаб-квартиры Лиги Наций в Женеве. Хотя конкурс он проиграл – все судьи проголосовали за неоклассический дизайн, – Ле Корбюзье заработал капитал на своем провале, читая лекции о том, что потеряла Лига Наций, не оценив его проект. Лекции принесли ему первый большой заказ: жилой дом для рабочих одного французского промышленника. В то время доступное жилье для пролетариата рассматривалось как прогрессивное направление не только потому, что оно означало социальное равенство, но и из-за интереса капиталистов к повышению производительности труда рабочих. Ле Корбюзье считал, что его проект должен воспитывать более преданных и трудолюбивых работников. Поскольку его идеи совпадали со многими идеями большевистской революции, несколько зданий по его проектам были построены в Москве.

После Второй мировой войны растущий страх перед коммунизмом радикально изменил приоритеты Ле Корбюзье. Он отказался от концепции жилья для определенного социального класса, решив создать жилье, ориентированное на семью, а не на интересы компаний, в которых трудились простые люди. Несмотря на провал первых проектов Ле Корбюзье по созданию счастливого и трудолюбивого рабочего класса, молодые архитекторы стремились извлечь уроки из его ошибок и пытались адаптировать его ранние идеи для строительства доступного и недорогого жилья. Один проект, вдохновленный пролетарской идеей, который не превратился со временем в юдоль скорби, все еще можно увидеть в Марселе. Однако остальные творения «Лучезарного города» стали рассадниками бедности и болезней. Среди их обитателей наблюдался рост числа случаев депрессии и зависимости. Регулярная нехватка солнечного света и конструкция зданий, которая усугубляла социальную изоляцию, превратили то, что было задумано как социальное решение, в социальную проблему. Несмотря на успехи Ле Корбюзье в проектировании утилитарных жилых зданий, его собственные проекты в результате разрушили мечту о создании более здорового рабочего класса и о благотворном влиянии городской архитектуры. Тем не менее некоторые архитекторы до сих пор не отказались от идеи реализовать замысел Ле Корбюзье. Проект «Лучезарного города» был впервые представлен публике в 1924 году, а в 1933 году вышла одноименная работа с его подробным описанием. Он задумывался как город, в котором будет достаточно зеленых пространств и солнечного света и одновременно найдется место новейшим изобретениям 1920-х и 1930-х годов. Ле Корбюзье, как и Говард, представлял свой проект как потенциальную утопию, с той лишь разницей, что в основе утопии Говарда лежали социальные связи, а в основе видения Ле Корбюзье – тоталитарный режим.

Некоторые городские маги, читающие эти строки, возможно, видели подобные жилые здания в своем городе, а некоторые сами живут в них. Дома Роберта Тейлора и Кабрини-Грин в Чикаго – это отголоски «Лучезарного города» Ле Корбюзье, и они также пострадали от системного расизма и ксенофобии, подрывающих идею, во имя которой были построены. Хотя сами здания – не более чем воспоминание о прошлом Чикаго, культура, которая создала их, а затем сделала инструментами угнетения, осталась. Раны, нанесенные десятилетиями угнетения, можно излечить сознательными усилиями. Если действовать осторожно, эти здания могут превратиться в источник силы и поддержки для людей, которые живут рядом с ними или несут в душе психические раны прошлого.

В жилых домах, как правило, поселяются собственные духи, и когда дома приходят в упадок, духи продолжают в них жить. Я не советую магам, избравшим путь жреца или гражданина, прибегать к экзорцизму. Желание изгнать и стереть и так уже глубоко въелось в магическую практику. Ритуалы исцеления, воссоединяющие местный дух с землей или с духом тех, кто боролся за наше общее достоинство, – это более благородный способ избавиться от городских призраков.

Ритуал 4

Возрождение духа разрушенного квартала

Если вы решите взяться за эту практику, учтите, что она займет несколько недель и даже месяцев. Это напряженная работа, которая требует исследований, общения и психических затрат. Ее невозможно выполнить, предварительно не изменив один из аспектов собственного мировоззрения, даже если вы сами жили в этом квартале до того, как все здесь пришло в упадок.

Внутренняя подготовка

Прежде чем приступить к исцелению местного духа, сам целитель тоже должен подготовиться. Подготовка может включать глубокую медитацию или шаманское путешествие, но обычно для духовной настройки достаточно самоанализа. Важно быть абсолютно честным с собой и признать собственные предубеждения.

Какую бы форму подготовки вы ни выбрали, подумайте вот о чем: большой город неоднороден. Мы часто мысленно делим районы на «хорошие» и «плохие», не отдавая себе отчета, что означает это разделение и почему тот или иной район получил такое определение. Вы помните, как, когда и почему вы стали считать этот район «плохим»? Какие были на то причины? Насколько важно то, что вы о нем знаете, и почему? Тем, кто выбрал путь служения дому и семье, может быть, и не нужно этого знать, пока их дом и семья в безопасности. Но жрецу и гражданину необходимо понимать, как возникло разделение, потому что от этого зависит, сколько слоев сопротивления им придется преодолеть. В первую очередь это касается собственного сопротивления мага. Не идите дальше, пока досконально не изучите историю, местность и собственные мысли и предрассудки, связанные с этим местом.

Только когда вы полностью осознаете, что вами движет и почему вы хотите восстановить этот дух, можете приступить к исцелению.

Построение отношений

Часто духи сохранившихся зданий эпохи «Лучезарного города» хорошо реагируют на присутствие зеленой энергии, потому что это именно то, чего им не хватает. Ваша задача – вдохнуть жизнь в массивные бетонные блоки, которые препятствуют циркуляции воздуха и образуют замкнутые пространства. Даже если здание больше не существует, чтобы освободиться, духу нужно пробиться сквозь нагромождения бетона.

Пробудите бетон, напомнив ему, что он состоит из кремнезема, который когда-то лежал на дне озер и океанов, и принесите в качестве дружеского подношения зеленые растения, которые очистят воздух. Так вы улучшите и собственное здоровье, и здоровье духа, сформированного коллективным сознанием людей, живших здесь когда-то. Если здание сохранилось и все еще стоит на месте, лучше всего, проходя мимо, поставить рядом со входом комнатное растение (если кто-то заберет его домой, так даже лучше). Самые смелые могут даже проникнуть внутрь и расставить растения в горшках по всему зданию. Это даст местному духу ощущение свободы и напомнит ему, что когда-то он тоже был частью природы и что и в нем есть жизненная сила.

Духи, даже созданные коллективным сознанием, могут быть живыми или мертвыми. Если это духи разрушенных зданий, вам может понадобиться помощь. Возьмите с собой кого-то, кто разбирается в работе с природными духами и сверхъестественной энергией, и того, кто работает с предками и мертвыми. Если это живой дух, он может привлечь ваше внимание к определенным областям, где он испытывает боль, с помощью синхроничности[46]46
  Синхроничность – термин, придуманный Карлом Юнгом, проявление «значимых совпадений» или знаков.


[Закрыть]. Например, мимо вас может вдруг прошмыгнуть одичавший кот, или на глаза попадется лист бумаги с напечатанными на нем словами, лежащий в определенном месте. Если вы поймете, что дух места мертв, можно установить связь с призраком, показав, что вы знаете его историю. Если встать в том месте, где когда-то находилось здание, и рассказать несколько историй о том времени и живших там людях, можно привлечь внимание местного призрака. Даже мертвого духа можно исцелить. Если вы сможете привлечь его внимание и договориться с ним о сотрудничестве, вам будет легче сделать свою работу.

Когда отношения будут установлены и если дух захочет, вы сможете заново привязать его к этому месту. Это позволит духу позаботиться о людях, которые сделали его таким, каким он стал, и сами люди будут черпать в нем силы, рассказывая истории о том, где они выросли и что пережили.

Вам потребуются:

• Желательно, партнер или группа, в которой будут люди, когда-то жившие в этом районе.

• Фотографии этого места в момент строительства (их часто можно найти в библиотечных архивах в интернете).

• Вода из ближайшего природного источника (в этом случае подойдет и водопроводная вода).

• Список живших здесь исторических персонажей как «сильных мира сего», так и местных чудаков.

• Маленький столик, цветы, покрывала – все, что нужно, чтобы установить небольшой алтарь.

Отправляйтесь туда, где стояло здание. Лучше взять с собой флаги своей страны или надеть одинаковые по цвету футболки, чтобы создать видимость организованного мероприятия. Встаньте где-нибудь на самом оживленном тротуаре или там, где стояло центральное здание комплекса. Каждый должен произнести вслух название здания и заявить: «Мы чтим твой дух и память о твоем прошлом и призываем эту энергию к обновлению в самой здоровой форме».

Тот, у кого в руках вода, должен вылить немного жидкости на землю, а затем рассказать короткую историю или краткую биографию одного из самых ярких из живших здесь персонажей. Закончив, он должен передать воду человеку, стоящему справа, и так до тех пор, пока как можно больше людей не скажут свое слово. Когда закончите, вылейте оставшуюся воду на землю перед алтарем и скажите: «Здания больше нет, но дух его здесь. Да святится это место!»

Если это возможно, закопайте фотографию в землю, а остальной алтарь заберите с собой. Закапывая изображение, вы предлагаете энергии остаться и стать лучшей версией себя. Рассказав истории, вы пробудили многое, что было связано с жизнью в этом районе. Запомните эти ощущения. Когда в будущем они вам понадобятся для магических практик, вы вернетесь на то место, где когда-то стояло здание, и впитаете его энергию с помощью кристаллов, или по-доброму поговорив с его духом. Всегда оставляйте какой-нибудь подарок для местного духа, особенно то, что поможет ему дышать.

Процесс переселения самых богатых людей в загородные дома оказал пагубное влияние на городские центры. Большинство людей, живших в густонаселенных городских районах, имели низкий уровень дохода. Города финансировались в основном за счет налогов, а их население не зарабатывало достаточно денег, чтобы наполнить городскую казну. Зачастую жизнь в городе означала некачественное государственное обеспечение, в то время как обитатели пригородов пользовались всеми благами. Из-за неспособности властей поддерживать дома и улицы в приемлемом состоянии город покидали крупные производители, что еще больше подрывало налоговую базу.

Города часто решали проблему нехватки средств за счет районов, где проживали меньшинства и бедное население, оправдывая свое пренебрежение тем, что, раз они платят меньше налогов, значит, не заслуживают поддержки. Это привело к появлению заброшенных кварталов, которые обычно называли следствием «упадка городов»[47]47
  Roberta Brandes Gratz, We’re Still Here Ya Bastards: How the People of New Orleans Rebuilt Their City (New York: Nation Books, 2015), xii.


[Закрыть]. В большинстве районов, пострадавших от общего «упадка», проживали представители меньшинств, которые находили способы обходиться без государственной поддержки. Градостроители нашли средство от этой, так называемой, болезни – обновление[48]48
  Roberta Brandes Gratz, «The Genius of Jane Jacobs, Who Changed the Way We Think About Cities», https://www.thenation.com/article/the-genius-of-jane-jacobs-who-changed-the-way-we-think-about-cities/.


[Закрыть]. Обновление обычно заключалось в том, что целые кварталы шли под снос, а на их месте строились дороги или жилье, которое было уже не по карману прежним обитателям. После Второй мировой войны в некоторых районах население сократилось настолько, что заброшенное жилье стало серьезной угрозой общественной безопасности, хотя эта проблема не особо заботила градостроителей. Более того, их целью были именно районы с наибольшим процентом меньшинств[49]49
  Bruce J. Katz, Jennifer Bradley, The Metropolitan Revolution: How Cities and Metros are Fixing Our Broken Politics and Fragile Economy (Washington, DC: Brookings Institution Press, 2013), 48.


[Закрыть].

Движение обновления привело к столкновению противоборствующих сил – жадность и ксенофобия боролись с лояльностью и добрососедством. Эти силы, представленные градостроителем Робертом Мозесом и теоретиком городского планирования Джейн Джейкобс, породили массовое движение активистов против корпоративных интересов правительства. Когда Мозес выступил за снос кварталов в окрестностях Гринвич-Виллидж (назвав это «очисткой от трущоб»), Джейкобс возглавила акции протеста, которые остановили проект. Хотя Джейкобс была самой известной активисткой, она оказалась далеко не единственной женщиной, которая участвовала в этой акции. Люди боролись за спасение своих домов, следуя ее примеру. Наступила эпоха гражданской активности. Местные общины часто добивались успеха именно благодаря руководству низовых организаций, возглавляемых женщинами.

Эти женщины не только сплотили свои общины, но и добивались изменений без всякой поддержки правительства, иногда вплоть до гражданского неповиновения[50]50
  Gratz, Still Here, 163.


[Закрыть]. Даже в наши дни, когда капиталисты наживались на трагедии после урагана Катрина, женщины Нового Орлеана боролись за то, чтобы спасти свой город от разгула оппортунизма[51]51
  Оппортунизм – политика подчинения рабочего движения классовым интересам буржуазии. – Примеч. ред.


[Закрыть]. Сопротивление «обновлению» стало заметным явлением в массовой политике в Соединенных Штатах, и некоторые города сумели сохранить свой дух и неповторимый облик, в то время как другие сдались. В выстоявших общинах были граждане, которые смогли подняться и сражаться за свои права.