Книга: Не вычеркивай меня из списка… - Дина Рубина

Дина Рубина всегда славилась умением создавать эмоциональные и многослойные истории, где судьбы героев переплетаются с историей, культурой и внутренними переживаниями. Однако «Не вычёркивай меня из списка» вызвала у меня неоднозначные эмоции, что подтверждает выставленная оценка 5/10.

С одной стороны, книга, несомненно, обладает стилем Дины Рубиной –выразительной метафоричностью и живыми, глубокими персонажами, но, если честно язык произведения не показался мне живым и богатым. Произведение не вызвало у меня бури эмоций? книга показалась мне пресноватой местами и сероватой.

Повествование затрагивает важные темы, такие как память, утраты, поиск себя в мире, который меняется слишком быстро. Автору удаётся передать атмосферу времени и ощущение того, как прошлое неизменно тянется за человеком, даже если он пытается его оставить позади.

Однако, несмотря на сильные стороны, оценка 5/10 говорит о том, что книга оставила неоднозначное впечатление. Порой напрягало затянутостью и банальность повествования, а герои не вызвали достаточной эмоциональной привязанности.

Тем не менее, такая оценка не означает, что книга плоха – скорее, она не стала личным откровением для меня. «Не вычёркивай меня из списка» – это произведение, которое для одних она может стать важной и глубокой, для других – слишком обыденной и простой.

Оценка 5/10 отражает спорный характер восприятия книги – она, безусловно, талантливо написана, но не смогла зацепить или удержать моё внимание.

Все ее герои - как знакомые. И истории - как будто услышанные когда-то, да немного подзабытые. Она пишет о героях с любовью, тепло, однако и с юмором и долей иронии. Читая некоторые рассказы не могла сдержать улыбку, а от некоторых щемило сердце.

Всем рекомендую эту книгу.

Уже более десяти лет я поклонница Дины Ильиничны. Поэтому отдельные произведения, включённые в сборник, мне были знакомы. Но я всё же прочла их с радостью. Да и как можно не восторгаться альтом, отрастившим крылья, но всегда возвращающимся в родные пенаты ("Альт перелётный"). Или псом Кондратом, который выпрашивает у гостей кусочек, любит "хлестаться" перед Сусликом и имеет гарем из... Впрочем, лучше узнайте об этом сами ("Я и ты под персиковыми облаками").

Но это я забегаю вперёд и рассказываю о финальных произведениях.

А начинается всё, конечно, с детства автора ("С высоты насеста"). Включена в сборник повесть о юности мужа Диры Ильиничны, художника Бориса Карафелова. Студент художественного училища загремел в армию, не забыв прихватить краски, кисти, этюдник и книгу Эрнеста Хемингуэя. Читатель заглядывает в прошлое Бориса и знакомится с ним, юным солдатом, его мечтами и планами на жизнь ("Праздник, который...").

Ну а дальше всё посвящено родне Дины Ильиничны.

Моя личная родня была неистова и разнообразна. Чертовски разнообразна касательно заскоков, фобий, нарушений морали, оголтелых претензий друг к другу.

Но с какой же любовь прописан каждый персонаж! Неугомонная бабушка Рахиль, великолепная рассказчица и пародист ("От Евы до Евы", "Бабка"), милая тётя Берта, у которой ого-го-го какая насыщенная жизнь ("Душегубица").

Отдельно автор пишет об отношениях с отцом ("Ужин с отцом") и матерью ("Прекрасная деменция") - всё это объединено в повесть, одноимённую с названием сборника. Именно она и произвела на меня наибольшее впечатление.

Трогательно, эмоционально, с юмором, иронией, но главное - с великой любовью выведены строки. Очень личное раскрывает перед нами Дина Ильинична и становится ещё ближе, ещё роднее своим читателям.

Книгу невозможно читать не вспоминая своих бабушек-дедушек, родителей, не вспоминая те ранние воспоминания и ощущения из детства, которые сохранились в наших сердцах навечно.

..двор был большой, приёмистый, много-сарайный, пару-собачный, бродяче-кошачный, гурляще-голубиный, подсолнухово-ромашковый, бабочко-пролётный, пчелино-стрекозинный... - прекрасный ташкентский двор.

И столько в этих эпитетах звука и цвета, что в голове ощущается приятное головокружение, которое закручивает нас в наши собственные воспоминания. А каким был деревенский домик у бабушки моего детства? Мне вспомнилась высокая щекотная трава, скрипы старого чисто деревенского дома с полопавшейся старой зеленой краской на окнах, тяжелые двери, колодец и дребезжание ведра, сад вишневых деревьев, нелепые сарафанчики, спадающие с детского плеча, венки из одуванчиков, коляска, которую я гордо катала как игрушечную, хотя она была выше меня, "магазин на колесах" - грузовик, приезжающий со всем необходимым (с необходимыми мне конфетами) по выходным.. Это все навеяно автором, так приятно всколыхнуло во мне это невероятно сказочное и приятное беззаботное время.

Каждому члену семьи посвящен свой рассказ. Автор не идеализирует свою семью, и даже больше, говорит настолько честно, на сколько как будто бы даже и не принято, за что большое спасибо. Рассказы ощущаются откровенными, честными (это слово так и хочется повторять из раза в раз, потому что оно дает максимально точную харктеристику).

Меня тошнит от засахаренного мармелада большинства воспоминаний: мама в них - всегда нежна, отец - заботлив, умён и мужествен, бабушка с дедушкой - образцы мудрости и доброты...

Моя личная родня неистова и разнообразна. Чертовски разнообразна касательно засковов, фобий, нарушений морали, оголтелых претензий друг к другу.

Это терапевтично и интересно. По любому в большинстве из нас живут не только хорошие "мармеладные" воспоминания, но и обиды, разочарования и тому подобные вещи, которых не нужно стыдиться. Не нужно их прятать от самих себя. Зачем так глубоко их заталкивать? Если можно просто принять все это. Да, было. Да, и во мне несомненно есть такое. Ну и что? Все мы разные, все мы люди, а главное все мы взрослые и не должны быть исключительно идеальными по чьим-то меркам.

И все-таки, как ни крути, бабушки и дедушки занимают отдельное место в моем сердце. В равной степени их хорошие черты и черты вредные мною любимы, и являются драгоценностью моих воспоминаний.

Особый невероятнейший трепет вызвало у меня это:

Но что с детства было предметом моих вожделений - так это бабушкина шкатулка с пуговицами, обклеенная настоящими морскими ракушками разной величины - горбатенькими,  ребристыми ладошками, каждая наособицу, каждая своего цвета, от молочного до пурпурного, - как и пуговицы, что в ней хранились. Я откидывала ребристую крышку, выбирала самую большую перламутровую пуговицу с блестящим стёклышком посерёдке и спрашивала:
- А эта от чего?
И бабка сочиняла очередную историю.

У моей бабули тоже была такая шкатулка - небольшой деревянный сундучок сокровищ и драгоценностей. Именно так это ощущалось в детстве. Когда бабушка ее доставала и мне разрешалось там покопаться - это было целым праздником в моей душе.

Еще очень смешное:

По утрам она доставала очередной пакет или кулёк, придирчиво принюхивалась, сомневаясь: выбросить или деду отдать... Она считала, что у деда железный желудок.

Наверно эта, как может показаться, странность свойствена людям, живущим в голодные военные и послевоенные времена.

Во время чтения рассказов про отца и мать я сохранила себе очень много цитат, которые не буду здесь упоминать. У меня вызвало некоторое отторжение эмоциональность автора по отношению к родителям. Такие темы самые актуальные для проработки с психотерапевтами, и я очень активно этим занималась и занимаюсь. Просто принять, что у другого человека может быть трудный характер, свои заскоки и даже феноменальная вредность это, конечно, сложно, но очень важно. Особенно по отношению к своим родителям. Им может что-то не нравиться, им может не нравиться то, что ты делаешь (просто или даже для них).  У них свой характер, свои причуды, свои интересы и виденье жизни. И это нормально. На самом деле они даже не обязаны по дефолту безусловно нас любить, это просто два взрослых человека, которые дали тебе жизнь. Мы не можем требовать с них чего-то, как и они не должны требовать чего-то от нас.

Это важно, и об этом захотелось сказать в этой рецензии. Но. Это ни в коем случае не минус книге, это даже скорее плюс. Еще раз скажу это слово - "честность". Автор не скрывает от нас свою нетерпимость, свое отношение и свое поведение. Она не скрывает от нас те ситуации, после которых ей самой было стыдно. Она говорит, что иногда сама жалеет о том, что делала. И за это спасибо.

Прочитав эту книгу, хочется рассказать десятки своих собственных историй. "Ооо, а у меня вот так было", "У меня тааак же!", "И мне рассказывали такое!", но все-таки я постараюсь воздержаться, хотя наружу так и рвется.

Мне хочется отдельно поблагодарить автора за написанную историю про деменцию ее матери. Это однозначно самый тяжелый рассказ в книге, после которой хочется молча обнять автора и сказать ей, что в этой ситуации она не просто сделала все, что могла, и что сделала все правильно, а сделала даже больше. И гораздо.
Этот рассказ не только очень болезненно чувственный, но и полезный. Как получить некоторый опыт, чтобы знать что делать в такой ситуации. Знать и конечно же надеяться, что с тобой и твоими близкими такого не случится. Сопереживаю, обнимаю, благодарю.

Когда я попала в похожую ситуацию, мне было слишком мало лет. Это начало происходить с моей бабушкой по папиной линии, папы уже не было с нами, а бабушка медленно но верно теряла память и с годами ей требовалось несколько минут, чтобы узнать и вспомнить меня. Мне было лет 20. И случилось неприятное. Из-за того, что я делала вид (для нее или для себя) и боялась ее обидеть принятием факта болезни, мы не занимались юридическими/наследственными вопросами, да и лечением у специальных врачей к слову тоже. Нарисовались "добрые родственички" и забрали ее к себе. А вместе с ней и память обо мне, ее квартиры и все связующие меня с ней ниточки. Все забрали и обрубили. Никаких доказательств, что она не в своем уме и у нее тупо отняли квартиры - нет. Моей к ней каждую неделю поездок - тоже. Она забыла меня, кто я такая, что я о ней заботилась. Вот такая грустная история, о которой мне очень больно вспоминать спустя время.
Очень хорошей сильной умной женщиной была моя бабушка. И болезнь отняла ее у меня.
Я с грустью вспоминаю ее квартиру, которая должна была быть моей. И можете не верить, но не в самой квартире дело. Там была вся история нашей семьи. Старые альбомы с фотографиями, семейные реликвии. А ведь мой пра-прадед был великим борцом с алкоголизмом! В то время, когда это еще не было развито, он уже основал то ли свою лечебницу, то ли еще что-то.. Что-то, о чем бы я знала и помнила, будь у меня сейчас в шкафу весь древнейший бабушкин собранный архив...

Но теперь и я повзрослела, и эта книга научила меня хорошим вещам. Полезно. Однозначно полезно!

Единственный минус, который мне немного мешал. Рассказы в книге размещены в непонятном мне порядке. Было бы проще читать, если бы они были "отсортированы" по годам написания, или еще лучше - от старших к младшим или наоборот. Но это маленькие детальки.

—-

О чем хочется сказать, так это об описании книги.

Ровно на столько же, на сколько мне понравилась книга, мне максимально не понравилась аннотация к ней. Честно сказать, не думаю, что это сделано специально (хотя книгу то я в итоге по ней и выбрала), но уф! Оно вообще не совпадает с моими ощущениями от книги и от знакомства с автором. И пусть это будет придиркой из моей личной вредности, я все равно поясню.

В эпоху, когда литература буквально "срывает голос" в попытках перекричать вопли, визг и взрывы информационного поля; когда писатели любой ценой стараются захватить внимание читателя шокирующими и даже леденящими сюжетами; в эпоху повсеместных фейков, утраты доверия друг к другу и забытья самих себя...– Дина Рубина пишет книгу, полную пронзительной тишины и боли.

Тригерит. Есть такие люди, и я таких очень сильно не люблю, которые "другие - такие-сякие, но я умнее, лучше, мудрее". Да, оно однозначно может быть правдой, но зачем выставлять именно это утверждение на первое место? По факту, для меня случилось обратное. Именно это утверждение (а ведь именно оно самое первое, что мы узнаем о книге) показалось попыткой перекричать всех "перекрикивающих". Для меня это сработало. Мне захотелось узнать, чем же автор лучше всех других литераторов, и я взялась за чтение именно этой книги. Но после прочтения этой по-настоящему хорошей книги, показалось такое начало аннотации как будто дешевым чтоли...

Она пишет повести о семье, словно бы намерено понижая голос до шепота, до спазма в горле, – заставляя читателя вглядеться в себя, в свое собственное детство, в образы первых на свете любимых родных людей...

Здесь 50/50. Опять же по моим ощущениям, автор не понижала голос до шепота и спазма в горле, а наоборот места вполне громко и смело рассказывала. О вещах, о которых обычно не принято так открыто, она делала это. И это вообще-то плюс. Потому что именно эта открытость и прямолинейность без уверток и иносказаний, заставила меня действительно вглядеться в себя и свое детство, вспомнить свои истории и всю свою семью, каждого человека отдельно.

"Детство не подлежит уценке..." – утверждает автор этой книги.
Дина Рубина по-прежнему настойчиво обращается к сердцу читателя, пробиваясь к нему каждым словом, каждой интонацией, непередаваемой горькой иронией и беспощадной правдой чувств.

А вот здесь у меня никакого когнитивного диссонанса. Разве что с предыдущими предложениями аннотации)) Утверждения отсюда отражают то, что я получила. Настойчивое обращение к сердцу каждым словом и интонацией, горькая ирония, беспощадная правда - да! Да, да, да и еще раз да. Именно об этом я писала выше.

——

Книге я так или иначе ставлю 5 из 5. Ее я бы посоветовала прочитать всем, кто хочет погрузиться в ностальгию. В уютной тихой атмосфере неспешно читать эти рассказы, не торопясь останавливаться, погружаясь в свои чертоги памяти..
Заменяет несколько походов к психотерапевту, старый семейный фотоальбом, а так же дарит иногда смех от ироний, и главное - теплое размеренное послевкусие.

Дина Рубина пишет о родных и близких людях с юмором, самоиронией, оптимизмом, образно и эмоционально.

Удивительно живые и яркие истории о родителях, муже, бабке и о прочей многочисленной родне. Не забыт и пёс Кондрат. Без него никак, ведь он не просто домашний питомец, а полноправный член семьи. В книгу включены как новые, так и давно написанные произведения, некоторые из которых я уже читала. Например, "Бабка" и "Душегубица". Это сначала немного разочаровало, но потом помогло сделать ценнейшее открытие: произведения Дины Рубиной с возрастом начинают восприниматься по-другому. Раскрываются какие-то новые черты, смещаются акценты и важным становится то, на что раньше и внимания не обратила бы. Например, отношение к деньгам. В 2002 году автор пишет:

Я просто люблю некоторое наличие денег в карманах. Люблю это весёлое ощущение присутствия толики денег. Зачем же портить восхитительное, продлённое во времени осознание своего владения деньгами и во что-то там вколачивать их, тем самым лишая себя удовольствия их тратить, то есть осуществлять неотъемлемое право владения.

Такие рассуждения характерны, наверное, для всех, кому до финансовой независимости ещё далековато. Но время идёт, и теперь мне ближе мысль Дины Рубиной, высказанная в 2023 году в "Повести о родителях". Если уже есть взрослые дети и внуки, то хорошо бы (вспомнив себя в их возрасте) не злоупотреблять нотациями,

А надо просто давать им деньги и говорить: тратьте их, мои любимые, тратьте, к чёртовой матери, эти жалкие бумажки, ходите в рестораны, делайте глупости, покупайте собачью чушь, потому что, когда кончается собачья чушь, кончается и жизнь.

Я искренне поражаюсь таланту автора ненавязчиво направлять на путь жизнелюбия и оптимизма. Легко и непринуждённо, где-то между самоиронией и забавной шуткой, распределять крупицы мудрости, которые обнаруживаются далеко не сразу. Каждая - в своё время. Поэтому читать и перечитывать книги Дины Рубиной можно несчетное количество раз. Они поддерживают и неизменно дарят уверенность, что в конце концов всё будет хорошо.