Текст книги "Топи"

Дмитрий Алексеевич Глуховский
Топи

© Д.А. Глуховский, 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024

Первая серия

Весь экран заполняет странная картина – черно-белая, в расфокусе – смешение пятен, похожее на очень сильно приближенный рентгеновский снимок; но снимок не угадывается в этой картине. Это может быть все, что угодно: аэрофотография болот или полотно современного художника. При этом белые части картины излучают свет. КАМЕРА медленно панорамирует ее.

ГОЛОС ДЕНИСА

(напряженно)

What is this? What does it mean?

ГОЛОС ВРАЧА

(с немецким акцентом)

I am sorry. I thought my colleagues have already explained…

ГОЛОС ДЕНИСА

But there should be something else you can do for me…

ГОЛОС ВРАЧА

At this stage, the therapy will only hurt you.

ГОЛОС ДЕНИСА

So what should I do? Just give up?!

ГОЛОС ВРАЧА

Go home. Spend time with your family. You don’t have this much time left… I’m sorry.

ГОЛОС ДЕНИСА

Well, fuck you and fuck your sorry… Ебаная немчура… Useless… Блядь…

ГОЛОС ВРАЧА

Unless there’s a miracle…

ГОЛОС ДЕНИСА

And fuck your miracle.

КАМЕРА останавливается. Потом картина пропадает резко – словно кто-то сдернул рентгеновский снимок со светящегося экрана.

На белом экране появляются большие буквы: ТОПИ.

ИНТ. ОФИС КОМПАНИИ TRUETALK, МОСКВА-СИТИ, УТРО

Просторный лофт, окна в пол, верхние этажи одной из башен Москва-сити, облака расстилаются где-то внизу. У окна стоит ДЕНИС ТИТОВ (32), подтянутый и ухоженный мужчина в нарочито хипстерской одежде. На табурете посреди комнаты сидит его заместитель, ВАЛЕРА (35).

ВАЛЕРА

Ты жестишь, Денис! Ну реально ведь жестишь!

ДЕНИС

Надо сразу по рукам давать! Сначала-то они тебя погладят, косточку кинут, а потом опомниться не успеешь, как ты уже у них на цепи, бля, в строгом ошейнике – и лаешь, на кого скажут.

ВАЛЕРА

Да ну, брось. Ты утрируешь, блин.

ДЕНИС

Мы с тобой рубля государственных денег не взяли, Валер, рубля! Только чтобы ни от кого не зависеть. И что? И все равно, сука!

Где-то за его спиной, за стеклянной стеной, виднеется ресепшн с большими светящимися буквами: TRUETALK, и ниже слоган: «Давай начистоту».

За стеклом томится девушка – ПИАРЩИЦА с планшетом в руках, ждет, пока на нее обратят внимание и впустят ее. Денис замечает ее и машет ей рукой, приглашая войти. Она проходит внутрь.

ПИАРЩИЦА

Вот РБК вышло, Денис Александрович. Цитируют вас.

ДЕНИС

Читай полностью.

ПИАРЩИЦА

Основатель стартапа «TrueTalk» Денис Титов заявил о давлении со стороны спецслужб. По словам Титова, представители ФСБ негласно требовали у него предоставить доступ через так называемый backdoor к популярному мессенджеру TrueTalk, разработанному его командой.

ДЕНИС

Так.

ПИАРЩИЦА

В комментарии для РБК Титов сказал: «Пользователи TrueTalk по всему миру доверяют нашему приложению самое сокровенное. И речи не может идти о том, чтобы спецслужбы совали в это свой нос. И уж точно я не собираюсь помогать им шпионить за нами. Вы хотели тайно влезть через наше приложение в каждый из миллионов телефонов, на которых стоит TrueTalk. Ну что ж, ребята, все тайное становится явным. Привет».

Валера делает фейспалм.

ДЕНИС

Целиком дали. Смелые какие.

Валера откашливается нервно.

ВАЛЕРА

Дэн. А ты о людях-то подумал?

ДЕНИС

О каких еще людях?

ВАЛЕРА

О наших людях. О сотрудниках. У которых семьи, в отличие от тебя. Если фэйсы нас сейчас прикроют… Не хотел тебе говорить, но… Тебе-то нечего терять… А им…

Денис окидывает его удивленным и неприязненным взглядом. Пиарщица хмурится – вдруг понимает, что это ее тоже может коснуться.

ДЕНИС

Мне нечего, да. Тонко подмечено. А тебе есть.

(пауза)

Да иди ты в жопу, Валер. Люди, блядь. Лучше умереть стоя, чем жить на коленях. Вставай-вставай – и иди давай в жопу.

Валера встает нехотя, мнется – а потом все-таки слушается его. Бормочет себе под нос в дверях.

ВАЛЕРА

Самурай херов.

Денис показывает ему фак. Оборачивается к Пиарщице.

ДЕНИС

Давай дальше.

ПИАРЩИЦА

Ну и дальше тут… Мобильное приложение TrueTalk позволяет определять, говорит ли ваш собеседник правду, измеряя его пульс во время разговора при помощи телефонной камеры… Ну и там тридцать миллионов пользователей в пятнадцати странах…

ДЕНИС

Давай теперь переведем на английский и в Рейтерс релиз зашлем. Гори оно все синим пламенем. Нашли себе стукача, суки.

Тут у него начинает звонить телефон – Денис жестом выпроваживает Пиарщицу из кабинета, закрывает глаза, делает глубокий вдох и подносит телефон к уху.

ДЕНИС

(в трубку)

Да, мам.

ИНТ. ОФИС TRUETALK. МОСКВА-СИТИ. ДЕНЬ

Денис стоит с телефоном у уха возле окна над облаками.

ГОЛОС МАМЫ ДЕНИСА В ТЕЛЕФОНЕ

Денис! Хватит валять дурака! Я хочу с тобой через TrueTalk твой поговорить. Давай!

ДЕНИС

Ма, ты че, издеваешься?

ГОЛОС МАМЫ ДЕНИСА

Пожалуйста!

ДЕНИС

Я и так тебе все скажу. Можно без этой шняги.

ГОЛОС МАМЫ ДЕНИСА

Еще раз! Что тебе там сказали?

ДЕНИС

Ничего.

КРУПНО: ЭКРАН ТЕЛЕФОНА

На нем – интерфейс программы TrueTalk, входящий звонок с лицом пожилой женщины. Денис сбрасывает, но телефон принимается звонить снова.

ВОЗВРАТ К СЦЕНЕ

ДЕНИС

Мертвого заебешь, мам.

Он принимает звонок, кладет указательный палец на камеру и смотрит в лицо раскрасневшейся от волнения седой женщины.

ДЕНИС

Ничего не сказали! Сказали, что ничего не поделаешь уже, вот что сказали!

МАТЬ ДЕНИСА

(в телефоне)

Этого не может быть!

ДЕНИС

Неоперабелен. И химия не поможет. Вот тебе твоя Германия.

МАТЬ ДЕНИСА

(в телефоне)

Надо… Надо еще что-нибудь попробовать. Нельзя сдаваться. В Израиль… Там клиники хорошие…

ДЕНИС

Не поеду я ни в какой Израиль! Дай мне помереть спокойно!

МАТЬ ДЕНИСА

Не смей так говорить!

ДЕНИС

Доктор сказал – чудо нужно. Чудо, понимаешь? Немец, профессор, онколог, робот гребаный, мне про чудо говорит! Это значит все, пиздос!

МАТЬ ДЕНИСА

Не смей так! Послушай… Деня… Послушай… Ты только не кричи… Мне тут рассказали… Тетя Марина… Про монастырь…

ДЕНИС

Еще чего!

МАТЬ ДЕНИСА

Там еще раньше, еще в те времена… Он чудодейственный… Спас-Прогнание… Это туда. К Соловкам… Там такие случаи излечивали… Когда совсем… Там Броневого…

Переход на ОБЩИЙ ПЛАН – и голос матери Дениса перестает быть слышным.

ДЕНИС

Иди в жопу, ма!

Мать в телефоне замолкает. Переводит дыхание и продолжает.

МАТЬ ДЕНИСА

Денис. Почему ты не хочешь хотя бы попробовать?

ДЕНИС

Потому что я в это не верю ни во что. Ну как ты себе это представляешь? Что я туда припрусь и ниц паду? Батюшке бабла заряжу – и все? И чудо?

МАТЬ ДЕНИСА

Денис!

ДЕНИС

Ма! Робот сказал, времени в обрез, так что можно я лучше поработаю?!

МАТЬ ДЕНИСА

Денис, если ты меня любишь… Сделай это не для себя, сделай это для меня… Пожалуйста!

ДЕНИС

Мам! Ты мне не это должна сказать вообще была.

МАТЬ ДЕНИСА

Как – не это? А что? Денис…

Денис вешает трубку, швыряет телефон. Лупит кулаком по оконному стеклу. Потом хватается за голову – и морщится от боли.

ЭКСТ. У МОДНОГО КАФЕ. ДЕНЬ

Девушка восточной внешности с короткой стрижкой, ЭЛЯ, садится в ярко-красную «копейку» BMW, газует с места. Мгновение спустя от парковки отъезжает черный джип «BMW» и едет за ней.

ИНТ. КВАРТИРА АНДРЕЯ. СПАЛЬНЯ. ДЕНЬ

Маленькая двушка стандартной планировки в многоэтажке. Адский беспорядок. На продавленном диване, обтянутом фетром, лежит на животе обнаженная Эля. Сверху, закрывая от нас ее наготу своим телом, – голый Андрей – хорошо сложенный парень с растрепанными светлыми волосами. Оба тяжело дышат: все кончилось только что. Андрей целует Элю за ухом.

ЭЛЯ

(шепчет)

Спасибо.

АНДРЕЙ

(смеется)

Приходите еще.

Эля переворачивается. Целует Андрея в губы. Смотрит на него. Молчит.

ЭЛЯ

Давай уедем куда-нибудь, а?

АНДРЕЙ

Типа куда?

ЭЛЯ

На край света.

АНДРЕЙ

У меня работа вообще-то.

ЭЛЯ

Ну на время.

АНДРЕЙ

Что случилось?

ЭЛЯ

Ничего.

Андрей встает с постели, подходит к окну. Прижимается лбом к стеклу.

АНДРЕЙ

Немного обломно, конечно, что ты мне ничего не хочешь рассказывать. Мы типа встречаемся.

ЭЛЯ

Знаешь, как Ницше сказал? Не смотри в бездну, если не хочешь, чтобы бездна посмотрела в тебя.

ГЛАЗАМИ АНДРЕЯ – ДВОР МНОГОЭТАЖКИ. ДЕНЬ

Ряд припаркованных машин: у подъезда криво стоит брошенная «копейка» BMW. Чуть поодаль – черный джип BMW. Внизу мужчина кавказской внешности, средних лет, в дорогой кожанке разговаривает с подростком. Это ДАУД (42), бывший муж Эли. Поднимает взгляд – на окна.

ВОЗВРАТ К СЦЕНЕ

Андрей отходит от окна. Улыбается.

АНДРЕЙ

Это ты, что ли, бездна?

Эля смотрит на него молча. На столе беззвучно мигает Элин айфон – неопределившийся номер.

АНДРЕЙ

Тогда я готов бейс-джампингом заняться.

Подходит к ней, наклоняется. Долгий поцелуй. И вдруг – звонок в дверь. Андрей отрывается от Эли, они переглядываются.

Потом он встает, идет к дверям. Эля вскакивает, закутывается в простыню.

В ДВЕРНОЙ ГЛАЗОК – ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА

У дверей стоит Дауд. Короткая борода, волосы с проседью, фигура отошедшего от дел спортсмена. Внешность респектабельная, но в ней угадывается человек опасный – и с червоточинами. Он протягивает руку и звонит снова.

АНДРЕЙ (З.К.)

Кто это?

ДАУД

Открывай, ты. Я за женой своей пришел.

ИНТ. КВАРТИРА АНДРЕЯ. ПРИХОЖАЯ. ДЕНЬ

Андрей оборачивается к Эле, которая стоит тут же, обернувшись в простыню.

АНДРЕЙ

Муж? Я думал, ты развелась?

ЭЛЯ

Вот и я тоже так думала.

ИНТ. КВАРТИРА АНДРЕЯ. СПАЛЬНЯ. ДЕНЬ

Эля судорожно, поспешно одевается. В дверь отчаянно звонят. Потом колотят – кулаками и ногами. Дверь деревянная.

ДАУД (З.К.)

(приглушенно)

Открывай, падла!

ИНТ. КВАРТИРА АНДРЕЯ. ПРИХОЖАЯ. ДЕНЬ.

Эля – уже одетая – стоит перед дверью и кричит.

ЭЛЯ

Я не твоя, Дауд! Не твоя!

И тут дверь вылетает – от удара с ноги – и падает, чуть не прибив Элю. Андрей – с кухонным ножом в руке – влетает в прихожую. Дауд стоит уже внутри.

ДАУД

Выходи, поехали!

АНДРЕЙ

Ты че делаешь?! Я ментов сейчас вызову!

Дауд не смотрит ни на него, ни на нож у него в руках. Обращается только к Эле.

ДАУД

Вышла, села в машину. Я сказал.

ЭЛЯ

Куда?! Я не поеду никуда!

ДАУД

Домой поедем. Погуляла, и хватит.

Делает шаг к Эле, хватает ее за волосы. Андрей отдергивает Элю, замахивается на Дауда ножом – тот швыряет Элю на пол и перехватывает руку.

Они начинают бороться – и падают на пол. Дауд бросается на него, валит, душит.

ДАУД

Убью! Обоих убью, твари!

ЭЛЯ

Дауд! Отстань от него! Он тут ни при чем!

Андрей тоже пытается схватиться пальцами за шею Дауда, но явно силы неравные.

У Дауда задирается куртка, из-под нее показывается рукоять засунутого в штаны пистолета.

ЭЛЯ

Я не твоя! Не твоя, Дауд! Ты мне развод дал!

ДАУД

А это не тебе решать, шлюха! Весь город говорит, люди надо мной…

Андрей хватается за пистолетную рукоять. Дергает пистолет, тычет им Дауду в бок и стреляет. Тот вырывает у него пистолет и отбрасывает его в сторону.

ДАУД

Я тебя голыми руками… Баба…

Эля подбирает пистолет, держа обеими руками, наставляет его на Дауда. Плачет.

ЭЛЯ

Отстань от него! Отстань от него, Дауд!

Тот не обращает ни малейшего внимания ни на нее, ни на рану. Андрей уже хрипит, сучит ногами. Эля плачет, но так и не решается выстрелить. В конце концов у Андрея закатываются глаза и сдает мочевой пузырь.

ДАУД

Он обоссался… Тьфу ты, бля… Обоссался, падла…

Дауд бросает уже мертвого Андрея, поднимается медленно, страшно. Бок в крови, на штанах – мокрое пятно.

ДАУД

Теперь ты иди сюда.

ЭЛЯ

Отпусти меня, Дауд… Отпусти пожалуйста…

Тут в дверях квартиры показывается СОСЕДКА (70) – седая женщина в домашнем халате.

СОСЕДКА

Вы тут что за бардак развели?!

Дауд выуживает из кармана ксиву.

ДАУД

МВД. У нас тут спецоперация.

СОСЕДКА

А я вот в ваше МВД сейчас позвоню и проверю!

Соседка хватает Дауда за рукав. Эля бросается вон из квартиры. Бежит вниз по лестнице, вслед ей гремит:

ГОЛОС ДАУДА

Я тебя достану, с-сука! Достану и урою!

ИНТ. КВАРТИРА КАТИ. ДЕНЬ

КАТЯ (30), опухшая от слез, сидит перед экраном ноутбука. На экране – САНЯ (37), ее (бывший) молодой человек. Рядом – пачка таблеток и бутылка коньяку.

КАТЯ

Спасибо, что согласился поговорить. Хоть по скайпу. А то эсэмэской – это как-то… После пяти лет…

САНЯ

С тобой точно все в порядке? Почему камеру не включишь?

КАТЯ

Не хочу, чтобы ты меня такой видел.

САНЯ

Ну в общем… Чтоб вола не эт самое… Кать… Я понимаю, что это жестко… Но я лучше сейчас это… Пока мы не успели еще пожениться… Чем потом… Так честней.

КАТЯ

Угу.

САНЯ

Ну зассал, да. Зассал. И дело не в тебе, Кать.

КАТЯ

Не во мне.

ГОЛОС САНИ

Дело вообще не в тебе. Просто страшно вот сейчас… На всю жизнь. Фаст форвард… Сразу представляю нас с тобой такими пенсионерами… Дачниками. С радикулитом.

Катя крутит перед собой пачку таблеток. Открывает пачку.

КРУПНО: ПАЧКА ФЕНОБАРБИТАЛА

Катя переворачивает ее, и в глаза бросается надпись: «ПЕРЕДОЗИРОВКА МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К ЛЕТАЛЬНОМУ ИСХОДУ».

КАТЯ

На всю жизнь, я понимаю.

Выщелкивает на руку одну таблетку, другую, третью.

ГОЛОС САНИ

Ну в общем, я понимаю, что это все экстра-тупо… Что я такая типа невеста, сбежавшая из-под венца…

Катя взвешивает на ладони шесть таблеток. Наливает в бокал коньяку.

КАТЯ

Да ладно, че. Нормальная жизненная ситуация. Бывает. Мне тоже страшно стареть. Я просто не очень поняла, как ты без меня молодым собираешься остаться, а так все ок.

ГОЛОС САНИ

Так все нормально?

КАТЯ

Конечно, нормально. А ты… реально просто вот в никуда уходишь, да? Ни к кому? Просто – от меня?

ГОЛОС САНИ

Кать, ну ты же обещала мне без драмы. Мы с тобой договорились – по скайпу, но чтобы без драмы.

КАТЯ

Да я без драмы, не ссы ты.

ГОЛОС САНИ

Ни к кому. Просто от тебя. Просто в никуда.

Катя подносит горсть таблеток ко рту, забрасывает их и запивает коньяком.

КАТЯ

Ну слушай. Спасибо хоть, что не перед днем рождения решил мне сказать, а после. Что хоть тридцатничек нормально справили.

САНЯ

Да. Ну ладно… Кать. Все. Пока?

КАТЯ

Пока.

Она отключается и пьет коньяк из горла бутылки.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ НОВОСТНОГО САЙТА МОСЬКА.РУ. НЬЮСРУМ. ДЕНЬ

Большое помещение – столы, на которых стоят ноутбуки, за столами сидят журналисты. Атмосфера рабочая. Кто-то говорит по телефону с озабоченным лицом. Особняком сидит МАКС (34) – симпатичный пройдоха. Как и все, он напряженно всматривается в экран своего ноутбука.

ЭКРАН КОМПЬЮТЕРА:

Фотки какой-то грудастой брюнетки на пляже, под ними – снимки спорткаров, под ними – открытый файл Word с крупным заголовком «КТО ВИНОВАТ?» и подзаголовком «И что делать?». Но поверх него – окно с японским порно про девушек в школьной форме.

ГОЛОС ГЛАВРЕДА

Макс! Ты занят?

МАКС

Да, Валентин Петрович! Бомблю комменты к новости про закон о правозащите.

ГЛАВРЕД

А что так долго-то?

МАКС

Демогоргоны набежали! Один оборону держу! Грудью амбразуру прикрываю!

ГЛАВРЕД (50), лысеющий мужчина в очках, идет к Максу. Тот, поняв, что разговора не избежать, принимается судорожно закрывать окна.

МАКС

Фак!

Макс пытается закрыть окно с порнухой – но не получается. Там как раз грудь крупным планом.

ГЛАВРЕД

Бросай. Дело есть.

МАКС

Я подойду.

Макс, отчаявшись закрыть окно, вскакивает навстречу Главреду, но тот мотает головой.

ГЛАВРЕД

Сиди. Твой комп нужен.

Макс, нахмурившись, смотрит поверх крышки ноутбука.

МАКС

Зачем?

ВИД С ОБРАТНОЙ СТОРОНЫ: ЭКРАН КОМПЬЮТЕРА

Максу удалось закрыть несколько окон, но окно с порно про японских школьниц зависло и продолжает проигрывать видео.

ГЛАВРЕД

А у тебя в Фейсбуке во френдах один чел есть, Титов Денис. У него аккаунт закрытый, а нам на него заказ поступил, надо пошерстить…

МАКС

Можно я сначала негодование общественности захерачу как следует? С выражением?

ГЛАВРЕД

С этим любой дебил справится. А для тебя у меня спецзадание.

Короче, про Титова. В курсе истории?

Он останавливается и зависает над Максом, но пока еще ничего не подозревает.

МАКС

Никак нет.

ГЛАВРЕД

Ну, этот гондон в сияющих доспехах, основатель «ТруТока». Который фээсбэшникам перчатку бросил. Новости не читаешь?

МАКС

И что он?

ГЛАВРЕД

Надо копнуть под него. Позвонили люди. Немного говном ему доспехи забрызгать. Он у тебя откуда в друзьях вообще?

МАКС

Титов? Бухали как-то вместе…

ГЛАВРЕД

Ну вот. Бухали. Бухали, значит, живой человек, а не Дон Кихот Ламанчский. Давай комп сюда, вместе поглядим.

Макс захлопывает крышку компьютера у него перед носом.

ГЛАВРЕД

Это сейчас что было?

МАКС

По этике не все ясно. Это же… Ну… Друг мой. Френд.

ГЛАВРЕД

Так.

МАКС

Ну то есть, я понимаю, что мы тут нужное дело делаем… Перо равно штык и тэдэ… Но копать на друга это как-то совсем уже… Как бы too much получается.

ГЛАВРЕД

Открывай Фейсбук и давай сюда. Считаю до трех.

МАКС

Это вообще мой Фейсбук, если что. Что это за тема такая, Валентин Петрович?

ГЛАВРЕД

Раз.

МАКС

Вам-то самому этим вообще как заниматься? Норм? Вы сами-то вообще за этим в профессию шли? Разве этому Ясен Николаевич ваше поколение учил?

ГЛАВРЕД

За чем «за этим»? Чему «этому»?

МАКС

Чему-чему? Желтухой всякой трафик гнать, всякие сиськи-фриське, чтобы потом эти мертвые души подороже сами знаете кому отгружать… А как же там насчет того, чтобы в интересах общества…

На них оборачиваются сидящие рядом молодые журналистки. Главред, заметив их внимание, тоже распушает хвост.

ГЛАВРЕД

Значит, так, чувачок. Так по всему миру журналистика устроена, ясно тебе? Три!

Он рывком открывает крышку Максова ноутбука и упирается взглядом в продолжающее играть видео с японскими школьницами. Макс отворачивается. Журналистки начинают хихикать.

МАКС

Гребаный Windows.

ГЛАВРЕД

Это что?

МАКС

Это документальный фильм о тяжелой жизни японской молодежи. Студенты журфака, наверное. Вы были правы, Валентин Петрович. Везде одно и то же.

Главред смотрит на него сокрушенно.

ГЛАВРЕД

Какой же ты все-таки еблан, Кольцов. «Этика», «эстетика»…

Захлопывает ноутбук, вырывает его из сети. Всучивает Максу. Потом ставит сверху Максову кружку, сгребает со стола бумаги и высыпает ворохом на компьютер.

ГЛАВРЕД

Но, знаешь, тут без сюрпризов. С самого начала было видно, что ты трепло и ничтожество. Забирай свою рухлядь и уматывай. Вон из профессии!

Молодые журналистки ахают и отворачиваются. Зато теперь на Макса и Главреда пялится вся остальная редакция поверх компьютерных мониторов. Макс пытается сохранить невозмутимость.

МАКС

А Титов?

ГЛАВРЕД

Без тебя разберемся. Ты у него не единственный френд.

Главред разворачивается и уходит. Макс откидывается на стуле. Оглядывается на коллег. Бравирует.

МАКС

Браво, Валентин Петрович! Татьяна Тарасова ставит вам за ваше выступление высшую оценку!

Но никто не смеется его шутке. Люди торопливо прячутся за своими мониторами.

ИНТ. ОФИС КОМПАНИИ TRUETALK. ДЕНЬ

Денис закрывает жалюзи в своем офисе-аквариуме, отсекая себя от глазеющих на него сотрудников. Достает пачку болеутолящего из кармана, извлекает таблетку, глотает. Потом лезет в сейф, достает там папиросную бумагу, стафф, скручивает косяк и садится перед облаками, раскуриваясь. Закрывает глаза.

ДЕНИС

Спас-Прогнание, сука. Езжай, бля, помолись. Свечечку поставь.

Втягивает в себя целиком косяк, закашливается. Потом достает телефон и вбивает в Яндекс слова: «Спас-Прогнание».

ЭКРАН ТЕЛЕФОНА

На экране – сверстанный под телефон сайт: монастырь с золотыми куполами в зеленых дебрях, лазурное небо, окошко чат-бота. Все очень современно.

ВОЗВРАТ К СЦЕНЕ

Денис расслабленно хихикает и вбивает в окно чат-бота: «Хелоу».

ИНТ. ИНСТИТУТ СКЛИФОСОВСКОГО. РЕАНИМАЦИЯ

Больничный коридор, упирающийся в стеклянную стену с надписью «Реанимация». Дверь в стене приоткрыта, в дверях стоит РЕАНИМАТОЛОГ (48) – женщина в медицинском комбинезоне, с усталым лицом, перегораживая вход юной девушке с почти ангельской внешностью – СОНЕ (22). Соня вцепилась в дверь, пытается перетянуть ее на себя. Борются они молча, яростно – и Соня, несмотря на свою хрупкость, начинает побеждать.

РЕАНИМАТОЛОГ

Охрана!

Соня отпускает дверь, реаниматолог захлопывает ее и запирает у нее перед носом. Соня – лицо в слезах – садится на скамейку у дверей и всхлипывает.

ИНТ. КВАРТИРА СОНИ. ВАННАЯ КОМНАТА

Довольно просторная, хотя это совмещенный санузел. Соня – мокрые волосы, завернута в банное полотенце, на шее почерневший серебряный крестик, в руках смартфон – продолжает плакать, сидя на полу. Вдруг раздается стук в дверь – негромкий, но настойчивый.

СОНИН ОТЕЦ (З.К.)

Софья! Софья! А ну, живо открывай!

Голос властный и как будто бы спокойный, но в нем слышится сдавленное бешенство.

КРУПНО: ЭКРАН ТЕЛЕФОНА

На нем открыта фотография девушки, очень похожей на Соню, – в обнимку с парнем в мотоциклетной кожанке. Соня приближает фотографию парня.

СОНИН ОТЕЦ (З.К.)

А ну, живо выметайся! Сколько можно?! Чем ты там вообще занимаешься?!

СОНЯ

Ничем!

Замок внезапно проворачивается, без спросу открываясь снаружи – и в ванную вваливается Сонин отец. Огромный, бородатый, упитанный, краснощекий. Он притворяет за собой дверь и говорит тихо, но зло.

СОНИН ОТЕЦ

Опять ты с этой своей чертовой штуковиной. Христом Господом клянусь, отберу. Что ты там делаешь? Дай сюда!

Соня вся сжимается, прячет телефон. Отец хмурится, но не настаивает.

СОНИН ОТЕЦ

Там люди ждут, тебя одну ждут, ты понимаешь это или нет?

Протягивает свою ручищу, чтобы поднять ее с пола, – она съеживается, но берется за нее, он рывком поднимает Соню с пола. С нее сваливается полотенце. Отец отводит взгляд.

СОНИН ОТЕЦ

Прикройся. И пойдем.

ИНТ. СОНИНА КВАРТИРА. ДЕНЬ

Большая старомосковская квартира. Обстановка небедная, но нарочито простая. Множество икон на стенах, все в богатых золотых окладах: видно, что хозяева квартиры – люди верующие и воцерковленные. На столе стоит букет цветов и две фотографии похожей на Соню девушки – на одной она серьезная, и эта фотография в траурной рамке. На другой – веселая, стоит на фоне мотоцикла. Отец толкает Соню на стул, хватает фотографию с мотоциклом и сует ее Соне под нос.

СОНИН ОТЕЦ

Зачем ты сюда поставила эту фотографию?!

СОНЯ

Потому что… Она тут счастливая…

СОНИН ОТЕЦ

Она тут на своем проклятом драндулете! На котором и разбилась! Стояло ведь хорошее фото!

Показывает на большое фото с траурной лентой, убранное подальше. Соня молчит, смотрит в пол.

СОНИН ОТЕЦ

Она такой должна была быть. Серьезной. Скромной. Как ты…

Кладет одну руку Соне на плечо. Соня съеживается.

СОНЯ

Кому должна?

СОНИН ОТЕЦ

Нам должна. Матери твоей покойнице должна. Кем выросла… Помада! Юбки такие, что срам видно! Путалась с кем попало!

СОНЯ

Папа, пожалуйста! Она умерла! Зачем ты о ней так?!

СОНИН ОТЕЦ

Этого ничего бы не было, если бы она меня слушала. Запрещал я ей с этим мотоциклистом?! Запрещал! Ушла из дому к нему. А не ушла бы…

СОНЯ

Ты ее… Ты ее… Она мне сказала, что ты его избил! Артема…

СОНИН ОТЕЦ

И поделом ему, распутнику. Он и хотел ее от нас увести! Его план! Вместе грешили, обоих Господь и покарал! Сатане предались! Жаль, что он уцелел, прости Господи… Счастливая… От Дьявола этакое-то счастье! И тебя искушала, и меня! Для всей нашей семьи испытание! Тьфу! Не хочу даже, чтобы ее отпевали!

В комнату заглядывает СТАРУХА В ПЛАТКЕ (71). Сонин отец шикает на нее, Старуха исчезает.

СОНЯ

Папа… Так нельзя говорить. Нужно отпеть, обязательно нужно…

СОНИН ОТЕЦ

Сама вот и отпевай. А мне за нее, за блядину, перед Господом стыдно.

СОНЯ

Я буду молиться за нее… Все равно буду…

СОНИН ОТЕЦ

Давай! Молись! И за ней следом в пекло! Этого хочешь?!

В запале толкает фотографию с мотоциклом, желая ее перевернуть изображением вниз, но снимок падает на пол. Соня сидит молча, втянув голову в плечи. Отец, не встретив сопротивления, переводит дыхание. Смотрит на часы.

СОНИН ОТЕЦ

Ладно. Все. Собирайся, и едем. Пора уже забирать ее. И смотри у меня, на людях рта не раскрывай.

Выходит из комнаты. Соня тут же поднимается, подбирает с пола брошенную отцом фотографию сестры, гладит ее.

ЭКСТ. СОНИН ДОМ. ДЕНЬ

Перед домом стоит черный микроавтобус «Мерседес», забитый заморенными тетками в платках и серьезными мужиками. Стекла запотели. Перед ним – черный «Ауди А8», в котором сидит Сонин отец. Соня выходит из подъезда одна, очевидно, последняя. Она заревана. Не глядит в аквариум, из которого на нее пялятся остальные скорбящие. Идет к отцу.

ИНТ. САЛОН «АУДИ А8». ДЕНЬ

Сонин отец за рулем. Берет телефон, говорит навигатору.

СОНИН ОТЕЦ

Институт Склифосовского. Морг.

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДИНАМИКЕ

Маршрут построен.

Машина двигается с места. Соня на пассажирском сиденье – одета скромно, на голове платок – утыкается в свой телефон. Заходит на страницу Лизы на Фейсбуке. Профайл подписан «Liza Gromkovskaya». Отец оборачивается со своего сиденья.

СОНИН ОТЕЦ

Опять ты в своих чертовых сетях?! Зло это! Владыка сказал – зло! Через них нас нечистый искушает!

МУЖСКОЙ ГОЛОС В ДИНАМИКЕ

Поверните налево.

Соня прячет телефон.

СОНЯ

Я не хочу туда ехать.

СОНИН ОТЕЦ

Что это еще значит?

СОНЯ

Не хочу видеть ее мертвой.

Отец кладет руку Соне на колено.

СОНИН ОТЕЦ

Ты добрая девочка.

Соня смотрит на его руку на своем колене. Машина останавливается на светофоре.

СОНИН ОТЕЦ

Ты хорошая девочка.

Соня смотрит на его руку, молчит и отворачивается.

ИНТ. ОФИС КОМПАНИИ TRUETALK. ДЕНЬ

Денис, еще более укуренный, сидит с телефоном в руке.

ЭКРАН ТЕЛЕФОНА

В окошке чат-бота монастыря возникает ответ на приветствие Дениса: «Чем могу помочь?»

Денис вбивает ответ: «Сотворите чудо».

Ему отвечают: «Приезжайте!»

Денис: «Вот так вот просто?»

Ответ: «Резерв за полгода, но сейчас чудом освободилось окно».

Денис: «За онкологию беретесь?»

Ответ: «Господь за все берется. Недовольных нет, пять звезд на «Трипадвайзоре»!»

ВОЗВРАТ К СЦЕНЕ

Денис откидывается, смеется нервно.

ДЕНИС

Блин. Может, на самом деле? Проветриться…

ЭКРАН ТЕЛЕФОНА.

Денис пишет: «Ок».

Бот пишет: «Паспорт и карту одного участника скиньте. И у нас бронь только на группы от четырех человек».

Денис: «Мне не с кем»

Ответ: «Тогда извините».

ДЕНИС

То есть?!

Пишет: «Давайте я просто за четверых заплачу».

Ответ: «Это они за вас платить будут».

И тут на экране телефона возникает входящий звонок – Денису опять звонит его мать.

МАШИНА ЭЛИ. ДЕНЬ

Эля несется со скоростью сто двадцать по МКАДу, лавируя в потоке, нарываясь на возмущенные гудки других машин. К ее уху плечом прижат Айфон.

ЭЛЯ

Дина! Диночка! Он нас застал! Меня с Андреем! Убил его! Не вызвала! Он меня достанет! Менты ему сольют! Куда мне бежать? Не знаю! Але?!

И тут ей приходится резко затормозить – машина упирается в пробку. Сзади ее запирают другие. Она пытается гудеть. Обреченно смотрит на айфон. На Фейсбук ей приходит push-уведомление. Она открывает его.

Некто Dennis Titov написал: «Френды! Даешь авантюры! Еду сегодня в супер-монастырь под Архангельском делать духовный ретрит! Кто со мной? Ярославский вокзал, Москва – Архангельск, 9 вагон, отправление в 22:30!»

Эля непонимающе смотрит на экран, губами беззвучно проговаривая место встречи. И тут телефон принимается звонить – номер абонента не определяется.

ИНТ. КАТИНА КВАРТИРА. ДЕНЬ

Катя в постели, укутанная одеялом. Рядом с кроватью, на тумбочке, лежит полупустая пачка фенобарбитала и початая бутылка коньяка.

Катя лежит с телефоном в руках, водит пальцем по экрану. Заплетающимся языком говорит.

КАТЯ

Зато молодой останусь.

POV КАТИ: ЭКРАН ТЕЛЕФОНА

Лента Инстаграма. Катя отматывает вереницу фотографий с котиками, едой и девушками в бикини, ставя им лайки. Иногда КАМЕРА уходит в расфокус – Катя начинает отключаться.

И вдруг в ленте проскакивает фотография Сани, ее парня, в обнимку с какой-то юной девушкой.

Катя останавливается.

КАТЯ (З.К.)

(заплетающимся языком)

А это что еще за сучка?

Девушка отмечена, и Катя жмет на ее юзернейм, попадая на ее страницу. На ней – фото вместе с Саней, где они целуются. Картинка начинает опять расплываться.

ВЫХОД ИЗ POV

Катя хочет встать, пытается выпутаться из одеяла, но не может. Дергается – но ее ведет, глаза закрываются.

КАТЯ

Вот ты мудак… Вот ты тварь… Я не хочу… Из-за тебя…

Она как в паутине в этом своем одеяле. Еще чуть-чуть – и конец.

И тогда она свешивается с кровати и сует два пальца в рот. Ее скручивает, рвет на пол.

Она висит какое-то время вниз головой. Потом вздрагивает, нашаривает телефон и пишет коммент к посту этой девушки.

КРУПНО: ЭКРАН ТЕЛЕФОНА

Катя пишет комментарий: «БЛЯДИНА».

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ

ВРАЧ (25) вытаскивает у Кати из руки капельницу. Катя все еще лежит с телефоном в руке. Говорит телефону.

КАТЯ

Не дождетесь.

Открывает Фейсбук – и видит первым в ленте сообщение от Дениса Титова про поездку в монастырь.

ИНТ. БАР. ДЕНЬ

Макс сидит в компании ИГОРЯ (34), перед обоими по большой кружке темного пива.

МАКС

Да я тебе клянусь, облегчение нереальное. Каждый день как на каторгу в эту шарашку. Думаешь, приятно было говно это все лопатить?

ИГОРЬ

Да, бро. Ну что, с освобождением тебя тогда?

МАКС

Давай.

Чокаются.

МАКС

Слушай… А у вас на «Свободе» точно ничего нет? Ну хотя бы в Москве, хотя бы редактором…

ИГОРЬ

Нету, бро. Ты че… У нас там тарантулы в банке… И потом с твоим СиВи… Сам понимаешь. Или ты с нами, или ты с ними.

МАКС

Ну блин… Душой-то я с вами был всегда! Это телом просто… Там. Временно. Тело кушать просило. А душа болела!

ИГОРЬ

Понимаю.

Макс утыкается в телефон, потом показывает Игорю экран – фейсбучный профайл Дениса Титова.

МАКС

Вот он, красавец. Куда-то ехать собрался. В монастырь.

ИГОРЬ

Ну может, ты бы на фрилансе сделал… Большой портрет… Герой, бросивший вызов тому, чье имя нельзя называть… И вот это все. Без гарантий, но…

Макс поднимает на него глаза. Потом тянется через стол и целует Игоря в темечко.

ЭКСТ. ИНСТИТУТ СКЛИФОСОВСКОГО. МОРГ

Серое четырехэтажное здание среди деревьев. К подъезду ведет крытый пандус, над которым надпись: «Траурный зал». Машина Сониного отца припаркована рядом, тут же черный микроавтобус-катафалк «Мерседес», рядом с которым стоят две потерянные старушки в платках. Сонин отец уже вышел из машины, Соня все еще медлит, никак не может вылезти.

СОНИН ОТЕЦ

Софья! Ну что ты там застряла?

ИНТ. ИНСТИТУТ СКЛИФОСОВСКОГО. МОРГ

Сонин отец решительно шагает вперед, вместе с ВРАЧИЦЕЙ в белом халате. Соня тащится позади. Они останавливаются у входа в холодильник.

ВРАЧИЦА

Ну вот, собственно. Готовы?

СОНИН ОТЕЦ

Ну а куда деваться?

ВРАЧИЦА

Хорошо сказано.

Она открывает двери – Отец оглядывается на Соню, которая как раз добрела до них, – и заходит внутрь. Соня отшатывается от открытых дверей. Не решается даже заглянуть внутрь.

КРУПНО: СОНИНО ЛИЦО

На глазах выступают слезы, зрачки расширены. Звуки глохнут, Соня ничего не слышит. Она не может отважиться войти к Лизе и увидеть ее мертвой.

МЕДСЕСТРА (З.К.)

Вы родственник? Громковской?

ВОЗВРАТ К СЦЕНЕ

Соня вздрагивает. Рядом стоит МЕДСЕСТРА (50), протягивающая ей перламутровую поясную сумку.

СОНЯ

Что?

МЕДСЕСТРА

Личные вещи погибшей.

Соня автоматически принимает сумку и рассеянно открывает ее. Достает оттуда первое попавшееся – красную губную помаду.

СОНИН ОТЕЦ (З.К.)