Текст книги "Катя любит паромы"

Катя любит паромы
Дмитрий Крюков

Фотографии на обложке Сергей Калинов

© Дмитрий Крюков, 2017

ISBN 978-5-4490-0207-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Поэтом я себя не считал и не считаю. Какие-то строки я писал и сводил с юности, но это было занятие сравнительно побочное. Я писал тексты песен для нашей институтской музыкальной группы, изредка – для пары других, и вообще был воспитан на англоязычном роке и, подозреваю, невольно ему подражал, хотя писал по-русски.

Группы распались (а жаль, даже сейчас хочется продолжить), а привычка осталась. Но где-то в районе 2011 года случился перелом – ко мне в руки попал сборник «Русские Стихи. 1950—2000». В этот момент я осознал, сколько в России сейчас хороших поэтов и как мне до многих из них далеко. Это было одновременно радостным и печальным событием, но я как-то его пережил и продолжил писать тексты – только, пожалуй, уже с каким-то иным преломлением.

Мне кажется, мои тексты не очень подходят для чтения вслух. Аккуратные рифмы я тоже не считаю особой доблестью. Я вижу эти стихи скорее как некоторую такую непонятную, но завораживающую конструкцию из шестеренок, которая шумит, извергает пар и еще между делом попутно выжимает яблочный сок. Зачем такая нужна – не очень понятно, но любопытно и атмосферно.

В 2009 году мой друг Саша Фетисов (спасибо ему!), который работал тогда в фирме по ремонту и обслуживанию принтеров, любезно напечатал по моей просьбе небольшую подборку моих тогдашних текстов. Я был уверен, что ни один текст из той подборки в этот сборник не войдет, но, почитав их, решил несколько штук добавить. Антология так антология.

Я совершенно не перфекционист, но обычно довольно твёрдо знаю, чем я доволен, а чем нет. Иногда, правда, это может меняться в зависимости от времени года, настроения и чего-нибудь еще, но две части («доволен»/«недоволен») неизменно сохраняются. Серьёзно я доволен тут пятью-семью текстами, но такого количества для книги мало.

В эту книгу вошли практически полностью сборник «Переход через ноль» 2017 года (два-три текста я там нормально дописать не успел, а жаль), сборник «Левое Ухо» 2014 года, и подборка текстов разных лет.

Я хотел бы поблагодарить всех тех, кто вдохновлял писать стихи и тексты, поддерживал меня, а также отдельное спасибо Оле Орнате, Юле Пилипчатиной, Саше Ганской и еще паре человек, которые регулярно напоминали мне, что хотели бы почитать эту книжку.

За помощь при подготовке книги спасибо Алексею Кулакову и компании Ridero, Богдану Кравцову, Сергею Калинову, Егору Летову, Хенку Хофстеде и Полине Горбуновой.

Спасибо родным и близким за поддержку.

Спасибо читателям.

Дмитрий

Переход через ноль

2017

 
Я однажды рассказал в Тиндере Надежде
биографию Гарегина Нжде
Никогда уже не было так как прежде
 
 
Я зачитываю Надежде
(пока она еще в одежде)
Биографию Гарегина Нжде
 
 
Ничего уже не будет так, как прежде
 
 
Как бы запомнить то, о чем с Надеждой говорили
Записывать что ли
 
 
Как приходить к Надежде без боли
Как уходить без боли
Каждый раз думаешь про лето что это собственно было
Только что было
Открываешь дверь
Выходишь в сад
 
 
Лето впервые кончилось более десяти лет назад
 
 
Лето кончилось более десяти лет назад
С тех пор какой-то обман
Мы грозились как грозы
Барабанили как в барабан
Шумели как будто мы птицы
(злились на эти странные циклы)
Меняли, подбирая буквы и цифры,
как будто это пароль
 
 
Лето впервые кончилось более десяти лет назад.
Был переход через ноль.
Кто-то поможет
Догадайся, но о чём – не скажет
Неизвестный отправитель прислал вам подарок
Как ответить на подарок неизвестному отправителю
 
 
Как следовать мудрому совету
Если никто не даёт никаких советов
Самый чуткий говорит тебе: «Догадайся»
«Догадайся» – и больше ничего не скажет
Это самый
Свободный
Период
Творчество
Ни от кого не завишу
Слушаю себя
Делаю книгу
 
 
Ты знаешь
Это был
Самый тяжёлый период
Когда непонятно было
Будут ли ещё дети
Или ты останешься
Единственной дочкой
Мне однажды приснилось.
И во сне играл «Реал», в составе был Бэйл.
И вся команда держит руку у сердца и поёт
Can you tell a green field from a cold steel rail
 
 
Мне однажды приснилась ты
Мы во сне прислонялись спинами
 
 
A smile from a veil
Когда твоя дочка
Когда-то потом
Вдруг найдёт меня в своей книжке-раскраске
Пусть возьмет фломастер и раскрасит мне глаза
Нарисует мне синие глаза
Пронзительно синие глаза
 
 
Как у хаски
Гладить собаку на Площади Революции и смотреть как люди гладят собаку на Площади Революции
Гладить собаку на Площади Революции и смотреть как люди гладят собаку на Площади Революции
Гладить собаку на Площади Революции и смотреть как люди гладят собаку на Площади Революции
Гладить собаку на Площади Революции и смотреть как люди гладят собаку на Площади Революции
 
 
Наушники чтобы не слышать этого
Летов поет других как ты сам поёшь Летова
 
 
Собака на Площади Революции
Как символ всего вот этого
 
 
Летов любил других как ты сам любишь Летова
Господи, прости пожалуйста за уныние и несдержанность
Господи, прости пожалуйста за уныние и несдержанность
Господи, прости пожалуйста за уныние и несдержанность
Не знаю, называется ли это отдых
Леночка сказала
 
 
В Австралии столько странных животных
Кенгуру
Вомбат
Коала
Утконос
Ехидна
Еще всякие Валаби и вот это всё
 
 
Мне кажется, мопс тоже
из Австралии
Знаешь, мой невидимый проводник
Я боюсь споткнуться о невидимый поводок
Я иду с работы в сумерках и делаю тише звук
 
 
Навстречу идёт
Шарпей – но есть ли невидимый поводок?
Навстречу идёт
Шаргей – но есть ли невидимый Кондратюк?
 
 
В наушниках я делаю тише звук.
 
 
Скажи, мой невидимый проводник
Где кончается мой невидимый поводок?
В какой момент в беспроводных наушниках
пропадает звук?
Куда я могу отойти с маршрута?
Хочу ли я сделать круг?
 
 
Мне кажется, я достиг предельной длины бороды
(когда всё начинает идти не так)
Возможно, я достиг предельной глубины борозды
Мне кажется, я дурак.
 

Однажды я ехал на автобусе, а в обратную сторону

за кустами шёл какой-то мужчина с поводком.

Гигантский жёлтый поводок, который все удлинялся

и удлинялся, пока я ехал, но я так и не увидел собаку.

 
Ты сказала: сделай мне аэропорт на плече
Там где холм трёх ветров
Где студеный ручей
 
 
Ты сказала: ведь
Ты пилот
Ты диспетчер
Ты бортинженер
 
 
Голевых передач и забитых мячей
 
 
Но я же не
 
 
я механик коробок и потухших свечей
 
 
я кто?
я чей?
Сидим на кухне все, молчим
Давайте поборемся с мельницами
Вдруг говорит Лиза
 
 
Встаю и тихо мою чашку
Я в этом не хочу участвовать
Я не справлять!
 
 
В России согласно данным сайта про ветряные мельницы осталось 12.
Дорогая, хватит их обижать
То что списано было списано
Списано то что было то что списано
Списано то что списано то что было
Списано то что списано было списано
 
 
То что списано было списано
Списано было то что было то что списано
Списано было то что списано то что было
Списано то что списано было списано
 
 
Это не аргумент
Лена
Купила куртку
Теперь может ходить и при минус тридцать
Неторопливо
И говорить
«Мороз и солнце – день чудесный»
Или
«Зима, крестьянин торжествуя»
 
 
А я бы хотел
Закончить сборник чем-то осмысленным
Какой-то точной фразой
 
 
Вроде
«Молодость важней погон»
 
 
Или
«Выхожу на станции Клин
Совершенно один»
 

Левое Ухо

2014

 
На опенэйр-фестивале
Под грохот грома
Выступала группа
«Катя Любит Паромы»
Горы дрожали от звука
Я тогда
Поцарапал эхо
 
 
Я тогда
Поцарапал ухо
Николай Закидуха
Говорит через ухо
Говорит сухо
Никогда не теряет присутствие духа
 
 
А девушки после трудового дня
Едут домой в свои гребеня
И в маршрутке жужжит огромная муха
 
 
—
 
 
Алексей Грайворонка
Говорит звонко
Дрожит барабанная перепонка.
Говорит чётко, как кандидат в мэры
Говорит громко, как прораб
 
 
Но всё равно не так точно, как Степан Храп
Все равно не так красиво, как Степан Храп
Все равно менее убедительно, чем Степан Храп
Вижу: прекрасная мексиканка
Ира по фамилии Порто-Франко
Смотрю и кружится голова.
Подхожу к ней и понимаю
Что я половину слов не знаю
Зачем мне эти слова?
 
 
Ира на такую высоту подняла планку —
Мне теперь не нравятся колумбийки
Не нравятся бразильянки
Финикийки, филистимлянки
Островитянки и их острова
Жительницы Йемена и Синая
Барселоны и Индокитая
Аделаиды и Саратова
Ира, я всех этих слов не знаю
Ира, зачем мне эти слова?
Без Асасёрю сумо осиротело
Не бросает больше соперников прочь с дохе любимца женщин могучее тело.
Больше не нервничает перед боем Хакухо
В задумчивости теребя свое левое ухо
 
 
После семидесяти ни строчки, ни слова
Написал на своём сайте знаменитый поэт Виктор Соснора.
Лето заканчивается скоро.
А потом – всё снова
 
 
Вот заканчивается лето
Но кому, кому говорить это.
Но кому, зачем говорить об этом.
Не хочу, зачем говорить об этом.
Лежу на кровати в новостройке за МКАД
В квартире, где соседи не сверлят только после десяти
И мне кажется, что кто-то очень большой носится над,
Ищет меня. И не может найти
Елена растёт над собой.
Ест капусту.
Аккуратно подчёркивает размер бюста.
Вот, думает, то густо то пусто.
Говорю ей:
Русская красавица!
Она отвечает:
Мокрая курица!
Говорю ей: нравится!
Она хмурится.
 
 
Елена катит как хочет
Подбирает собак, попугаев, хорьков.
Распределяет собак, попугаев, хорьков.
В сильный дождь иногда падает с каблуков
 
 
Говорю ей: сложно!
Она уверяет, что научится.
Говорю: разве так положено?
Она отвечает: зато так получится!
Елена борется со стихией.
Место небольшому геройству всегда есть.
И, хмурясь, поскальзываясь и врезаясь,
Елена чётко барабанит как заяц.
Кошки лезут на фахверки,
кошки лезут на фольварки,
кошки лезут по веревкам,
Кошки лезут на открытки.
Прорываются на стенки
Атакуют мои тапки
Обижают моего деревянного коня
 
 
И я думаю, как хорошо, что несмотря на это
Несмотря на то
Несмотря на это
Кошкой пахнет не от меня
Странно сделать сборник про ухо
И не упомянуть грустного резчика по дереву Николая У
Хоть он и далеко, а я вроде еще живу
Он может быть чему-то меня еще научит.
 
 
Уважаемый Николай У!
Вечера, которые мы проводим за чаем,
Мы измеряем печеньями и печалями
Но вроде держимся на плаву
В городском театре драмы
Выступала группа «Катя Любит паромы»
Игорь был на хэнг-драме
Катины стихи – палиндромы
Я в отеле поворачивал краны
Слушал лётчиков по второму
 
 
А в городском парке переполох
Знаменитый вратарь Владимир Воног
Пропустил несложный мяч между ног
И я даже не могу представить,
Как среди всей толпы
Он сейчас одинок.
 

Разные стихи за разные годы

 
В Орле девочка лет десяти в лифте сказала «Живо»
Крутое слово, а мы уж
От него отвыкли
 
 
Вот сейчас оно было вполне живо
Но ты видишь плохо ты всего этого не видишь
Я помню плохо я всего этого не запомню
Эти вещи где непонятно где
Кто принёс их кто незнакомый кто
Эти вещи танцуют непонятно с кем
У них сверху кто неизвестно что
 
 
Эти вещи вилами на воде
Эти вещи что не изменят что
Эти вещи живут непонятно где
Входят в резонанс непонятно с чем
 
 
Эти вещи не говорят о чём
Вспомнить штуку которую ты и не знал
Этот текст как будто написал не я
А как будто кто незнакомый кто
Можно постареть в один миг
Вовремя не привык
Вовремя не отвык
Вовремя не постриг
Вовремя не простил
Вовремя не простыл
Вовремя не остыл
Вовремя не забыл
 
 
Что-то неуловимое на плечах
Возраст сказывается в мелочах
Слушай, я сделал вот какой вывод
На основании наших свиданий
Ты была мой ангел для потеплений
Я был твой ангел похолоданий
 
 
Судя по погоде, моя взяла
Судя по погоде, никто никого никогда не бросит
И я читаю рассеяно «Курение может вызвать.
Курение приносит»
 
 
И что-то смахиваю со стола
 

Многие вещи были в общем вопреки полезны: чем-то полезно, что первое чувство не было взаимным; полезно, что тогдашние плееры не позволяли перематывать 16-минутного Фриппа и Ино; полезно то, что нельзя было уйти с поля (хотя, бывало, хотелось) перед парнями; полезно даже то, что иногда воспитывали ремнями. Однако не думаю, что всё дело в ремнях – иногда поступать иначе мне было банально не с руки. Только надо чтобы однажды эта полезность конвертировалась в настоящее дело – на сей раз не вопреки.

Я тебя знаю, ты – тип девушек, которые считают, что я всегда говорю не то. Когда-то я где-то потерял смысл и стал называть картины «Вид на Сухону из незнамо где», «Котёнок незнамо кто». Ребята пожали плечами – каждый из нас проживает с какой-то бедой; Вовка вообще сказал, что в команде всяко должен быть хоть один с бородой; так что всё хорошо, тебе 29, ты более-менее полон сил. И даже обладаешь ценным умением звать девушек в гости так, чтобы никто к тебе в гости не приходил.

17 июня 2012 года в 0.58 у меня было полное впечатление, что я закончил карьеру, что хватит. Я спокойно, с достоинством никуда не успел – и лежа голым в кровати, писал письмо тебе со словами «Я хотел бы нарушить to you, я хотел бы нарушить through you»; а потом я заснул и во сне кто-то брал у меня интервью. И спросил: «Дмитрий, мы понимаем, что вы устали, но всё же скажите нам, стали ли в наше время в среднем груди меньше?»

И я твёрдо ответил:

– Стали.

 
Добавляют потом удаляют
Уделяют
Потом умаляют
Пробуют потом не идёт
 
 
Добавляют потом выносят
Что-то просят
Пишут потом не отвечают
Пробуют потом не идёт
 
 
Верить
Верить
Верить
Верить
Верить
Я всегда боюсь умерить
Сразу хочется надеяться
Что меня найдут живого
Ох ты господи, храни меня в холоде
Храни меня как такового
 
 
А еще храни ты тех, кто не берёт не своего
Уже потом, если получится, храни меня как такового
Но если можно, пусть меня найдут живого
Не одного.
Про девушку, которую я больше всего любил
Я меньше всего писал
И меньше всего фотографировал её
 
 
А ведь других ругаю за это
Кадр первый.
Это было, когда важного говорить было нельзя
По мелочам можно, а важное – нельзя.
Поэтому Андрей Рублёв и Феофан Грек молча
Закидывают какие-то камни в поезд.
А он так ничего, этот поезд.
 
 
Кадр второй.
Звонок. Секретарша Главного.
«Побудьте завтра на ноябрьском шоссе.
Может понадобиться ваша помощь.
А со всем, что вы тут натворили,
Линнус-Юхан разбираться не планирует».
 
 
Кадр третий.
«Мария», – говорит девочке.
Предлагаю вам романтические поцелуи
И прогулку за руку по осеннему парку.
Смеясь, распугивать белок и
Подбрасывать вверх жёлтые листья.
Я один из множества неустановленных лиц,
Которых будоражила судьба линкора «Тирпиц».
Мне ближе мелкие формы, но в мире ступиц и спиц
я иногда думаю, что те моряки превратились в птиц;
они там терпели – и ты терпи
Как будто утром
Ведут в детский сад
И тебе не рады
И сам не рад
 
 
И тебе не рады
И сам не рад
Это было две строчки назад
Две стрижки назад
 
 
Дина-Льдина посредине
Динка-Льдинка
Одинаковые ли на мне ботинки?
Покупаю ли я картины
Или картинки?
Я иногда хочу,
Чтобы мне написали письмо
Прекрасные девушки,
Которых я любил когда-то.
Или те, которые просто нравились,
И я смотрел на них издалека,
Стесняясь подойти.
 
 
Например: «Димка, так хорошо, как с тобой,
Мне ни с кем не было»; или:
«А не пойти ли нам с тобой в кино
Сегодня в 22.45, а?».
 
 
И они иногда пишут мне письма
Они иногда действительно пишут мне письма.
Пересылая спам по списку своих контактов.
Вроде: «Давайте поможем приюту животных»
Или «Никто не сдаёт двухкомнатную квартиру?».
Рядом в метро сидит тётушка
И удаляет контакты из своего сотового телефона
Почти все контакты
Коля друг до свидания
Яна Беляево прощай
Оля клиентка удалить да
Соня без других комментариев тоже исчезает.
Чем-то чуть-чуть завидую её мужеству:
Всегда только и делал, что притягивал людей
Никогда не удалял
Никогда не умел никого отпускать
Никогда никогда никого отпускать
Я хочу тебя так же сильно, нежно и иррационально,
Как Япония хочет Курилы
Я помню всё, что ты писала мне
Помню всё, что ты говорила
 
 
Иногда это хочется снять, от начала и без конца,
На какое-то большое видео
Чтобы то, что вот это всё про тебя
Ты бы как-нибудь вдруг увидела
 
 
Не могу ничего сказать словами
Бей меня бей волоком по ламе
Формулу смотри в тетрадке у Чуня
Между двумя креплёными колоколами.
Где-то чуть дальше он написал
«Бей меня, бей волоком по ламе».
Я бы не стал верить всему,
Что говорит Чунь.
Я не хочу быть домом для бабочек.
Или хочу.
 
 
Полей водой на бумажный кораблик в тетрадке
Или переверни страницу
Забавно, но я уже знаю
Когда с тобой состоится
В ближайшее время
Та или иная чушь.
Я не хочу быть домом для бабочек.
Или хочу.
 
 
Формулу смотри в тетрадке у Чуня
Через пару листочков после того,
Сколько купить колбасы.
Он всегда представлял
Что и как положить на весы
Чтоб добро перевесило;
Если б у меня хоть раз получилось
Так же – это было бы чудо.
Я не хочу быть домом для бабочек.
Или хочу.
Да.
                                     Что-то ковырял в судьбе,
                                                               Как-то жил,
                                                   Скрипел, страдал,
    И правда – никогда уже не буду прежним.
 
 
                              Но пора бы признаться себе.
                                                                 Шанс был.
                                             Шанс не реализовал.
                                                              Хрен с ним.
Это взаимно.
Я там не стану своим
Нам или им
 
 
Это красиво
Жив и спасибо
 
 
Жив – и спаси
 
 
Страшная сила
Прекрасная сила
Жив и спасибо
Самое интересное в мире
Поперёк себя шире
Дом мой стар и разваливается
Участок мой зарос
Траву уже давно не косили
Сирень моя не цветёт
Рябина моя засохла
Из трубы много лет не идёт дым
 
 
На подым уходят все силы
На подым уходят все силы
Все силы уходят на подым
 

Ярослав Голованов писал:

Как-то Сергей Королёв встретил Сергея Анохина.

– Куда ты пропал? – спросил Королёв.

– Меня списали по здоровью, – ответил Анохин

– Серёжа, нельзя превращаться в пенсионера! Ты испсихуешься на аэродроме, всем завидовать станешь. Приходи ко мне, а? Чего раздумывать! Завтра!..

На следующий день Королёв сам заехал за Анохиным, привёз в ОКБ, везде водил, всё показывал, рассказывал о своих планах, о стыковке пилотируемых кораблей в космосе.

– С этого дня питаться будешь в моей столовой, – сказал Королёв так, как будто вопрос уже решён. – Если нужно, вызывай автомобиль. Я определяю тебя шеф-пилотом. Полетишь в космос.

– Поздно, – сказал Анохин.

– Вилли Пост отлично летал без глаза…

– И я летал, – отозвался Анохин. – Поздно.

Я шеф-пилотом не буду. Я лучше буду отбирать тебе пилотов.

 
Я пилотом не буду.
Я буду готовить тебе пилотов
 
 
Я пилотом не буду.
Я буду готовить тебе пилотов
 
 
Я пилотом не буду
Я буду готовить тебе пилотов.
Ещё вот какая штука после тридцати появилась
Спросят тебя, допустим, что тебя беспокоит.
Ты формулируешь и вроде даже достаточно точен.
Но как скажешь вслух,
то как будто бы все это first world problem;
Или даже пресс-релиз ФИФА при Иозефе Блаттере.
Этим летом мне кажется, что все девушки вокруг умнее меня, мудрее и вообще лучше
Светка сказала у меня в этом отражении километровые ноги и так радостно улыбнулась
Из того, что между нами не было – получаются фильмы.
Из этих фильмов – другие фильмы.
Наверняка есть про нас
Вьетнамские драмы
В которых подолгу не происходит ничего.
В них меня зовут Нго.
И тебя зовут Нго.
И его.
 
 
Но вообще здесь должен быть стих про звёздные войны.
Потому что у каждого автора должен быть стих
про звёздные войны.
Про лазерные мечи.
Космические крейсера
из конструктора лего.
И пушистого того,
Мехового
Как его
Девушка, бегающая марафоны
Девушка, отправляющая стикеры в телефоне
Девушка в положении
Девушка, мечущаяся между городами
Девушка с приложением с пригородными с поездами
 
 
Девушка, приехавшая ко мне из Польши
Девушка, которую я видел лишь раз и не видел больше
Девушка, вытаскивающая занозу
Девушка, замершая в ожидании
Девушка с прогнозом с погодой с похолоданиями
 
 
Девушка, сдающая кровь и девушка попившая крови
Девушка, обнимающая стаканчик кофе
Девушка с правильным ответом
Девушка с ценными указаниями
Девушка с пакетом с печеньями с предсказаниями
Тот, кто что-то разобьёт
Когда-то что-то склеит
Кто-то думает не любит
Кто-то любит греет
 
 
Но и кто-то, кто был злой
Станет только злее
Кто-то думает не любит
Кто-то любит греет
 
 
Снегом снегом засыпай
Улицы аллеи
Кто-то думает не любит
Кто-то любит греет
 
 
Ой ли люли люди спят
Спят дикие звери
Кто-то думает не любит
Кто-то любит греет
К счастью я уеду отсюда
К счастью я уеду отсюда
Выберусь за края
Бесконечная простуда
Я, мама, Мурманск, мама, Мурманск, я.
 
 
Скажешь ли, скажешь отцу, да?
Скажешь ведь, скажешь отцу, да?
Что лодка не моя
Монотонная амплитуда
Люди, вещи, люди, вещи, я
 
 
Океан, остатки стройки, щебня груды,
Корабли, окурки, пересуды
Видишь, вот они стоят
Городское чудо-юдо
Левой, правой, левой, правой, я
 
 
Когда-нибудь я выйду отсюда
Когда-нибудь я выйду отсюда
Выберусь за края
Бесконечная простуда
Мама, Мурманск, Мама, Мурманск, я
наш небольшой город раскинулся на разных холмах
зимой непролазная грязь очень трудно пройти —
все ругаясь скользят про тропинкам вниз от хрущевок
в микрорайоне а до бараков в микрорайоне б —
но некоторые местные знают более быстрый путь —
он тут за кустом если зайти налево —
мы гордимся им и называем его —
водоворот из фотиево в фотиево
 
 
Мы звали его – водоворот из фотиево в фотиево
Я несколько малодушен.
Не напишу ничего тут, а напишу где-то в комментариях:
«Испания – зло для футбола» или
«Нам не посчастливилось застать именно это время»
А потом пойду спать, сжав зубы,
Потому что завтра надо сделать много полезных дел
И людям, для которых мы работаем,
мы будем так же нужны.
Но ведь всё могло бы быть по-другому.
 
 
Мы могли бы смотреть этот финал где-то в спортбаре
Скажем, на Новокузнецкой
Потом ехали бы домой на Орехово
в одном из последних поездов метро
И я бы обнял тебя и сказал:
– Слушай, Испания, Италия, какая, собственно, разница
Главное, что мы вместе вместе вместе
Три часа ночи
Я иду спать
И вдруг слышу
Звук тепловоза
Аникшяйской узкоколейки.
 
 
У него там снег
 
 
У меня тут – нет
 

Фрагменты из сборника «Фарерские Хокку»

2008 год

 
Зимой не знаешь
Сколько кустов вокруг тебя —
Сирень
 
 
—
 
 
Ты такая
Но, я думаю,
Я и такую
 
 
—
 
 
Около противоположной двери
Спит собака
Хорошо, что нет платформы справа
 
 
—
 
 
Иногда я хочу спросить тебя
Ты поедешь за мной в Сибирь,
в NHL или в NBA?
 
 
—
 
 
Вас приветствует Мохсоголлох,
Центр Хангаласского района
Республики Саха (Якутия)
 
 
—
 
 
Иглы под ногти
Камни под ноги
Если сможешь
—
 
 
Ты сказала: «Я счастлива только в кольцах»
Я спросил: «Почему ты не в них?»
Ты ответила: «Но, знаешь, в ванной они обжигают»
 
 
—
 
 
Однако я
Путаю слова а ты
Путаешь губы
 
 
—
 
 
Я взял мел
И написал на поезде:
«Архангел Г. – Москва Я.»
 
 
—
 
 
Я очень сентиментален
Вместо Reebok везде
Читаю «Ребенок»
Говоря о Казани,
Представляешь сразу
Две очень разные стороны медали
Сам по себе город как-то пирамидален
Но за каждым окном местных развалин
Как будто притаился
Оле-Эйнар Бьорндален
 
 
В Казани все время
Разрушают и строят
Разрушают и снова строят
Будь осторожен, порой
Камешек падает так близко к тебе
Как будто он пущен
Ван Нистельроем
 
 
Казань в своих переулках,
Особенно в центре,
Состоит из загогулин.
Заезжаешь к Айгули,
И понимаешь, что все расписания и карты
Тебя обманули
Как будто город накрыл своей ловушкой
Большой и невидимый
Хабибуллин
Иногда как находит
Находит
Как Яндекс
И не лечится даже
Аплодисментами
 
 
Иногда как краснеешь
Краснеешь
Как тряпка
You never knew
what you meant to me
 
 
Иногда как не жил
И замыкают
Контакты
Некоторые путешественники
Серьёзные люди, не абы кто,
Долго ездят по стране
По городам, по сёлам
По лесам, по хребтам
Долбят какие-то камни
Разведывают тропы
Или просто смотрят
А потом, спустя сколько-то лет
Смотрят в глаза какой-нибудь девушке
Например, фельдшеру
Например, где-то на Камчатке
И остаются.
 
 
Некоторые путешественники
Смотрят в глаза какой-нибудь девушке
Например, фельдшеру
Например, где-то на Камчатке
И надо бы остаться
Но что-то ведёт дальше
И они грызут карандаш
Смотрят в окно на дождь
Потом всё-таки улетают
Путешествуют дальше
Возвращаются домой
А потом, например, умирают молодыми
Впрочем, это как раз необязательно.
 
 
Некоторые путешественники
Грызут карандаш
Смотрят в окно на дождь
И улетают дальше
Долбить камни
Разведывать тропы
И если они посмотрели в глаза
Какой-нибудь девушке
То никому не рассказали
Нигде не написали
Так мы и не знаем
О чём они думали
Чего хотели
Чего искали
А иду без поражений
Я из тех соображений
Я могу вечно молиться
За тех, кто уходит в тундру
Список никогда не окончен
 
 
Улицы уходят в тундру
Прямо за обводным каналом
Как будто ничего нету дальше
 
 
Строим корабль всю зиму
Уходим в море летом
С первым снегом приходим из моря
 
 
Я могу вечно молиться
За тех, кто уходит в море
Список никогда не окончен
 
 
Мы живём на полосках
У рек или ржавых рельсов
Поезда уже давно все ушли
 
 
Вроде – вот они рельсы
А идёшь вглубь леса к океану
И 400 вёрст ничего
 
 
Очень далеко от всего
Важное слово ощущения frozen
Созвучное русскому морозу
Почему-то хочется писать прозу
 
 
Важные относительные слова поздно и рано
Если уйдешь – хотя бы поставь на охрану
Странный ты человек
 
 
Мама вдруг пишет в «Одноклассниках»: «И снег»
И снег И снег И снег
Все почему-то летят из Кольцово в Дели
Проверь – улетели ли? Улетели
Даже если я думаю, что они не правы
Смешно с этими местами боевой славы
 
 
Зимой улетают эти дяди тёти
Негаснущий сигнал «не курить» в самолёте
Снег внизу – ни конца и ни края
Сижу и думаю, как не высплюсь шестого мая
 
 
Наушники чтобы не слышать этого
Летов поет других как ты сам поёшь Летова
Все почему-то летят из Кольцово в Дели
Улететь улетели
Когда я разбогатею
Я обязательно устрою в Тынде рок-фестиваль
На открытой сцене у улицы Красная Пресня
Позову туда лучшие группы со всей страны
Приличные, стильные группы
Не какую-то попсу
Ну если и поп-музыку, то хорошо сочинённую и аранжированную
 

Группу «Каски» из Егорьевска

Девичью группу «Грязюка Фу» с четырьмя красивыми вокалистками – Улей, Аглаей, Ирой и Ксюшей;

Коллектив технического металла «Ленка и Парасольки»

Электронные проекты из Хабаровска «Крыти» и «Метати»

Модную, немного хипстерскую команду из Петербурга «Опекают Капибару»

Рокабилли-банду из Няндомы «Микула и Лешане»

Проект знаменитого Егора К. из Искитима «Ёж-Подобие»

Прогрессив-команду «Иначе» из Ветлуги

Соло-проект вокалиста весомой группы 80-х «Ловушки для цвета и грязи» Виктора под названием «Штеко»

Хедлайнером будет великая, загадочная, неописуемая словами группа из Ханты-Мансийска «Катя любит паромы»

И гости из Австралии – короли амбиента Safety features demonstration

 
Вся Тында будет говорить об этом много лет
Восторг, счастье и бесконечная любовь
Будут витать в воздухе
И я подумаю —
«Не зря я жил»
Взять всех забавных львов
С гербов
Одноглавых, двуглавых
Орлов
Бородатых китов
Посмотреть им в глаза
И сказать – «Я, конечно же, за!»
Вся моя жизнь
Магазин страшноватых, но добрых животных
 
 
В дверь, обычно закрытую
На засов
Я впускал иногда разных жаворонков
И сов
Без клыков и усов
Без рулей и ветрил,
Без румян и белил,
И с каждым я говорил, говорил, говорил
Вся моя жизнь
Магазин страшноватых, но добрых животных
 
 
Дикобразцы и броненосцы
Трубкозубцы и муравьедцы
Утконосцы и бегемотцы
Носорожцы и антилопцы
Волки из леса, лягушки из пруда
Верблюды из ниоткуда
Кошки и рыбки
Птицы и зайцы
Объединяйтесь, ребята,
Объединяйтесь.
По Кулойской губе Белого моря
Корабли
Плыли плыли плыли
Грустно и
Одиноко или
 
 
По холодной воде
Белого моря
Корабли
Плыли плыли плыли
Грустно и
Одиноко или
 
 
По высокой воде
Белого моря
Плыли плыли плыли
Грустно и
Одиноко или
 
 
Корабли
Одиноко или
И перед чем-то что между
Прикосновением нежным
Останется неизбежным
Не первым и не последним
 
 
Когда тебе дарили
Совсем другую надежду
Ты в этом море безбрежном
Не первым и не последним
 
 
Ее дыханием свежим
Танцующей без одежды
Совсем-совсем как прежде
Не первым и не последним
 
 
Невинным и неизбежным
Не первым и не последним
Это я что ли Крюков? Блин, кажется это я – Крюков
Почему у меня нету денег? Как, опять нету денег?
Почему у меня проблемы с нею? Этого я не знаю.
Почему это самое интересное? Ну, почему-то это самое интересное.
 
 
Коробейников, что на этот-то раз тебя не устраивает
Меня? Не устраивает? Да, действительно что-то меня не устраивает
Может то, что эту штуку можно улучшать до бесконечности
Почему это самое интересное? Почему-то это самое интересное.
 
 
Суп и салат, суп и салат, Кравцов, ведро и канистра
Первое, что страдает – это грамотность.
Ну я не удивлюсь, если.
Какие-то всё это штуки. Странные штуки.
Очень странные штуки.
Почему это самое интересное?
Потому что это самое интересное.
 
 
Тебя спрашивают – отменить;
нечего отменять, Снятковский
Зато хотя бы никогда не было кредитов,
никогда не было кредитов.
Это не называется повернуть время вспять,
это называется передернуть время
Но зато это может быть самое интересное,
самое интересное.
 
 
Страшно они же пытаются расшифровывать
стихи, страшно!
Дадут тебе что-то важное подержать
И ты раз – и враскоряку как трапеция;
Дадут тебе трубку в руки и скажут:
«Поговорите со Швецией поговорите со Швецией»
 
 
Дадут тебе верёвку – и держишь за край
И делаешь вид, как будто всё понимаешь;
Дадут тебе пульт в руки и скажут «Мотай»
И ты как дурак мотаешь
 
 
Поговорил и думаешь вот
Ведь что-то там тебе не хватает
Вот выйдут на тебя трое и скажут «Мотай»
И ты как дурак как дурак мотаешь
Жизнь без чуда
Жизнь ниоткуда
Любит не любит
Любит не любит
 
 
Жизнь рада
Жизнь амплитуда
Любит не любит
Любит не любит
 
 
Жизнь будет
Жизнь не забудет
Знает не знает
Любит не любит
Жители улиц
Вечный скиталец
Аритц Адуритц
Палец о палец
 
 
Аритц Адуритц
Астарлоа Устариц
Жители улиц
Палец о палец
Вокруг рыбы (прочтение Хенка Хофстеде)
 
 
Ныряли в воскресном озере
Вокруг рыбы плавали
 

Оглавление

Переход через ноль. 2017

Биография Гарегина Нжде – 6

Лето – 7

Догадайся – 8

Единственной Дочкой – 9

Бэйл – 10

Хаски – 11

Летов – 12

Отдых – 13

Австралийские животные – 14

Невидимый поводок – 15

Аэропорт на плече – 16

Ветряные Мельницы – 17

Стихотворение про веру в будущее – 18

Станция Клин – 19

Левое Ухо. 2014

Катя Любит Паромы – 21

Николай Закидуха/Степан Храп – 22

Порто-Франко – 23

Асасёрю – 24

Новостройки – 25

Елена – 26

Кошки – 27

Николай У – 28

Катя Любит Паромы (reprise) – 29

Разные стихи за разные годы

Живо – 31

Эти Вещи – 32

Можно постареть в один миг – 33

Ангел похолоданий – 34

Интервью – 35

Верить – 36

Храни меня в холоде – 37

Других ругаю за это – 38

Кадры – 39

«Тирпиц» – 40

Детский сад – 41

«Я иногда хочу, чтобы мне написали письмо…» – 42

«Рядом в метро сидит тётушка…» – 43

Курилы – 44

«Формулу смотри в тетрадке у Чуня…» – 45

Шанс – 47

Жив и Спасибо – 48

Самое интересное в мире – 48

Подым – 50

Сергей Анохин – 51

Йозеф Блаттер – 52

«Этим летом мне кажется…» – 53

Вьетнамские фильмы – 54

Девушки – 55

Любит Греет – 56

Мурманск – 57

Водоворот из Фотиево в Фотиево – 58

Испания Италия – 59

Тепловоз – 60

Фрагменты из сборника «Фарерские Хоку», 2008 год – 61

Казань – 63

«Иногда как находит…» – 64

«А иду без поражений…» – 65

Некоторые путешественники – 66

Очень далеко от всего – 68

И снег – 69

Кольцово – Дели – 70

Тында – 71

Магазин страшноватых, но добрых животных – 72

Или – 73

Не первым и не последним – 74

Поговорите со Швецией – 75

«Это я что ли Крюков…» – 76

Любит не любит – 77

Аритц Адуритц – 78

Вокруг Рыбы – 79