Текст книги "Места "

Выходы в зимний двор
1994

Предуведомление

Не надо говорить, что двор – больше чем двор. Это ближайшее окультуренное немножко пространство чужой земли и природа. В то же самое время, это и переход от одного к другому. Но и в то же самое время – это часть своего в противостоянии истинно чужого. Но и в то же самое время – это примиренная природа, пришедшая к нам, напомнить о себе и о своих преимуществах. В то же самое время – это пространство проб и экспериментов в овладении природой. Ну, а зимний двор на его переходе в весенний есть просто усиливающий признак к основной онтологемме.

 
1v| o2902 Выходим вместе в зимний двор
                 Глядим – а все уже раздельно
                 Кто здесь, кто там, кто в запредельной
                 Иль сопредельной
                 В стране, в земле, в краю – а двор
                 Все зимний по-прежнему
                 Не переставая
 
 
1v| o2903 Представьте, что кто-то выходит в зимний двор
                 и по наивности ли, безумию ли, представляет,
                 что вышел во двор весенний, но оглядывается —
                 нет, двор по-прежнему зимний, а он сам —
                 все не окрылённый юноша – подросток —
                 касается рукой головы и с удивлением обнаруживает
                 на ней опадающие свои белые волосы
 
 
1v| o2904 Припомни детства зимний двор
                 Сверкают санки, струйка блещет
                 Ярчайшей чистой детской крови
                 На снег бегущая невинно
                 И двор уже наполовину
                 Весенний
 
 
1v| o2905 Проснись, проснись! там зимний двор!
                 С ним что-то явно происходит
                 Как будто кто-то тихий ходит
                 В сапожках мягеньких как вор
                 Нездешний! —
                 За это все тебе со сна
                 Наверно, жданная весна
                 Просто
                 Пришла! —
                 Да нет же, там что-то странное! —
                 Спи, спи!
 
 
1v| o2906 Послушайте, какой же двор
                 Не зимний? – А вот двор весенний!
                 – Да это кто-то там рассеян
                 На чужедальний нам простор
                 Загляделся
                 Но взглядом воротясь в Россию
                 Глядит: все как и должно – синий
                 Зимний двор
 

Поезд снег ночь
1994

Предуведомление

Так грустны, таинственны, манящи пролетающие ночные поезда. Но ровно в той же степени таинственно и маняще все, пролетающее за окном безумного поезда, если ты стоишь у темного, таинственно-оживляющего твои мечты и собственные фантазии стекла. Что только ни причудится, чему только ни умилишься, и чего только ни возжелаешь, возникшего в его магическом свечении – и все впустую. Вот, поезд прибывает на конечную станцию, все хмуро одеваются, подхватывают свой багаж и бегут, забывая, как обстоятельства предыдущих жизней и рождений, все эти картинки манящего иного бытия, которым не дано быть замененными.

^*

 
                 Стоят безумно озаренные
                 Какие-то строенья странные
                 Заводы тайные ль военные
                 Или вместилища пространные
                 Тайных школ и учений
                 Свет недоступный сей уму
                 Струят
                 Но быстро-быстренько во тьму
                 Свою
                 Ночную
                 Снежную
                 Поезд улетает
 

^*

Мне часто в голову приходят рассуждения, что наша жизнь вот так же, как поезд, проносится мимо вспышек каких-то жизней или жизненных образований, укутанных в некую снежную мглу

^*

Мне, да и не только мне, представляется, что эти огоньки, мелькнувшие за окном, как бы суть только зарождение жизней, но могущих образоваться в них и без моего оплодотворяющего явления им, да и поезд летит, улетает в снежную мглу

^*

Часто представляется, что в этих окнах и крохотных огоньках за окном проносящегося поезда и есть истинная жизнь, стоит только спрыгнуть с поезда, постучаться, да куда там – поезд летит, летит в снежную мглу

^*

 
                 Вот остановится, стоит
                 На некой станции неведомой
                 Повсюду ровный свет горит
                 И никого, лишь снег заведомый
                 И заоконный, как всегда —
                 Постойте! я придумал! – да
                 Куда там
 

^*

Иногда беглого взгляда из окна пробегающего поезда под случайно упавшим светом достаточно, чтобы разглядеть целую паутину неведомых следов на снегу, ведущих неведомо куда

^*

Иногда достаточно быстрого случайного пятна света из проходящего поезда, чтобы разглядеть в окно какую-то копошащуюся массу, скопившуюся под чем-то красным, еще подрагивающим на черно-белом снегу

^*

Иногда беглый взгляд при слабом случайном свете луны вдруг выхватит среди снежных просторов что-то черное, лохматое, быстро разбегающееся, тянущее свои извивающиеся конечности вослед окнам поезда, и страшный гул сотрясает вагоны, и все успокаивается

^*

Так вот у ночного окна вдруг забудешься, представишь себе что-то в неясном светлом пятне, и снова летишь, летишь вдоль заснеженных постоянств

^*

Так у ночного окна вдруг представишь себе дом, свет, тепло, жена в углу сидит и как-то странно, словно не видя тебя, и не ведая, смотрит на тебя, я ей говорю: Что ты? Что так глядишь? – а она молчит, она видит ночной поезд среди снежных заносов, видит светлое окошко, стоит кто-то – и все

Расчеты с жизнью
1995

Предуведомление

Как неверны, мучительны, а порой и просто трагичны наши с жизнью расчеты. А все из-за того, что неправильно найден и неверно прилагаем эквивалент. Собственно, нынешний мир рыночных расчетов породил, дал нам прямо в руки, абсолютный и чистый эквивалент прозрачного перевода всего во все с небольшими затемнениями по краям в маргинальных зонах, могущими быть и не принимаемыми во внимание. Я, конечно же, под этим эквивалентом понимаю деньги. Если отнестись к ним как к генеральному мировому медиатору (наподобие средневекового философского камня), то жизнь предстанет нам тотально конвертируемой и совсем в иных стоимостно-оценочных категориях.

Жизнь станет на твердое основание. Все станет на свои места.

^*

 
В кафе Британского музея
Я выпил кофе с каким-то маленьким пирожным
Потянуло на 2 с половиной фунта
По вкусу же едва дотягивало до полутора фунтов
Но как по уровню несомненного удовлетворения выглядело
                                                  как 2 фунта 30 пенсов
Результат оказался лишь в 20 центов
Небольшой убыток
 

^*

 
В музее Стедлик в Амстердаме
В полукафе-полустоловой
Ел овощной суп, какое-то второе, кофе и колу
Все в сумме оказалось на 15 гульденов
По вкусовым качествам так и было – 15 гульденов
Но впечатлений была уйма – гульденов на 60
Тем более что платил за все не я.
Так что прибыль можно было бы прикинуть
                                                  как 100—150 гульденов
 

^*

 
В Кельне, в музее Людвига
В кафе пил черный кофе
Запивал прохладной колой
Вышло точно 5 марок 70 пфеннигов
Было достаточно вкусно – что-то около 5 марок
Однако же общее благоприятное впечатление заходило
                                                  за пределы 6 марок
Так что итог был почти нулевой с едва
                                                  заметным моим прибытком
 

^*

 
Рядом с Будапештским музеем
В охотничьем ресторане
Откушали грибного супа с кусочками кого-то
Затем зайца в сметане
Пиво и прочие запивки
На троих потянуло 3 с половиной тысячи форинтов
Я выложил 2 тысячи
Но было вкусно, даже очень вкусно – тысяч на 5
К тому же обстоятельные собеседники, шутки,
                                                  национальный антураж – 10 тысяч
Итого, разделив на три, получаем 3 с небольшим
Прибытку оказывается не меньше чем 1 тысяча форинтов
 

^*

 
В Тейт-галерее в Лондоне
С женой вдвоем взяли немного, на 5 фунтов
Но вкусно, вкусно, на 4 фунта 60 пенсов где-то
Впечатления прекрасные, прохладность и соседство высокого присутствия фунтов на 7
Тут пришел замдиректора и угостил еще на 9 фунтов
При том ценность и легкость беседы с уважительными интонациями
                                                  в мой адрес
В общем, в итоге сумма трудно суммируется,
                                                  но поимел где-то фунтов на 20—25
 

^*

 
В Москве, поблизости от галереи Гельмана
Перекусил тысяч на 50
Надо сказать, у нас тоже умеют
Ощущения даже на 70—75 тысяч
И вообще приятно – Москва, центр, умиление и почти слезы —
                                                  уже на 90 тысяч
А в итоге положительный баланс в 60—65 тысяч
Да ладно! Родные края все-таки
 

^*

 
На вернисаже угощали абсолютно бесплатно
При интересе, ажиотаже и совсем неплохой пище – 40 тысяч
Скажем, в Кельне это было бы марок на 30
В Лондоне угостили бы фунтов на 7
Так что прибыль практически исчисляема
 

^*

 
В Дании, в Реккебринке
Во временном артцентре
Взял на 30 крон не ахти чего
Не понравилось абсолютно
К тому же узнал позже, что как участник проекта
Мог есть и пить абсолютно бесплатно
Да вот опростохвостился
Расстроился ужасно
Итог – убыток материальный и моральный
                                                  порядка 300 крон
 

^*

 
Шел по улице Стокгольма
Рядом с Кунстхуссетом
Никуда не зашел
Вообще-то сэкономил
Но не было случая иметь прибыль
Хотя и не потерял своих тоже
 

^*

 
Смотрел, как один известный московский художник
В Мюнхенской Пинакотеке
Уплетает за обе щеки пищу ценой марок в 100—150
По удовольствию, написанному на его лице
Было ясно, что это тянет на 150 марок
К тому же на него смотрели, узнавали
К тому же в музее
К тому же праздничная атмосфера
Можно было только угадывать общую набежавшую сумму марок в 400
Итого домой привезет примерно прибыток в 280—300 марок
 

^*

 
В Метрополитен-музее в Нью-Йорке
Легкой и освежающей осенью
Я сидел в кафе с девушкой
Это стоило порядка 15 долларов
Что и соответствовало качеству и вкусу
Но приятность соседства, беседа, пожатие рук,
                                                  прекрасность окружения повышали
                                                  стоимость сразу до 50 долларов
А предстояло мне и вовсе нечто, что трудно оценить
Но все-таки рискнем назвать сумму
                                                  в 200—300 долларов
Итого, по прошествии всего, за вычетом начальных
15 долларов оставалось 235 или 325 долларов сверху
 

^*

 
Вот старушка в галерее Уффици
Кушает буквально за гроши, за 5 тысяч лир
Но по ее быстрому косящему взгляду
Видно, что она старается заставить себя оценить еду лир в тысяч 50
А значимость обстановки, вмещающая в себя
резко возросший ее уровень самосознания и того больше
                                                   – 500 тысяч
Старушка ошибочно скалькулировала уже
                                                  свою возвращенную молодость
                                                  в миллион лир
Ничего не выйдет, старая!
Не обманешь!
Я все вижу и оцениваю беспристрастно
по прямому факту поедания тобой фактической пищи
Все так и будет – 5 тысяч лир – ни больше ни меньше
 

^*

 
Не всегда итог, казавшийся прибыльным,
                                                  оказывался таковым
По прошествии времени и по трезвой оценке
Качество еды понижалось в своем
первоначальном ошибочном денежном эквиваленте
Да и полезность или приятность беседы
                                                  резко падали в цене
Так что прибыток оборачивался своей
                                                  противоположностью
То есть страшным, страшным убытком
 

^*

 
Были у меня случаи и прямой выгоды
Когда без всяких обедов
И всяких дополнительных подсчетов
В руки попадали прямые деньги
Но как бы не отмытые культурным обиходом
                                                  и редукцией
И последовательностью квазирыночных операций
Они не обладали как бы очарованием и величием
Однако же все-таки доходили до ума и сердца
Они так и были – деньги
 

^*

 
Я просчитывал оптимальный вариант на каждый день
В более-менее устойчивом долларовом эквиваленте
Обед 5—6 долларов
Желательно очень вкусный, превышающий
                                                  номинальную стоимость на 10 долларов
В компании интересных, значительных
                                                  и полезных людей, что прибавляет еще долларов 50
Итого имеешь в день где-то 55—60 долларов
В месяц – около 1800
В годовом расчете – 21600
Не Бог весть что, но жить можно
 

Стихи написанные

в самолете Берлин—Москва

в автобусе Лондон—Киль

в поезде Самара—Москва

в поезде Москва—Самара

в самолете Лондон—Будапешт

в самолете Будапешт—Лондон

в поезде Лондон—Бангор

в поезде Берлин—Кельн

и т.д.

1997

Предуведомление

Это стихи, действительно, были написаны в перечисленных средствах транспортного передвижения. Это было бы не очень уж и отличительным свойством, так как кто не писал в поездах, автобусах, самолетах, метро, трамваях, троллейбусах, такси, вертолетах, кораблях, катерах и машинах. И я писал, и очень часто, и очень много. Но у этих стихов есть и другое отличительное, объединяющее их, если не качество, то принцип.

Недавно я прочитал поздние стихи Василиска Гнедова, наирадикальнейшего авангардиста двадцатых с его малевичеподобной «Поэмой конца». А в чем-то и почище Малевича. И вот под конец жизни по разным причинам выпихнутый из культурной жизни, живя где-то в полукурортном городке, работая на какой-то бухгалтерской должности, что ли, продолжал он перебирать слова, слагая их в стихоподобные организмы, единственно запомня из далекого отрубленного прошлого, что стихи это что-то поделенное на короткие строчки, записываемые столбиком друг под другом и наделенные некими перекликающимися созвучиями на концах. В общем-то, все так и есть. Но в случае с крутым авангардистом это выглядит наиудивительнейшим образом, но и в то же время до невозможности обаятельно. Да, именно это и есть уровень поэзии, неотличимый от простого жеста, простой интенции письма. Вот это и хотелось осознать и воспроизвести, тем более, что такое, вообще-то, всегда изначально присутствовало в моем способе бытования в поэзии.

 
1v| o2907 Опять приходит Новый год
                 Писать стихи – какая скука!
                 Подумайте только!
                 Всякий и так сам себе угодн
                 Без всякого метафорического стука
                 Пустого
                 Однако же, важна прицельность
                 То есть направление и цельность
                 Натуры
 
 
1v| o2908 По радио рассказывают про Танзанию
                 Я слушаю внимательно, но занят я
                 Параллельно
                 Исследованием тушки крысы
                 Со мной проживавшей лет пять
                 Большой притворщицы, актрисы
                 Которую понять
                 Даже мертвую —
                 Что твою Танзанию понять
 
 
1v| o2909 Вот вижу, канаву копает
                 Какой-то солдат отставной
                 И кабель там основной
                 Некий
                 Отыскивает и ласкает
                 И в рот глубоко запускает
                 Засовывает его и вот
                 Уже через задний проход
                 Не без труда достает
                 Его
 
 
1v| o2910 В метро к дежурной по станции
                 Я подхожу и говорю:
                 А что вдруг если станется мне
                 Вдруг заболеть, вдруг я горю
                 Весь
                 От температуры
                 Она в ответ глядит участливо:
                 И что, такое часто у вас? —
                 Какое такое?
                 Ну, что подходите так и так вот рассуждаете
 
 
1v| o2911 Я помню, девушка Сабина
                 Из немецкой дальней стороны
                 Вправду, словно стройная рябина
                 Мне тогда явилась, хоть странны
                 Были строгие ее слова —
                 Все равно, шальная голова
                 Моя
                 Кругом пошла
 
 
1v| o2912 Я сегодня недолго спал
                 Вышел во двор и встретил соседа
                 Он подошел ко мне и сказал
                 Что в магазине слышал беседу
                 В бакалейном отделе двух продавцов
                 Что все подорожает, кроме огурцов
                 Соленых
 
 
1v| o2913 Ко мне подошел мужик с бородой
                 И попросил подать на выпить
                 Но я ему сказал, чтобы шел домой
                 А он стал ругаться и хотел побить меня
                 Но рядом оказался Милицанер
                 И я подумал: А что, например
                 Случилось
                 Не окажись рядом Милицанера —
                 Убить бы запросто мог
 
 
1v| o2914 Я, помню, раньше ходили с красными флагами
                 На демонстрации разные и праздники
                 Ну, случались, конечно, и безобразники
                 Но, в основном, все было как надо
                 Какое-то было приподнятое настроение
                 А вот написать об этом стихотворение
                 Мне случилось только сейчас
                 Тогда как-то в голову не пришло
 
 
1v| o2915 Из палисадника ветка сирени
                 В окошко под утро мне просунулась
                 Как раз в это самое время
                 Под утро и что-то приснилось мне
                 Подобное —
                 Как будто бы ветка сирени божественная
                 В окно мне под утро просунула женственную
                 Руку
 
 
1v| o2916 Мой близкий друг недавно умер
                 Я понимаю, что такое
                 В порядке дел, но я подумал
                 Что вот, лежит себе спокойно
                 Внутри его же – может, буря
                 Душевная! а как по дури
                 Нашей
                 Земной
                 Узнаешь это
 
 
1v| o2917 Курица зерно копает
                 К ней подходит кот соседский
                 Я его отлично знаю —
                 Драный и безумно дерзкий
                 А курица и не боится
                 Эка сука! – даром птица
                 Что! —
                 Чувствует, что я рядом
                 А я и уйду
 
 
1v| o2918 Я люблю смотреть на салюты
                 Они так на стихи похожи
                 Разноцветно-яркие и в то же
                 И в то же время они абсолютно
                 Не похожи на стихи нисколько
                 Они тут же умирают, поскольку —
                 Вспышки мгновенного света они
                 А стихи – вечные
 
 
1v| o2919 Умер сосед из соседнего подъезда
                 Спокойный был, важный мужчина
                 Даже дослужился до важного чина
                 Видать был полезный
                 Человек
                 Я спросил у соседки: А умер-то от чего? —
                 Да от какой-то ошибки врачевой
                 Не тот укол сделали
 
 
1v| o2920 Я облил себя чебуречным салом
                 Я чебурек неправильно надкусил
                 Он стал падать, совершая немыслимый слалом
                 А я его ловил
                 Весь сок вылился и вывалилось мясо
                 В моих руках и остался
                 Что —
                 Глупый запеченный остов теста
 
 
1v| o2921 В одной книжечке сюжет
                 Про испорченную девочку
                 Ей всего тринадцать лет
                 Звать Лолитой – вроде, немочка
                 А писатель, вроде, был
                 Русским, да вот позабыл
                 Имя его —
                 Вроде, Кабаков
 
 
1v| o2922 Покрасили здание школы
                 В светлый и радостный цвет
                 И я здесь учился, и в памяти след
                 Еще
                 Как делали нам уколы
                 Под левую лопатку два раза в год
                 Вот боль прошла, а память нейдет
                 Прочь
 
 
1v| o2923 Я с внуком сижу за задачкой
                 Математической и не могу понять
                 И вспоминаю, как вот также мать
                 Сидела со мной на дачке
                 В саду, и черемухи цвет отлетал
                 И я безутешно рыдал
                 И точно так же, как сегодня, ничего не мог понять
                 Вот так – и годы летят, но что-то все-таки остается неизменным
 
 
1v| o2924 Мороз рождественский и всюду
                 Шаги поскрипывают прохожих
                 Словно фарфоровую посуду
                 На стол выставляют – похоже
                 И все белым, легким духом сковато
                 Словно парик Людовика там какого-то
                 На мир натянули
 
 
1v| o2925 Мне никогда не было семнадцать лет
                 Всегда либо пятнадцать, либо двадцать один
                 Но горя по этому поводу не было и нет
                 Пока один
                 Не сказала мне, приведя в расстройство:
                 Это очень опасное свойство
                 Почти нечеловеческой
                 Натуры
 
 
1v| o2926 К нам летом в дом зашел медведь
                 Но нет, не то, чтобы реветь
                 Но стал безумно озираться
                 Словно таежный Заратустра
                 Я ж сидя на печи пронзительно
                 Смотрел, и он вдруг заразительно
                 Рассмеялся
                 И я тоже
 
 
1v| o2927 С приятелем по телефону
                 Своим старинным говорил
                 И вспомнил вдруг: во время оно
                 В далеком детстве я избил
                 Его так страшно на виду
                 У всех
                 И стыдно! да вот не найду
                 Никак
                 С тех пор
                 Повода попросить прощения
 
 
1v| o2928 Вот я твержу все: Стар я! стар!
                 Однако же и молодого
                 Когда бы он ко мне пристал
                 Отделал бы за будь здорово
 
 
                 Нет, я, конечно же, не стар
                 Но просто дьявольски устал
                 За долгую и неблагодарную жизнь