Текст книги "Как далеко ты сможешь пройти?"

Она неохотно взяла медаль. Однако семечко было посажено. Я знал, что вопрос не в том, «если», а в том, «когда» медаль финишера достанется мне в полном соответствии с правилами.

Годом позже я вернулся в Кону. На этот раз я приехал с новым, облегченным хендсайклом, и результат оправдал все затраты. Тысяча девятьсот девяносто седьмой год стал первым годом, когда в программу была официально включена категория колясочников. Кроме меня, на соревнования в Коне квалифицировались еще два колясочника. Теперь мне нужно было не только завершить каждый этап в отведенное время, но и опередить других парней. Моя цель заключалась не в том, чтобы стать вторым спортсменом-колясочником, финишировавшим на гавайском Ironman. Я решительно намеревался оказаться первым.

Через 12 часов и 21 минуту после выстрела стартовой пушки я пересек линию финиша, уложившись во все квалификационные лимиты и, наконец, заработал медаль финишера. Другие двое колясочников остались далеко позади меня. Я достиг цели, которую поставил перед собой тремя годами ранее. В тот вечер я в изнеможении упал на кровать, которую мы делили с моим братом Доном. Я лежал там, размышляя о том, что произошло. Я стал «железным человеком». Я покорил самую трудную из всех мыслимых гонок на выносливость. Пусть на это у меня ушло три попытки, но я не опустил руки и не сдался. Теперь я имел право считать себя равным любому другому спортсмену на свете.

– Эй, Дон! – окликнул я брата в темноте.

– Что, Джон? – отозвался Дон усталым и раздраженным тоном.

– Как думаешь, не замахнуться ли мне в следующем году на Ла-Манш?

Дон предложил мне сделать с собой нечто невозможное с анатомической точки зрения, но я понял, что идея ему понравилась. Я взобрался на один Эверест. Теперь пришла пора покорить следующий.

5. Способен на многое, часть 2

Оглядываясь на гонку в Коне, я вижу в ней больше, чем достигнутую цель. Все кусочки моей жизни до этого момента идеально сложились, чтобы создать этот финальный результат. Как уже упоминалось в предисловии, я убежден в том, что ничто не происходит случайно. Когда я не добился того, чтобы ноги стали слушаться меня после несчастного случая, то переключил внимание на верхнюю половину тела. В то время я не осознавал, что усилия, затраченные на восстановление ног, на самом деле стали идеальным тренировочным комплексом для подготовки к триатлону. Если бы я не потратил те два года на укрепление верхней половины тела, то не смог бы квалифицироваться на гонку в Коне и тем более стать первым колясочником, которому удалось с ней справиться.

В придачу к этому в мою жизнь стали входить нужные люди, причем в самые нужные моменты. Когда я потерял место в молодежном составе Penrith Panthers, мне казалось, что все пропало. Переход в Warragamba Wombats выглядел гигантским шагом назад. Но если бы я не отправился в Уоррагамбу, то не познакомился бы с товарищем по команде Джоном Янгом. После аварии никто не приходил ко мне в больницу так часто, как он, а после выписки мы стали лучшими друзьями и партнерами по тренировкам. Мы заставляли друг друга делать намного больше, чем каждый из нас смог бы сделать самостоятельно. Если бы не Джонно, я мог бы утонуть в пучине жалости к себе, никогда не сдвинуться с места и не добиться успеха.

Случайное знакомство в пенритском бассейне вскоре после гавайского Ironman 1995 года можно считать еще одним примером того, как в нужное время в моей жизни появился нужный человек. Сначала я не узнал мужчину, который подошел ко мне и представился. Но он меня узнал и захотел познакомиться.

– Привет, Джон. Я Иен Бирн. Я читал о твоих спортивных достижениях, – сказал он. – Просто захотелось похвалить тебя за хорошо выполненную работу.

Как только я услышал его имя, то понял, что это мне следует рассыпаться в комплиментах. О Иене писали все газеты. Этот человек переплыл Ла-Манш в возрасте сорока семи лет.

– Для меня большая честь познакомиться с тобой, – сказал я. – Я читал о твоем заплыве через Ла-Манш и должен сказать, что очень впечатлен. Отлично сработано, приятель.

– Спасибо, – сказал Иен. – Но, знаешь, – добавил он, – если это смог сделать я, то уж, конечно, крепкий, молодой и мотивированный парень вроде тебя способен сделать то же самое.

Не знаю, что заставило Иена бросить мне этот вызов. Я даже не уверен, что в тот момент он предлагал это серьезно. Но в любом случае, зерно упало на благодатную почву. Если это смог сделать я, то уж, конечно, крепкий, молодой и мотивированный парень вроде тебя способен сделать то же самое. Эти слова очень долго прокручивались у меня в голове. Я знал, что Иен не просто отдавал мне дань вежливости. Он действительно верил, что если ему удалось покорить Ла-Манш, то его достижение наверняка способен повторить человек, который осилил гавайский Ironman. Меня поразил тот факт, что Иен сказал мне это так, словно даже не заметил моей инвалидной коляски. Этот спортсмен-экстремальщик разговаривал со мной как с равным. Если это смог сделать я то уж, конечно, крепкий, молодой и мотивированный парень вроде тебя способен сделать то же самое. Крепкий и мотивированный, а не какой-то там физически недееспособный. Вот почему Иен мне сразу понравился.

На этом наш разговор не закончился. Я засыпал его градом вопросов о подробностях заплыва. Он отвечал охотно и откровенно, что лишь еще сильнее разжигало мое любопытство. К тому времени, как мы попрощались, я уже плотно сидел на крючке идеи переплыть Ла-Манш.

После этого «случайного» знакомства с Пеном я занялся исследованием истории заплывов через Ла-Манш. Двадцать пятого августа 1875 года капитан Мэттью Уэбб стал первым человеком, сумевшим вплавь перебраться из Англии во Францию без помощи искусственных плавучих средств. Впоследствии он стал автором знаменитой фразы «Ничто великое не дается легко». Его слова стали для меня персональным вызовом, побудившим попробовать это сделать. Кроме того, я узнал, что лишь примерно у 10 процентов людей, пробовавших преодолеть Ла-Манш вплавь, попытки увенчались успехом. И дело не в том, что у них просто не хватило пороху. Погодные условия в тех местах могут быть весьма коварными и очень быстро меняются. Многих пловцов-экстремалов ветры и волны попросту относили назад. Было похоже, что в те дни природа была против того, чтобы люди покорили пролив. Помимо прочего, я выяснил, что никто из спортсменов-колясочников никогда не пробовал переплыть Ла-Манш. Как будто этой мотивации было недостаточно, я обнаружил один крохотный факт, который заставил меня сделать эту цель приоритетом номер один: никому из спортсменов еще никогда не удавалось покорить гавайский Ironman и переплыть Ла-Манш. «Это именно то, что мне нужно, – сказал я себе после того, как в 1997 году, наконец, стал финишером Ironman. – Я буду первым».

Люди часто спрашивают меня, что чувствует человек, пытающийся переплыть Ла-Манш. Воссоздать условия заплыва может каждый в домашней обстановке. Просто засыпьте в очень большую стиральную машину несколько мешков льда, добавьте немного соли, залейте водой, а затем установите ее на американские горки, залезьте внутрь и катайтесь без перерыва 13 часов или около того. И не забудьте включить максимальные обороты.

Вы можете подумать, что я шучу, но катание в наполненной льдом стиральной машине на американских горках – это детская забава по сравнению с действительностью. Ничто не может полностью подготовить человека к условиям, с которыми он столкнется, когда пролив пожелает с ним позабавиться. Через пять часов после начала моей первой попытки преодолеть расстояние от Дувра до Кале 17 августа 1998 года ветер начал набирать силу до 5 баллов по шкале Бофорта, которая используется для оценки не только скорости ветра, но и размеров поднимаемых им волн. Чем больше баллов, тем сильнее ветер, больше волны и безумнее тот, кто решается плыть. Пять баллов означает скорость ветра 28–38 километров в час и волны высотой около двух метров. Через шесть часов после начала заплыва ветер достиг 6 баллов, то есть усилился до 40–50 километров в час и стал поднимать волны высотой около трех метров. Через девять часов ветер усилился до 7 баллов (60 километров в час) с порывами до 8 баллов (70 километров в час) и поднимал такие волны, что в них мог поместиться целый дом. Ничто из того, что я делал на тренировках, не подготовило меня к этому. Не думаю, что к такому вообще можно подготовиться.

Как только я решил, что на самом деле попытаюсь переплыть Ла-Манш, то понял, что мне необходимо пообщаться с легендарным австралийским пловцом на длинные дистанции Десом Ренфордом. Дес переплывал Ла-Манш так много раз, что люди стали называть его Челнок Па-де-Кале и Король Канала. За десять лет между 1970 и 1980 годами Дес успешно пересек пролив вплавь 19 раз. В ходе своей первой попытки он попробовал пересечь его туда и обратно. Он почти добрался назад до Дувра, когда волна швырнула его в борт судна сопровождения, что привело к вывиху плеча. Но даже тогда Дес продолжал плыть, пока команда поддержки силой не заставила его остановиться.

Поначалу Дес не проявил оптимизма.

– Не уверен, что ты понимаешь, во что ввязываешься, – сказал он мне, когда я поделился с ним своими намерениями. – Ла-Манш не похож ни на одну водную преграду на свете. В один миг он может быть спокойным, а в следующий – на тебя обрушиваются шестиметровые волны.

Меня это не испугало, и я продолжил вытягивать из него информацию о заплыве. Самой худшей новостью стало то, что Ассоциация плавания через Ла-Манш, которая выдает разрешения на все официальные попытки, не разрешает пользоваться гидрокостюмами.

– У капитана Уэбба гидрокостюма не было, и всем, кто пытается повторить сделанное им, пользоваться таким костюмом запрещено, – сообщил он мне.

Это могло стать проблемой. Поскольку ноги у меня не работают, в воде они оказываются чем-то вроде тяжелых гирь. Если ничего не предпринять, они, раньше или позже, утянут меня вниз. Когда ассоциация согласилась удовлетворить мою просьбу переплыть пролив (тремя голосами «за» при двух «против»), они сделали только одно исключение, связанное с моим физическим состоянием. Мне позволили привязать между ногами колобашку (маленькое плавучее приспособление), чтобы удерживать их на плаву.

Получив разрешение на заплыв через Ла-Манш, я принялся активно тренироваться. В этот чрезвычайно важный стратегический момент в мою жизнь вошли еще два человека. Первым был Дэвид Найт – в то время финансовый директор производителя спортивных напитков Gatorade в Австралии. С Дэвидом мы познакомились в 1996 году на фестивале «Нуса Триатлон» в курортном районе Саншайн-Кост Торговая марка Gatorade была одним из спонсоров мероприятия, и Дэвид приехал туда, чтобы на спонсорских банкетах познакомиться с рядом ведущих триатлетов Австралии. С первых минут знакомства мы с ним нашли общий язык. Однако больше мы не встречались до тех пор, пока однажды я не увидел его на ступеньках Сиднейского оперного театра, откуда он с женой и детьми наблюдал за стартом пробного триатлона, устроенного накануне сиднейской Олимпиады. Мы стали увлеченно обсуждать триатлон в Нусе. Он сказал, что я вдохновил его восстановить форму и принять участие в старте 1997 года.

– Я пройду его вместе с тобой, приятель, – пообещал я и сдержал слово.

В ночь после триатлона 1997 года в Нусе Дэвид пребывал в безудержной эйфории от того, что смог добраться до финиша. Мы стали обсуждать, что будем делать дальше.

– Я планирую переплыть Ла-Манш, – объявил я ему. – А что собираешься сделать ты?

Дэвид немного помялся и, наконец, выпалил:

– А я намерен одолеть гавайский Ironman.

– Могу помочь тебе подготовиться, если хочешь, – предложил я.

Он с удовольствием согласился, а затем сказал:

– Я хочу помочь тебе с заплывом через пролив. И думаю, что смогу уговорить руководство Gatorade тебя спонсировать.

Это было настоящим даром небес. Подготовка к заплыву через Ла-Манш стала моим основным занятием. За восемь месяцев я проплыл более 1700 километров. Получив такого спонсора, как Gatorade, я мог полностью отдаться тренировкам, не беспокоясь о том, как заработать на жизнь. Gatorade была не первой и не единственной компанией, оказавшей мне поддержку. Благодаря усилиям моего брата Дона меня спонсировала компания Nike. Не уверен, что тогда я полностью это осознавал, но моя мальчишеская мечта стать профессиональным спортсменом воплотилась в реальность. Когда Nike узнала о моем намерении переплыть Ла-Манш, компания выделила мне грант в 20 тысяч долларов на благотворительные цели по моему выбору. Из этого инвестиционного семени выросло, возможно, самое великое достижение в моей жизни. Но подробнее об этом позже.

Дэвид не только обеспечил мне спонсорство Gatorade. Мы двое стали близкими друзьями. Он даже согласился принять участие в моем заплыве в качестве одного из сопровождающих пловцов. Агентство разрешает, чтобы рядом с теми, кто пытается переплыть пролив, находилось двое сопровождающих пловцов, которые могут по очереди проводить в воде по одному часу. Сопровождающие пловцы поддерживают дух покорителя Ла-Манша и тем самым помогают ему двигаться дальше. Однако им не позволяется оказывать ему никакой физической помощи. Убедившись, что Дэвид до такой степени увлечен моим проектом, Gatorade тоже увеличила размер своей помощи. Компания профинансировала съемку документального фильма о моем заплыве. Съемочная группа сопровождала меня в нескольких тренировочных заплывах, а затем последовала за мной в Англию, чтобы запечатлеть преодоление пролива.

Благодаря спонсорству Gatorade я смог осуществить программу тренировочных марафонских заплывов. К счастью, я жил совсем рядом с комплексом Пенритских озер. Эти искусственные водоемы составляли пятикилометровое кольцо, где я мог плавать сколько угодно, не останавливаясь. Я начал готовиться в летние месяцы, когда вода была довольно приятной для плавания. Каждый день я нарезал круг за кругом, постепенно увеличивая время в воде до четырех часов, а затем еще больше. Проводить в воде так много времени, мягко выражаясь, довольно скучно, особенно одному. Мне повезло, когда другой выдающийся спортсмен и мой друг Уолли Брумняк добровольно вызвался плавать вместе со мной. Он работал у тренера по персональному росту Мори Райнер. Я считаю Уолли самым оптимистичным человеком из всех, кого знаю. Он не просто составил мне компанию. Он помог мне сформировать образ мышления, необходимый для того, чтобы справиться с одним из самых серьезных спортивных вызовов на планете. Я называл Ла-Манш своим следующим Эверестом, но на самом деле людей, сумевших покорить Эверест, вчетверо больше, чем тех, кому удалось переплыть Ла-Манш. Возможно, покорителям Эвереста стоит называть эту гору своим Ла-Маншем.

В будние дни я плавал преимущественно в Пенритских озерах, а на выходные отправлялся на побережье с Дэвидом Найтом. В паре тренировочных заплывов ко мне присоединялась даже Сьюзи Маруни – профессиональная пловчиха-марафонка и первая австралийка, переплывшая Ла-Манш туда и обратно. Сидней может похвастаться одними из самых красивых и знаменитых пляжей на свете. Этот список возглавляет Бонди. В то время как большинство туристов и местных отправляются туда, чтобы немного поплескаться у берега и покататься на волнах, я заплывал далеко за пределы зоны, предназначенной для плавания. Бонди – это что-то вроде залива с двумя мысами, расстояние между которыми составляет около полутора километров. Я без конца плавал между ними туда-сюда. Ко мне часто присоединялся еще один друг, Дэвид Найт В летние месяцы море и солнце доставляют сплошное удовольствие. Но когда пришла зима и температура воды упала, ощущения стали не такими приятными. Однако плавание в холодной воде было именно тем, что требовалось для акклиматизации к условиям, которые ожидали меня в Ла-Манше. Даже в середине лета температура воды между Англией и Францией никогда не достигает 16 градусов Цельсия. Во время одного из моих тренировочных заплывов в Пенритских озерах температура воды упала до 9 градусов Цельсия. По сравнению с этим вода в проливе казалась теплой как парное молоко. Дополнительной защитой от холода послужили мне 20 кило жира, которые я нарастил за месяцы перед отъездом в Англию.

Когда я впервые взглянул на Ла-Манш со стороны Дувра, то почувствовал себя очень-очень маленьким и плохо подготовленным. Далеко на горизонте едва угадывались очертания французского берега. Тридцать два с половиной километра между ним и мной казались мне бесконечно длинным расстоянием. Я сделал глубокий вздох. Вот если бы мне повезло настолько, что пришлось бы проплыть лишь эти 32,5 километра! Из-за стремительных океанских течений, направляющихся с севера на юг, большинству пловцов приходится преодолевать почти вдвое большее расстояние. По крайней мере, мне не придется проделывать этот путь в одиночку. Поддержать меня прилетел мой брат Дон со своими двумя детьми. Кроме них, прилетели моя сестра Мэрион с Дэвидом Найтом, Уолли Брумняк с женой, мой тренер по плаванию Дэвид Харви и Джордж Лоулор из компании Nike. Прибыли фотографы и съемочная группа. Возможно, самым важным человеком в моей команде был мужчина, с которым я познакомился в Дувре. Per Брикелл был капитаном «Принцессы викингов» – рыболовного судна, которое должно было меня сопровождать. Покорители пролива не просто ныряют в воду и плывут, предоставленные самим себе. Сопровождающее судно (как правило, рыболовное) указывает пловцу направление, удерживает на курсе и сообщает об изменении погодных условий.

Пятнадцатого августа, после двухнедельного ожидания в Англии, нам сообщили, что моя очередь настанет через два дня. Поскольку судно было маленьким, большей части моей команды пришлось остаться в Дувре. Дэвид Найт, Дэвид Харви, Уолли, Джордж и я погрузились на «Принцессу викингов» для короткого перехода вдоль берега к официальному месту старта. Сопровождающими пловцами были Дэвид Найт и Уолли. Дэвид Харви натирал меня ланолином (шерстным жиром) – единственным средством, защищающим от холодной воды (помимо дополнительных килограммов жира, которые я нарастил под кожей). По правилам Ассоциации плавания через Ла-Манш меня нельзя было заносить в воду, поэтому я самостоятельно добрался до отметки уровня полной воды на пляже, повернулся спиной вперед и дотащил свою пятую точку (сидя на песке, я упирался руками и подтаскивал туловище и ноги) до воды по гальке и камням. Несмотря на то что дома я тренировался в холодной воде, пятнадцатиградусные воды Северной Атлантики подстегнули мой организм и заставили включить подачу адреналина на полную мощность.

Мне казалось, что после аварии на трассе М4 я уже понял, какую малую часть жизни мы действительно контролируем. Ла-Манш преподал мне этот жесткий урок снова и с особой мстительностью. В первые несколько часов заплыва условия были нормальными. Легкая зыбь на море была не настолько сильной, чтобы сбить меня с курса. Но затем ветер начал набирать силу. Через шесть часов после старта скорость ветра достигла 55 километров в час. Трехметровые волны бросали меня, как щепку. Они даже чуть не сбили вертолет съемочной группы, когда тот снизился до опасной высоты, чтобы лучше запечатлеть меня на пленку. Per попытался защитить меня, направляя свое суденышко так, чтобы оно принимало на себя силу удара волн, прежде чем они обрушивались на меня. На борту «Принцессы викингов» царствовала морская болезнь.

– Думаю, ему следует закругляться, – сказал Per Дэвиду Харви.

Дэвид Найт передал мне его слова. Но, проплыв более 1700 тренировочных километров и посвятив этой попытке восемь месяцев жизни, я не собирался останавливаться из-за какой-то там легкой зыби.

– Я уже так далеко зашел, что теперь не хочу сдаваться, – сказал я.

Мне не хотелось верить, что ветер относит меня назад, к Англии. Я упрямо продолжал плыть, но и волны не ослабляли своих усилий. Они то поднимали меня вверх, то накрывали с головой, утягивая под воду. Я выбирался на поверхность, совершенно потеряв ориентацию. Побарахтавшись немного, чтобы прийти в себя, я начинал плыть дальше, но на протяжении следующих трех часов они повторяли эту шутку снова и снова.

Через девять часов моего заплыва Per перегнулся через поручни и сообщил плохую новость:

– Джонни, тебя уже пару часов относит назад. Ничего не выйдет. Пора завязывать. Ты не виноват. Это погода. Сегодня никто не смог бы переплыть пролив.

Я кивнул в знак согласия. У меня не было выбора. Независимо от того, насколько сильна была моя решимость и насколько упорно я пытался, победить пролив сегодня у меня не получится. Ребята подняли меня на борт, и мы в унылом молчании вернулись в Англию.

После того как я провалил попытку переплыть Ла-Манш, все члены моей группы поддержки, за исключением Дэвида Харви, моего тренера, вернулись к своим обычным делам. Операторы отправились домой, в Австралию, Дон улетел к себе в Канаду, а Дэвид Найт уехал со своей семьей в отпуск. Мы с Дэвидом Харви остались в Англии, надеясь на второй шанс. Я не мог сдаться так легко.

Второй шанс появился у меня две недели спустя. Позвонил Per и сказал, что я могу стартовать 30 августа.

– Встреть меня в порту в четыре часа утра. На этот раз мы возьмем старт пораньше, – сказал он.

К моей второй попытке море отнеслось благосклонно. Однако главной проблемой стало согласование расписаний моей группы поддержки. Дон бросил все дела и прибыл вовремя, чтобы занять место на «Принцессе викингов», так же как и члены съемочной группы. Уолли вернулся в качестве одного из сопровождающих пловцов, но Дэвид Найт находился с семьей на горнолыжном курорте на другом конце света. Я позвонил ему и рассказал о второй попытке, хорошо понимая, что ему придется ее пропустить.

– О чем ты говоришь? – сказал Дэвид. – Я уже в пути. Дэвид еще не приехал, когда я тащил свое тело по песку и гальке в пролив для второй попытки. Я стартовал в четыре утра, чтобы обеспечить себе дополнительное время на случай погодных сюрпризов. Кроме того, я стартовал быстрее. Во время первой попытки часть ланолина размазалась по моим защитным очкам. Я потерял много времени, пытаясь очистить их в воде, прежде чем сдался и взял другую пару. Во время второй попытки подобных задержек не было. Кроме того, я делал меньше перерывов на еду. В первый раз я принимал жидкую пищу и Gatorade каждые 20 минут или около того. Если кому-нибудь такое питание покажется слишком обильным, значит, вы никогда не пробовали проплыть 32,5 километра в открытом океане. Даже в штилевом море пловец сжигает очень много калорий. Во время второй попытки мы решили сократить количество перерывов на питание до одного в час. После того как я продвинулся достаточно далеко, чтобы надежда на успех стала выглядеть реальной, мы немного увеличили частоту приемов пищи.

Пока я ранним утром в чернильно-черной воде удалялся от Дувра, Дэвид Найт лихорадочно пересаживался с рейса на рейс, возвращаясь в Англию. Накануне заплыва он позвонил мне из Бангкока:

– У меня несколько пересадок, но я доберусь. Если потребуется, я найму в Хитроу вертолет и заставлю их сбросить меня прямо в воду рядом с тобой.

Мы оба знали, что это невозможно, но решимость Дэвида находиться рядом со мной во время заплыва была такой же огромной, если не большей, чем моя решимость покорить пролив.

Прилетев в Англию, он не стал нанимать вертолет. Вместо этого он бегал по порту в Дувре, пытаясь найти рыбака, который согласится выйти с ним в море искать меня. Прошу учесть, что пролив может выглядеть маленьким на карте, но на самом деле это очень большое водное пространство. Пытаться отыскать маленький рыболовный траулер вроде «Принцессы викингов», двигающийся малым ходом рядом с плывущим в воде человеком, – это почти невыполнимая задача. Никто не соглашался взять Дэвида, пока он, наконец, не нашел одно судно с таким же негативно настроенным экипажем.

– У меня есть приятель. Он колясочник и сейчас пытается переплыть пролив. Мне нужно его найти!

Они посмотрели на него, как на полоумного. Однако их настроение изменилось, когда он вытащил из бумажника несколько сотен фунтов.

– На это вы сможете купить много рыбы, – умоляющим тоном произнес он.

Команда согласилась. Дэвид получил судно. Ничего об этом не зная, я рассекал холодные воды Ла-Манша. Дэвид Харви и Уолли кричали, подбадривая меня:

– Ты показываешь хорошее время! Продолжай в том же темпе!

Однако время было не на моей стороне. Оно никогда не выступает на стороне пловца через пролив. Чтобы добраться до Франции, мне нужно было пересечь течение, прежде чем оно к вечеру сменит направление и понесет меня назад, к Англии. Дэвид Харви и Уолли по очереди плыли рядом со мной, сменяясь через каждый час. Я чувствовал океан, чувствовал боль в плече, которое повредил на Ironman в 1995 году и которое так и не зажило до конца, чувствовал, что у меня остается все меньше сил, когда вдруг, по какой-то причине, чуть ли не в первый раз за этот день взглянул вверх, на «Принцессу викингов».

– Привет, приятель, – сказал Дэвид Найт, глядя на меня вниз с широченной улыбкой на физиономии.

«У меня самые лучшие друзья на свете», – мысленно сказал я себе. Я опустил голову в воду и снова стал плыть в полную силу. Плечо у меня больше не болело, стало легче двигать руками. В тот день я никак не мог потерпеть неудачу.

Через 12 часов 55 минут после того, как я дотащил свое тело до воды, я таким же образом выбирался из нее, но уже на пляже во Франции. С учетом того, что во время заплыва меня сносило течением, я проделал в воде более 50 километров – не считая того расстояния, которое я преодолел во время первой попытки двумя неделями ранее. Даже после 50 километров мне нужно было преодолеть эти несколько метров по пляжу, чтобы мой заплыв был официально зарегистрирован.

Согласно правилам пересечение пролива не будет признано полным, пока я не пересеку отметку уровня полной воды. И вот я тащил по берегу свои ноги, а мои друзья стояли вокруг, подбадривая и хлопая в ладоши. Мне сказали, что я обязательно должен прихватить какой-нибудь сувенир на память о своем путешествии, поэтому я поднял камешек с французского берега и затолкал его в свои плавки Speedo. Немного выше по берегу я нашел еще один камешек и поступил с ним так же. Еще ближе к отметке полной воды я нашел еще один, который выглядел особенно привлекательным, и затолкал его в плавки вместе с первыми двумя. Когда, наконец, я достиг линии суши, то облегченно повалился на спину.

После того как я дотащился выше линии воды прилива, ко мне подошли операторы съемочной группы:

– Как ты себя чувствуешь?

– Иногда ты выигрываешь, а иногда проигрываешь, – сказал я. – Сегодня я победил и хочу посвятить эту победу всем мальчикам и девочкам в мире, которые прикованы к инвалидным коляскам. Если им нужно будет на кого-то равняться, надеюсь, теперь у них есть такой человек.

Я сказал это потому, что в воде у меня было много времени для размышлений, и я твердо решил, куда инвестирую 20 тысяч долларов, полученных от компании Nike. Через несколько месяцев после моего возвращения в Австралию я основал благотворительную организацию John Maclean Foundation под эгидой Ассоциации спортсменов-колясочников Нового Южного Уэльса. В то время мне хотелось, чтобы ассоциация выбрала одного ребенка, лишенного возможности заниматься спортом, потому что его родители не могут позволить себе приобрести специальное оборудование. Затем на ежегодном банкете я вручу ему чек. Это была очень скромная идея, почти не требующая серьезных усилий. Но в тот момент этого казалось вполне достаточно.