Текст книги "Хохмач"

И нужно сказать, что всем этим Фрэнки Эрнандес заслужил себе глубокое уважение почти повсеместно. Он родился и вырос в одном из самых неспокойных районов города, неся на себе печать “культурного конфликта” с самого раннего детства. Ему пришлось преодолеть и языковой барьер, ведь в доме его детства говорили только по-испански. Мальчик из городских трущоб, он геройски сражался в морской пехоте во время Второй мировой войны, а потом, поступив работать в полицию, по иронии судьбы стал нести службу на тех самых улицах, которые взрастили его. И вот он дослужился до детектива 3-го разряда. Путь был достаточно долгим и мучительным, и битва эта до сих пор не была окончена. Нет, она продолжалась и по сей день, ведь Фрэнки Эрнандес был борцом за правое дело. Он хотел доказать всему миру, что пуэрториканский парень тоже может быть хорошим и порядочным человеком.

– Значит, ты поговоришь с ним, Фрэнки? – повторил свой вопрос Фрик.

– Конечно, поговорю. Постараюсь встретиться с ним прямо сегодня вечером.

– Вот спасибо, Фрэнки, – лицо Фрика расплылось в улыбке. Он похлопал Фрэнки по плечу и заторопился в свой кабинет, расположенный на первом этаже. Эрнандес тем временем приоткрыл дверь в канцелярию и сказал:

– Мисколо, в туалете кончились бумажные полотенца.

– Ладно, я принесу, – бросил Мисколо, не отрывая взгляда от пишущей машинки. Но потом, как бы припомнив что-то, он развернулся на вертящемся кресле и добавил: – Послушай, Фрэнки, Стив говорил тебе насчет Мэй Риардон?

– Ага.

– Так ты как?

– Согласен.

– Вот и прекрасно, очень хорошо. А полотенца эти я занесу попозже.

Эрнандес вошел в дежурку. Не успел он усесться за свой стол, как тут же зазвонил телефон. Он вздохнул и взял трубку.

* * *

За запертой дверью с табличкой “Л-нт ПИТЕР БЕРНС” Карелла следил за поведением своего начальника.

Лейтенанту Бернсу явно не хотелось заводить этот неприятный разговор, что отражалось не только на его лице, но и во всем поведении: он нервничал, то сжимая, то разжимая кулаки.

– Послушай, – сказал Бернс, – неужто ты думаешь, что этого ублюдка я ненавижу меньше, чем ты?

– Да я это прекрасно знаю, Пит, – сказал Карелла. – И я сделаю все, что требуется…

– Ты думаешь, мне доставил удовольствие этот звонок лейтенанта Абернати из главного управления? Как только ты ушел, Стив, тут же раздался звонок, и дежурный объявил мне, что со мной желает разговаривать лейтенант Абернати из этого чертового заведения на Хай-стрит. Этот Абернати берет трубку и спрашивает, работает ли у меня некий Стив Карелла и известно ли мне о том, что он разослал фотографии убитого по всем газетам, за исключением одной-единственной. А еще предупредил, что если полиция хочет наладить плодотворное сотрудничество со средствами массовой информации, то она должна относиться одинаково благожелательно ко всем газетам города. А потом он потребовал, чтобы я объявил тебе замечание и немедленно отправил фотографии в газету Клиффа Сэведжа, сопроводив материал твоими извинениями в письменной форме. И к тому же, он хочет, чтобы перед отправкой я ему все это показал. Вот так вот, Стив.

– Хорошо, я все сделаю, – сказал Карелла.

– Ты же знаешь, как я ненавижу этого ублюдка Сэведжа.

– Конечно, знаю, – сказал Карелла. – Вообще, это была дурацкая затея, такие чисто ребяческие уколы никогда не приносят ничего хорошего.

– Ты на меня обиделся?

– С чего это ты взял? Ведь указание поступило сверху, разве не так?

– Конечно, так, – Бернс покачал своей похожей на пушечное ядро головой; лицо его при этом имело самое мрачное выражение. – Особо не расписывай там, Стив. Просто напиши, что, дескать, к сожалению, ваша газета выпала из списка адресатов или что-нибудь вроде этого. Уж лучше положить на стол полицейский жетон, чем унижаться перед таким мерзавцем.

– Хорошо, – сказал Карелла. – Я сразу же займусь этим.

– Ладно, иди, – сказал Бернс. – А кто-нибудь уже откликнулся на фотографии?

– Нет пока, – сказал Карелла, открывая дверь. – У тебя ко мне есть еще что-нибудь, Пит?

– Нет, нет, ничего, иди и занимайся работой. Давай.

Едва Карелла вошел в дежурку, к нему тут же подошел Эрнандес:

– Стив, пока ты разговаривал с лейтенантом, тебе тут звонили.

– Да? – отозвался Карелла.

– Ага. Звонил какой-то малый, который видел опубликованную в газете фотографию. Он утверждает, что опознал нашего покойника.

Глава 6

Человека, позвонившего в Восемьдесят седьмой участок и заявившего, что он опознал покойника, звали Кристофером Рэндомом. На вид ему было около шестидесяти с небольшим, и отличался он тем, что во рту у него сохранилось всего четыре зуба: два передних на верхней челюсти и два, тоже передних, – на нижней. Он сообщил детективу Эрнандесу, что его легко разыскать в баре под названием “Конец пути”, там Карелла с Эрнандесом и нашли его в половине двенадцатого в тот же день.

“Конец пути” просто удивительно оправдывал свое название, ибо для большинства его завсегдатаев он и вправду оказывался концом пути. Публика здесь была в помятых и засаленных костюмах неопределенного цвета. Почти все сидели в головных уборах, всем было за пятьдесят, и у всех были красные носы и слезящиеся глаза хронических алкоголиков.

Кристофер Рэндом тоже не представлял собой исключения. Он был обладателем именно такого носа и таких глаз, да еще, как уже сказано, четырех зубов. В целом же он производил впечатление экспоната, который долго хранился в банке со спиртом. Карелла осведомился у бармена, кто здесь Рэндом, и вместе с Эрнандесом направился в дальний конец бара. Карелла предъявил Рэндому свой жетон детектива. Тот сначала недоуменно уставился на него, а потом кивнул и привычным жестом опрокинул в глотку остаток стоявшего перед ним виски. Он рыгнул, и от него понесло таким перегаром, что Карелла с Эрнандесом едва устояли на ногах.

– Мистер Рэндом? – спросил Карелла.

– Он самый, – сказал Рэндом. – Кристофер Рэндом, Гроза Востока.

– Почему вы так себя называете? – спросил Карелла.

– Простите, что называю?

– Называете себя Грозой Востока.

– О, – Рэндом на какое-то время растерянно умолк. – Да так, – сказал он, пожав плечами. – Это просто так говорится.

– Сэр, вы позвонили в полицейский участок и сообщили, что знаете покойного, это так?

– Совершенно верно, сэр, – сказал Рэндом. – Кстати, как ваша фамилия, сэр?

– Карелла. А это детектив Эрнандес.

– Очень рад с вами познакомиться, джентльмены, – сказал Рэндом. – Нет ли у вас желания принять для бодрости по маленькой, или при исполнении служебных обязанностей это не дозволяется? – Он приостановился. – Это тоже, так сказать, говорится для красного словца.

– Нам не разрешено употреблять спиртное на службе, – сказал Карелла.

– Какая жалость, – протянул Рэндом. – Это просто позор и ущемление прав. Бармен, а мне, пожалуйста, еще порцию виски. Так, значит, вы по поводу фотографии в газете?

– Правильно, сэр, так что насчет этой фотографии? – сказал Карелла. – Кто этот человек?

– Этого я не знаю.

– Но я считал…

– Я хочу сказать, что я не знаю его имени. Впрочем, если быть более точным, то я не знаю его фамилии, а по имени я его как раз знаю.

– И как же его зовут? – спросил Эрнандес.

– Джонни.

– А как дальше, вы не знаете?

– Совершенно верно, сэр. Знаю, что Джонни, а как дальше – не знаю. Получается Джонни Неизвестный. – Рэндом улыбнулся. – Это я просто так говорю, понимаете? – сказал он. – О-о-о, а вот и виски. Виски – напиток мужественных. Уххх! – Он пожевал губами, поставил опорожненный стаканчик на стойку и сказал: – Так на чем же мы остановились?

– Мы остановились на Джонни.

– Да, сэр, именно на Джонни.

– Так что это за Джонни? Откуда вы его знаете?

– Я познакомился с ним в баре, сэр.

– В каком?

– Видимо, в баре “С легким паром”.

– “С легким паром”? А где это?

– На Восемнадцатой Северной?

– Так вы спрашиваете нас или рассказываете нам? – ответил Карелла вопросом на вопрос.

– Я просто не знаю, как именно называется эта улица, – сказал Рэндом, – но название бара, сэр, я точно помню, у него еще на вывеске два круга. Может, хоть это поможет вам?

– Очень может быть, – сказал Карелла. – И когда же состоялась эта встреча?

– Тут нужно подумать, – сказал Рэндом. Он нахмурил лоб и громко цыкнул зубом. – Пожалуй, мне следовало бы немножко выпить для освежения памяти, – мягко намекнул он.

– Бармен, порцию виски, – распорядился Карелла.

– О, что вы? Зря вы… А впрочем, огромное спасибо, это очень мило с вашей стороны, – сказал Рэндом. – Я думаю, что встретил его впервые за несколько дней до начала месяца. Это было числа двадцать девятого или тридцатого марта. Что-то вроде этого, но точно помню, что было это в субботу.

Карелла вытащил бумажник и достал оттуда маленький календарь в целлофановой обертке.

– Суббота приходилась на двадцать восьмое, – сказал он. – Значит, это было двадцать восьмого марта?

– Если это была последняя суббота марта, то да, сэр. Это было двадцать восьмого.

– После двадцать восьмого в марте не было других суббот, – сказал, улыбаясь, Карелла.

– Значит, мы с вами точно установили нужную дату. О! А вот и виски. Виски – напиток мужественных. Уххх! – Он опрокинул рюмку, пожевал губами и спросил: – Так на чем же мы остановились?

– Мы остановились на Джонни, – сказал Эрнандес. – Вы встретили его в баре под вывеской из двух кругов в субботу вечером двадцать восьмого марта. Продолжайте.

– Неужто вы все это записываете, сэр? – спросил Рэндом.

– Совершенно верно.

– Подумать только.

– Какого он, на ваш взгляд, возраста? – спросил Карелла. – Я имею в виду этого Джонни.

– Лет шестьдесят с небольшим, как я полагаю.

– И выглядел он вполне здоровым, как вы считаете?

Рэндом пожал плечами.

– Этого я не знаю, я не врач, понимаете ли?

– Да, да, конечно, я просто думаю, может, он часто кашлял или еще что-нибудь? Был ли у него болезненный или усталый вид? Может, у него был нервный тик или еще что-нибудь? Может, он…

– По мне, так он был здоров как бык, – сказал Рэндом, – но – это, конечно так – на первый взгляд. Сами понимаете, что я не просил его раздеться для медицинского осмотра, сэр. Я могу сказать только, что внешне, при самом поверхностном осмотре, не имея при этом специального медицинского образования, я могу предположить, что Джонни этот был здоров как бык, – Рэндом сделал паузу. – Но это только просто так говорится, сэр, – добавил он, подумав.

– Ну хорошо, – сказал Карелла, – значит, он сказал вам, что его зовут Джонни. А фамилии он не называл?

– Нет, сэр, фамилии он не называл. Простите, сэр, но при всем моем уважении к полиции, должен признаться, что разговоры с полицейскими вызывают у меня страшную жажду. Я, конечно, очень хотел бы…

– Бармен, еще порцию виски, – сказал Эрнандес. – Значит, он не назвал вам своей фамилии?

– Совершенно верно.

– А что он вам говорил?

– Он говорил, что идет на работу.

– На работу? А что это была за работа?

– Этого он не говорил.

– Но время было уже к ночи, не так ли?

– Справедливо заметили, сэр. Это было поздним вечером в субботу.

– И все-таки он сказал вам, что идет на работу.

– Да, сэр, именно таковы были его слова.

– Но при этом он не сказал вам, в чем заключается эта его работа?

– Да, сэр, этого он мне не сказал, – согласился Рэндом. – Но он был в форменной одежде.

– Он был в форме? – спросил Карелла.

– В форме? – повторил вопрос Эрнандес.

– И что же это была за форма? – уточнил Карелла. – Он, случайно, не был в морской форме, мистер Рэндом?

– О, а вот и виски! – воскликнул Рэндом. – Виски – напиток мужественных людей, мужественных, скажу я вам. Уххх! – Он пожевал губами и поставил стаканчик на стойку бара. – Так на чем мы остановились?

– Мы остановились на его форме. Была ли это морская форма?

– Морская? У человека, которому за шестьдесят. Но сэры, ваш вопрос звучит глуповато, если вы разрешите мне высказать свое мнение.

– Ну хорошо, а какая же на нем была форма?

– Она была серого цвета, – сказал Рэндом.

– Продолжайте.

– Это могла быть форма почтальона, – сказал Рэндом.

– Значит, это была форма почтальона?

– Не знаю. А может, и водителя автобуса.

– Так какая все-таки? Шофера или почтальона?

– Не знаю. Честно говоря, я не успел вам сказать, что в тот вечер у меня было просто прекрасное настроение, ну, веселое настроение, понимаете? Моим глазам уже трудно было сфокусироваться на всяких там мелких деталях. Так что единственное, что я запомнил, это то, что он был в серой форме, с форменной фуражкой и все такое прочее.

– А не могла это быть форма шофера лимузина?

– Нет, сэр, она была серого цвета. Се-ра-я. А совсем не черная. Нет, это не была форма шофера лимузина, – сказал Рэндом. – Но тем не менее, он работал на кого-то. Это я хорошо запомнил. Так что он вряд ли работает на почте. Хотя, может быть, он говорил и о своем начальнике.

– А он не называл хозяина по фамилии? – спросил Карелла.

– Нет, он вообще не говорил о нем, – сказал Рэндом. – Хотя косвенно и упоминал.

– И что же он сказал?

– Он сказал, что ему нужно поспеть на работу, иначе глухой рассердится. Вот что он сказал о нем.

– Кто будет сердиться? – спросил Карелла.

– Глухой, понимаете? Ну, человек, который плохо слышит. Наверное, у него затруднения со слухом. Конечно, он мог его и просто так назвать глухим, прозвище вроде бы, кличка.

– А вы уверены, что именно так он его назвал? – спросил Карелла.

– Да, сэр.

– А он говорил еще что-нибудь про этого глухого?

– Нет, сэр.

– Или о том, куда он собирается на работу?

– Нет, сэр. Об этом он ни словечком не обмолвился.

– А вы уверены, что правильно запомнили все, о чем тогда говорилось, мистер Рэндом? – спросил Эрнандес.

– Конечно же, я все запомнил, – сказал Рэндом. – А с чего это вдруг я мог бы все перезабыть?

– Ну, вы сами сказали, что были, так сказать, не в фокусе.

– Правильно, но…

– Ведь вы имели в виду, что выпили в тот вечер немножко больше нормы, разве не так? – спросил Эрнандес.

– Ну это, конечно, так, но…

– Значит, вы, как говорится, здорово перебрали в тот вечер? – спросил Эрнандес.

– Это говорится просто так – для красного словца, – быстро вставил Карелла. – Значит, вы тогда немножко поднабрались, так, мистер Рэндом?

– Можно сказать и так, – милостиво согласился мистер Рэндом.

– И, несмотря на это, вы все-таки хорошо помните все, что происходило и говорилось в тот вечер?

– Да, сэр, вне всяких сомнений.

– Ну, что ты скажешь на это? – спросил Эрнандес Кареллу, когда они вышли.

– А я ему поверил, – сказал Карелла и убежденно кивнул головой.

* * *

Человек в форме шофера остановился на пороге магазина. Он стоял в дверях галантерейной лавки и разглядывал бесчисленное множество мужских шляп самых различных фасонов. Он держал в руках свою форменную фуражку, явно поджидая кого-то. Один из продавцов, заметив его, подошел.

– Вам что-нибудь угодно, сэр? – спросил он.

– Попросите, пожалуйста, мистера Ломбарде, он здесь? – сказал шофер.

– Одну минуточку. Он сейчас в подсобном помещении. Я попробую его позвать.

Продавец юркнул куда-то и через минуту появился в сопровождении мистера Ломбарде, владельца магазина. Он был в темно-сером костюме, галстук удачно гармонировал с костюмом. На руке его поблескивал массивный перстень с крупным камнем.

– Слушаю вас, сэр? – сказал он. – Чем могу быть полезен?

– Мистер Ломбарде? – осведомился шофер.

– Да-а, – мистер Ломбарде несколько помрачнел, предвидя, по-видимому, что последует за появлением этого шофера.

– Ваша машина подана, сэр, – объявил шофер.

– Да что вы?

– Да, сэр, машина подана.

– А что это за машина, хотел бы я знать?

– Заказанная вами машина, сэр. – На лице шофера появилось удивленное выражение. – “Кадиллак”, сэр. Я направлен сюда фирмой “Кейри. Прокат лимузинов”. – И он утвердительно кивнул, как будто это его заявление разрешало любые сомнения.

– “Кадиллак”? Лимузин от Кейри? И он уже здесь? Дожидается меня?

Каждый из этих вопросов шофер сопровождал кивком, но на лице его отражалось теперь явное недоумение. Наконец он попытался внести некоторую ясность.

– Вы заказали машину на двенадцать часов, а сейчас как раз двенадцать. Я готов везти вас куда угодно и, конечно, могу подождать сколько угодно, – он попытался было любезно улыбнуться, но улыбка эта тут же растаяла при виде выражения лица Ломбарде. Помрачнев в свою очередь, он закончил уже с почти нескрываемым раздражением.

– Заказанная машина подана, сэр.

– А я не заказывал никакой машины, – почти спокойно проговорил Ломбарде.

– Ну как же, сэр. Вами был сделан заказ. Вы ведь Джеймс Ломбарде, галантерейная торговля Ломбарде, адрес магазина – дом номер…

– Никаких лимузинов я никогда не заказывал! – взорвался Ломбарде.

– Мистер Ломбарде, это наверняка опять тот сумасшедший, – сказал продавец.

– Я уже понял!

– Вам следует позвонить, наконец, в полицию, мистер Ломбарде, – посоветовал продавец. – Дело начинает заходить слишком далеко. Сначала телефонные звонки с угрозами, потом все эти фокусы.

– Да, вы правы, – сказал Ломбарде. – Это заходит слишком далеко. – И он двинулся по направлению к телефону.

– Постойте-ка, а как же быть с машиной? – не сдавался шофер.

– Я ее не заказывал, – сказал Ломбарде, снимая трубку. – Какой-то сумасшедший пытается заставить меня освободить помещение, занятое моим магазином. А это – очередная из его проделок.

– Но послушайте, ведь…

– Я не заказывал никакой машины! – заорал в ответ Ломбарде. В телефонную трубку он сказал уже значительно спокойнее: – Коммутатор? Соедините меня, пожалуйста, с полицией.

Шофер выразительно пожал плечами, поглядел еще какое-то время на Ломбарде, а потом сердито натянул форменную фуражку и вышел из галантерейного магазина. Черный “кадиллак” был припаркован у обочины, но он не сразу направился к нему. Сначала он подошел к витрине соседнего магазина и некоторое время разглядывал с затаенным дыханием разложенные здесь сапфиры, изумруды, рубины и переливающиеся радугой огней бриллианты, картинно выставленные на черном бархате.

Тяжело вздохнув, он сел в машину и почти беззвучно тронулся с места.

Глава 7

Глухой с Рейфом сидели в зале ожидания паромного причала. Они провели здесь уже более получаса, наблюдая за входящими и выходящими людьми, прикидывая численность и состав полицейских, патрулирующих пристань, просто заглядывающих в зал ожидания, отмечая и тех, кто приплывал или отчаливал на пароме. Огромные часы висели на окрашенной в светло-зеленый цвет стене зала ожидания. Глухой частенько поглядывал на них, каждый раз сверяясь с расписанием прибытия и отправления паромов у него в руках.

Внимательно изучив расписание, глухой мысленно сделал некоторые пометки, после чего подошел к ближайшей билетной кассе.

– Доброе утро, – сказал он очень приятным голосом и с самой милой улыбкой, какую только мог изобразить.

– Доброе утро, – ответил кассир, не отрывая взгляда от своих бумаг. Он, по-видимому, подсчитывал что-то. Все билетные кассиры во всех кассах мира всегда выглядят так, как будто они заняты чем-то чрезвычайно важным, когда бы вы к ним не подошли. Они либо подсчитывают выручку, либо вновь поступившие билеты, либо возврат заказанных, а иногда и просто передвигают штампики, которыми отмечают билеты, или же принимаются пересчитывать книжечки с расписаниями, а может, и просто пальцы. Но как бы то ни было, они постоянно заняты каким-то своим делом, и дело это, по всей видимости, настолько серьезное, что у них почти никогда не находится времени удостоить вас взглядом. И этот кассир не был исключением. Глухой продолжал улыбаться ему самой обаятельной из своих улыбок и старался говорить самым приятным тоном и как можно более убедительно, однако кассир продолжал себе невозмутимо подсчитывать то, что он сейчас вознамерился подсчитать, и поэтому так и не глянул на глухого за все время их разговора.

– Скажите, пожалуйста, а ваш паром принимает на борт грузовые автомашины? – спросил глухой.

– Зависит от размеров грузовика.

– Ну, я не говорю об огромных грузовиках с прицепами, – глухой весело поблескивал глазами.

– А какие вы имеете в виду?

– Ну такие, какие обычно развозят мороженое.

– Холодильники для транспортировки мороженого? Как у фирмы “Хорошее Настроение”? Примерно такие, да?

– Да. Правда, они другой формы, но размеры примерно такие же. Вот что я имею в виду.

– Такие возим.

– Простите, как вы сказали? Я, видите – ли, немножко глуховат.

– Я сказал, что такие грузовики мы грузим на борт. Такие, как для перевозки мороженого.

– А билет я должен приобрести заранее, или его можно будет купить прямо на пароме?

– Можно и на пароме.

– А не будете ли вы так любезны свериться с этим расписанием? – сказал глухой, протягивая его в окошечко.

Кассир и на этот раз не поднял на него глаз. Он просто перевел взгляд на расписание, так и не глянув на глухого.

– А что с этим расписанием?

– Там указано, что оно действительно до тринадцатого апреля. А это следующий понедельник.

– Совершенно верно. А что тут такого? У нас здесь есть еще запас старых расписаний, если вам угодно.

– Нет, спасибо, просто я хотел уточнить, будет ли оно продлено еще на какой-то срок.

– В этом вы можете быть уверены. Мы не будем вводить нового расписания до начала июня. Правда, и новое будет точно таким же. Просто, видите ли, людям бывает приятно видеть новые даты на расписаниях.

– Значит, оно будет действовать еще весь апрель и май, я вас правильно понял?

– И июнь тоже, – сказал билетный кассир. – И июль тоже. Да и август, если вас это интересует. Расписание это сохранится вплоть до перехода на зимнее время, то есть до сентября.

– Понятно, большое вам спасибо. И значит, я могут купить билет уже после того, как грузовик будет погружен на паром, я вас правильно понял?

– Да, совершенно верно.

– Скажите, а к переправе мне лучше приехать заранее, или вы обычно загружаете всех желающих?

– Паром рассчитан на двадцать пять машин. Но редко когда их набирается больше дюжины. Места всегда всем хватает. Обычно не так уж много желающих перебраться на тот берег, в Маджесту. Там, конечно, намного тише и спокойней, но все же это не городская жизнь, хотя кому что нравится.

– Ну что ж, премного вам благодарен, – сказал глухой. – В котором часу отходит следующий паром?

Кассир продолжал свои подсчеты. По-прежнему не поднимая головы, он ответил:

– В одиннадцать часов.

– Благодарю вас, – сказал глухой. Он отошел от окошечка кассы, вежливо поклонился полицейскому в форме, стоявшему подле газетного киоска и быстрыми шагами двинулся в направлении Рейфа, продолжавшего сидеть в одиночестве на скамье. Глухой с независимым видом уселся рядом. – Я сейчас отправляюсь отсюда в Маджесту, – сказал он. – А вам предстоит еще сделать несколько телефонных звонков, помните?

– Да, конечно, – сказал, кивая, Рейф. Вид полицейского в форме заставил его съежиться. Он вообще не любил полицейских. Из-за них он провел целых пять лет в тюрьме.

– Я сейчас еще раз проверил расписание, – сказал глухой. – После того, как дело будет сделано, нам надо попасть на паром, который отходит вечером, без четверти шесть. Следующий после него только в шесть ноль пять. Так что в запасе у нас останется двадцать минут на тот случай, если что-то пойдет не так.

– А вы считаете, что-нибудь может пойти не так? – спросил Рейф. Это был высокий сухощавый человек с мягкими манерами, в очках с золотой оправой и светлыми, аккуратно зачесанными волосами.

– Нет, – уверенно ответил глухой. – Нас ничто не может подвести.

– А откуда такая уверенность?

– Я чувствую себя уверенно, потому что я предусмотрел все. А кроме того, я совершенно точно знаю, с кем нам придется иметь дело.

– С кем же?

– С давно и безнадежно отставшей от жизни полицией, – сказал глухой.

– Они выглядели вполне современными, когда отправляли меня за решетку, – мрачно объявил Рейф.

– А вы попробуйте повнимательнее приглядеться, – сказал глухой. – В городе приблизительно тридцать тысяч полицейских. Я сюда включаю буквально всех: инспекторов, их помощников, детективов, патрульных, сотрудников ветеринарной службы, женщин – всех. И общее их число, заметьте, составляет тридцать тысяч.

– Ну и что?

– А то, что в городе проживает примерно десять миллионов человек. Это означает, что тридцать тысяч полицейских должны следить, чтобы все десять миллионов не совершали преступлений и не посягали на права друг друга. Если мы разделим, таким образом, число потенциальных правонарушителей на число полицейских, то окажется, что каждый полицейских отвечает за нормальное поведение примерно трехсот тридцати трех человек. Я правильно рассуждаю?

Рейф с большим трудом произвел мысленный подсчет.

– Да, получается, что правильно.

– Так вот, один полицейский – даже если он вооружен самой современной техникой – не в состоянии уследить за поведением трехсот тридцати трех человек, если они, предположим, решат совершить одновременно триста тридцать три преступления. Это окажется просто физически невозможным хотя бы потому, что он не сможет одновременно быть даже в двух разных местах – таков непреложный закон физики. Конечно, достаточно большое число полицейских, объединив свои усилия, могут справиться и с десятью миллионами человек, если вдруг где-то начнется всеобщий криминальный разгул. Но даже все они вместе взятые не смогут справиться с десятью миллионами человек, если каждый будет совершать по преступлению. Одним словом, если десять миллионов преступлений свершатся одновременно, и это при любых перестановках.

– Я что-то не пойму, – сказал Рейф.

– Я говорю о перестановках, – пояснил глухой. – Речь идет о числе комбинаций… Ну ладно, давай рассмотрим это на примере карт. Карты наверняка не произведут на тебя столь удручающего впечатления, как полицейские. В колоде имеется пятьдесят две карты, и для начала мы обратимся к простым перестановкам. – Он достал из кармана блокнотик и написал на чистой странице:

Р52

– И все равно я ничего не понимаю, – сказал Рейф.

– Это просто математический способ записи возможных перестановок пятидесяти двух предметов. Мы решили подсчитать все возможные комбинации карт, которые можно получить, используя колоду из пятидесяти двух карт. В этом случае мы получаем следующее уравнение… – И он написал на листке:

P52=1 X 2 X 3 X…52-1 Х52=52!

– Вот это и даст нам все возможные расклады для такой колоды.

– А здесь восклицательный знак? – спросил Рейф.

– Это не восклицательный знак. Это факториал. В математике вообще нет знаков препинания. Этот знак означает, что цифра пятьдесят два должна быть умножена последовательно на цифру пятьдесят один и так по нисходящей вплоть до единицы. Ну например, чтобы получить перестановки для четырех предметов, нужно четыре умножить на три, на два, и потом на единицу.

– Ну и сколько же комбинаций дает колода карт?

– 52!, то есть производное от умножения пятидесяти двух на пятьдесят один, потом на пятьдесят, на сорок девять и так вплоть до единицы. Чтобы получить его, нам пришлось бы здесь умножать чуть ли не целый день. Но, рискуя вызвать ваше неудовольствие, попытаюсь все-таки вернуться к полицейским, ибо именно они интересуют нас в данном случае. А еще более конкретно – к детективам Восемьдесят седьмого участка. Формально в его штате шестнадцать детективов. Но к тому времени, когда мы будем проворачивать наше дело, двое из них окажутся в отпуске, а еще двое будут откомандированы в Вашингтон для повышения квалификации на курсах ФБР.

– Значит, остается двенадцать, – заметил Рейф.

– Правильно. А теперь давайте подсчитаем все возможные комбинации, в которые можно соединить двенадцать человек, хорошо? В результате мы получаем следующую формулу.

И он написал на листке:

P12=12!

– Это означает, – продолжал он, – что 12 нужно умножить на 11, потом на 10 и так далее. Давайте посмотрим, что же у нас получится. – Он стал быстро производить расчеты тут же на листке. – Ну вот, видите? – сказал он наконец. – Мы получили цифру 479001600. Потрясающий результат, не так ли?

– Еще бы. Честно говоря, на меня и один-единственный полицейский производит потрясающее впечатление, – заметил Рейф.

– Но при этом нужно – учесть, что детективы обычно работают парами, а не группами по три, четыре или, скажем, по восемь человек. Это, естественно, очень сокращает число комбинаций, но нам и незачем их подсчитывать. Нам просто следует извлечь из этого некую схему действий правоохранительных органов. Видите ли, Рейф, я пришел к выводу, что полиция тоже разработала свою собственную теорию вероятности и действует, ее выходя за пределы весьма узких рамок. Вполне естественно, что при ограниченности собственных сил – всего тридцать тысяч на весь город – они просто не в состоянии находиться во всех местах одновременно. Город разросся до невероятных размеров, а преступной деятельностью занимается все большее число его граждан. Поэтому полиция просто вынуждена закрывать глаза на определенный процент правонарушений. При этом они исходят из следующих соображений: какая-то часть преступников некоторое время остается вне поля зрения закона просто потому, что мы не можем воспрепятствовать совершению всех преступлений. Не можем мы также и должным образом расследовать бесчисленное множество самых разнообразных правонарушений. И все-таки, в конечном счете, нам наверняка удастся схватить за руку всех, пока еще не обнаруженных преступников, просто потому, что в конце концов кто-то из нас окажется в нужный момент на нужном месте, или же возникнет ситуация более благоприятная для расследования преступления, совершенного ранее. Но это “в конечном счете” означает только то, что они вынуждены полагаться на теорию вероятности.

– Знаете, я, пожалуй, займусь лучше сейчас своими телефонными звонками, – сказал Рейф. – Да к тому же, и ваш паром подходит.

– Сейчас. Еще одну минутку, Рейф. “В конечном счете” – запомните эти слова. Вот, к примеру, если вы подбросите монету пять раз подряд, может получиться так, что все эти пять раз вам выпадет решка. И если вы перестанете на этом ее подбрасывать, то можете подумать, что решка выпадает во всех ста процентах. Отклонения от нормы – помните? Различие между наблюдаемым вами явлением и подлинной картиной мира. На деле же, чем больше вы будете подбрасывать монету, тем ближе результаты будут приближаться к правильному ответу. А правильный ответ состоит в том, что ровно в пятидесяти процентах случаев выпадает решка и ровно столько же раз – орел. И это так же означает, что полицейские вынуждены полагаться именно на это “в конечном счете”, то есть верный лишь в бесконечном приближении результат. Они вынуждены полагаться на тщательно отработанную, отлично оснащенную, вооруженную передовой методологией машину, органов правозащиты и наряду с этим – на формулу “в конечном счете”, которая не исключает самых различных отклонений от правила. Таким образом, они каждый раз стоят перед выбором, включаться ли в борьбу за поддержание правопорядка или положиться на это “в конечном счете”. И то, что машина правоохранительных органов работает достаточно четко, а порядок на наших улицах все-таки поддерживается, происходит только потому, что процентное соотношение чаще всего оказывается в их пользу. Что там ни говори, но, как вы сами понимаете, население состоит в основном из законопослушных граждан. А теперь, учитывая все сказанное, ответьте-ка мне на один вопрос, Рейф.