Книга: Анатомия одного развода - Эрве Базен

Итак, начинается всё очень банально - муж пошёл налево. Ох уж эти мужья, которым надоедают внезапно постаревшие жёны. Надоедает вечная бытовуха, которая разбивает любовную лодку вдребезги о стены непонимания. Да и дети тоже надоедают своими постоянными требованиями, нытьем, болезнями, плохими оценками. Всё это очень неблаготворно сказывается на нежной мужской психики. И они, эдакие бедные страдальцы, ищут утешения в объятьях юных дев ничем не обремененных.

Но, да ладно, это всё были цветочки. А ягодки начнутся тогда, когда супруги подают на развод. Вот тут-то и раскрывается суть каждого из них. И куда только улетучивается прежняя любовь, нежность, и то, что и в радости и в горе, пока смерть не разлучит нас. Где оно? Где то, что позволило, не побоюсь этого слова, сделать четверых детей?

И как же это всё мерзко выглядит, когда двое пытаются поделить имущество. Нет, с одной стороны, оно, конечно, правильно. Как же начинать жизнь с нуля, если возраст уже не юный. Но низко это всё. Низко и мерзко, причем с обеих сторон.

Если говорить о героях, то к брошенной жене сочувствия не было от слова совсем. Она повела себя настолько глупо, насколько может себя повести не далёкого ума женщина. Хотя и её можно понять - обида.

Самая её главная и первая ошибка была в том, что она, рожая детей, была уверенна, что навсегда привяжет к себе мужа. Глупая и распространенная женская ошибка.

Вторая ошибка, это полная зависимость от него. Нет, оно, конечно, хорошо, когда в семье папа работает, а мама красивая. Но, девочки, надо же и к форс-мажорам быть готовыми. Пусть не измена, пусть кирпич на голову, пусть инопланетяне похитят, пусть хоть что, а ты осталась одна. И чё? И всё. И кранты полные. Только и умеешь, что пеленки стирать, да борщи готовить. Поэтому, нельзя полностью зависеть от них, девочки, нельзя.

Ну, а третья ошибка, это то, что бывшая жена манипулировала детьми. Хотя, они оба ими манипулировали, и в этом вопросе накосячили в равной степени. Но, всё же она дура, полная дура.

Детей было жалко так, что не передать словами. Каждый из них стал жертвой взрослых разборок. А маленький Ги очень красноречиво выразил свое отношение ко всему этому написав одно только слово в сочинении. Но оно было таким ёмким, что повергло в шок всех учителей.

И на фоне всех нелицеприятных кульбитов экс-жены очень выгодно смотрелась жена вторая. Которая, не смотря на молодость, была наимудрейшей девицей, взявшей на вооружение все ошибки той, которая даже у детей не вызывала жалости.

Ну, и что же я хочу сказать в заключении. Книга тяжёлая, но прочитать её надо всем, кто собирается разводиться. Прочитать и никогда не делать так, как делали они. То есть, развестись можно, и даже в некоторых случаях нужно. Но ни в коем случае нельзя детьми играть в пинг-понг!

И если в фильме моя симпатия не искажалась, то здесь её шатало, как матроса на баркасе. Базен нарисовал увлекающий роман-изменение. Тут обновляется всё – образы, контрасты, время и даже фокус повествования. Анатомия одного развода – это надрез ячейки общества 1965 года. Эрве хочется сравнить с кулинаром, который выкатывает на палубу праздничное блюдо. Авторский тесак разрезает торт на мелкие кусочки, а пальцы кока раскидывают их на тарелки с узором из голубых плетений. Последний ломтик улетает усатому мужчине…, и вишенка, словно дама в красной блузке, вынуждена искать смысл на пустом подносе.

К слову, о вишне. Назвать так Алину – это верх лести и заигрывания. Но, на мой взгляд, именно женщина в красной блузке является первостепенным лицом романа. Цикл, который прослеживается в оглавлении из 12-ти названий временных маркеров, начинается с её похождений по судебным лабиринтам. Ровно через семь лет она же его и завершает, в ноябре.

Она тут же взбежала по центральной лестнице, вблизи которой высились четыре гигантские колонны, а меж ними виднелись три слова национального девиза: «Свобода, Равенство, Братство»; войдя в стеклянную дверь, вместо того чтоб повернуть направо, повернула налево — и снова заблудилась {…}, запыхавшись, упала на скамью с химерами.

Я обожаю, когда автор умеет показать персонажа не только в действии. Наблюдать за таким в удовольствие. Хаос, путь, упадок во взгляде женщины маячат в декоре. Благодаря чему возникает двоякая забавная эмоция. В поступках и фразах я видел сварливую и глупую дамочку. Но описание в контексте заставляло меня включать толику сочувствия. Правда, в конечном итоге это не помогло. И как бы я не старался быть объективным и щелкать тумблер мужской солидарности, но на этапе её рукоприкладства чаша моих весов склонилась к супругу.

Подумать только, бросает свою жену, носит свитер ее работы, и шерсть не раздражает ему кожу!

Сама история банальна. Художник, домохозяйка, четверка детей, 18-ть лет брака, развод. Писать про это ещё скучнее, чем говорить. Я могу понять мужа, любовницу, Агату, Розу…, но не понимаю жену. Забавно, как во всех бедах виноваты другие, кроме неё. Да и не сказать, что сварливой она стала только замужем. Алина вспыльчива, ворчлива, категорична и максимально недальновидна. Не понимаю, почему Луи потребовалось пять лет, чтобы уйти к девушке (хотя, догадываюсь). Это, кстати, плюс в сторону Одиль. Ну не каждая любовница даст мужчине 5 лет на развод. Терпеливость здесь, конечно, восторжествовала.

Тут, к слову, в глаза бросается неактуальность эпизода. Одиль впервые видит Алину лишь после судебного процесса. Сам фрагмент шикарен за счёт художественного контраста. Девица смотрит на другую сторону улицы. Асфальт темнеет от дождя. Руки мужчины обнимают её плечики. Она в голубом платье – Алина в красной блузке. Взгляд улетает сквозь стекло… В наше время сложно представить картину, в которой любовница не увидела бы жену за 5 лет на какой-нибудь публичной странице или фотографии. К счастью, книге это не мешает. К тому же Базен так мог подчеркнуть равнодушие одного персонажа к другому. И, признаться, на этой минуте любовница для меня превратилась в самодостаточный приятный образ. То мгновение, в котором флеш молодости бьёт стрит зрелости. Showdown.

— Даже первое счастье бесплатным не бывает, — сказал он. — А когда его ищешь во второй раз, поверь мне, оно всегда недоступно дорого.

Любопытно, что у каждого персонажа свои слабости. Луи поддается на провокации истеричной экс-жены. Одиль слишком меланхолична, ей явно не достаёт огня и ярких юбок. Алина наоборот же только и кидается эмоциональными ядрами, которые замечают все соседские кегли. Где же самый адекватный участник? По иронии им оказывается 13-летняя Роза. Девочка бунтует против материнской пропаганды подобно адепту Кропоткина. И меня не раз удивляло, как Роза в строгой юбочке, прощает маме и папе их интеллектуальную недостаточность, а ведь в этом возрасте особо тяжело закрывать глаза на родительские крайности.

Теперь о форме. Двенадцать глав вбирают в себя семь лет после развода. Благодаря чему, я отчётливо видел изменения персонажей. Агата вырастает в сексуальную девушку, Алина стареет, а Одиль становится нежной супругой и матерью. В таких книгах я всегда ощущаю, как жизнь на всех порах несётся подобно тягачу на рельсах. Поколения “особенных” хомо сменяют друг друга. Дети развенчивают авторитеты и грешат копированием родительского мифотворчества. Путь по кругу с ориентиром из подвешенной и засохшей морковки.

В общем, этот роман вырывает из обыденности. Манера писателя приятна, но немного хаотична. Это явно подходит женщине в красном, нежели девушке в голубом.

Раз-два-три, земная фигура, замри. Алина. Жутко раздражающая женщина. Когда камень не понимал намеки, она их понимала лучше всех, и закидывала ещё-ещё и ещё. Потому что мало, потому что страдалица и актриса - это ужасное сочетание. Первое появление - красная блузка, отсутствие гибкости в мышлении, её мысли - кувалда, её тело вторит резкости её высказываний. Она воительница с кастрюлей наперевес, красными и жесткими от мытья посуды руками и завершающей эту картину - протянутой мужу рукой за деньгами. Немного после — руки уже на шее у мужа и давят, давят. А её глаза бегают по новому дому четы Давермель в поисках, где бы еще взять себе денег. Ни одной мысли, что она может что-то большее, чем готовить и убирать за детьми. Даже когда те уже не такие и маленькие. Полное отсутствие самостоятельности и желания перестать обвинять всех вокруг. Алина накрывает на пятерых - Алина накрывает на троих - двоих - одной себя. И кошек. Закономерный конец, когда все, что от человека можно услышать, это визги, нытье и брюзжания. И вот как такую пожалеть? Не спасли даже пустые тюбики из-под таблеток, синяки под глазами и морщины. Как не спасло и прихрамывание. Нет, Алина, не ври, я не верю твоим слезам. Сказала же — замри. Не нужно подглядывать. Твоего яда хватило бы вылечить всю планету, умей ты его контролировать и использовать с благими намерениями.

Луи. Отец выходного дня - не года. Аморфный, стал в какой-то момент напоминать мне Франклина из "Цены нелюбви", но тот жил словно в сказке, а этот - в кошмаре, в котором задыхаться должны были все. Наплодил себе потомство. Сначала четырех, затем ещё одного, по акции. Но это я из вредности, конечно. На страницах книги он появляется измученным и нервным. Тут в принципе все такие, других не подвезли. Позже. Луи покрасил волосы и надел спортивный свитер, слегка измазав его краской. И сделал он это всё отточено небрежно. Молодец, Луи, но всё равно ты никакой.

Одиль. О ней мне почему-то сложнее всего. Самостоятельность, нежелание становиться фабрикой по производству детей, желание приносить свой вклад. Сочетать работу мамы, хозяйки дома и работящей женщины. Это всё красиво и правильно, я не спорю. Но... Словно чего-то не хватило. Может, неадекватности какой-то, нелогичности - да живых эмоций в конце концов? Её терпению можно только позавидовать, но насколько легко быть спокойной, когда не нужно мыть посуду? Впрочем, я так не думаю в действительности, я просто её не поняла. Она явно подходит Луи куда больше Алины. Но подходит ли он ей? Конец. На руках ребёнок, улыбка и обеспокоенная усталость во взгляде. Предвкушение.

Отомрите и уйдите, пожалуйста. А я закончу на том, что книга максимально легко и быстро читается, даже несмотря на все эти камушки на плечах. И для меня она о том, как родители калечат детей. Не верю, что черты характера передаются генетически, но кирпичи, из которого дети потом выкладывают себе тропинку в Жизнь, складом появляются в детстве. И дети в этом романе вынуждены разгребать гнилые, беспорядочно накиданные, а то и вовсе не долетевшие. С самого детства. А дальше ведь - хуже (хотя, не факт, что они без помощи бы не справились). И было бы за всех них грустно, не раздражай они меня так сильно. Пойду, уберу свои камушки.

А дальше

самоцензура.

- Не нашла упоминаний, сколько Алина завела кошек. Было бы забавно, если бы четыре. А также, признаться, ставила на то, что бывшая мадам Давермель начнет пить.

- Одиль. В синем пришла — в синем ушла.

- Дед Фернан, отец Луи, очень уж понравился поначалу. А потом подумала и пришла к выводу, что и он ведь - аморфный.

- Луи растил розы в саду. Их код с дочкой Розой. Заброшенные розы — заброшенная дочь.

- Дочь книготорговца — Одиль. И сын аптекаря. Луи. Лекарство для души и тела. То, как у Луи стало все получаться, грустно почему-то за этим смотреть. То, как ловко Одиль со всем управляется. Она стала его музой. Словно... ей нужна борьба, соревнование, быть лучше Алины.

- И хотелось бы порадоваться хотя бы за Леона и Соланж, да только и Леон ведь - аморфный. Не аморфных мужчин там живых не осталось.

- Впервые ловлю себя на мысли, что книга очень полна мыслей о феминизме. Явное предпочтение автора Одили.

- Сочувствую дождю, который часто был наблюдателем всего этого бедлама.

- Главное непонимание: почему Алину не вразумил ни Синдикат, ни Луи (когда ещё было время)? Почему все молчали, терпели и действовали лишь исподтишка? Что с ними не так?

- Агата — больше секса в образ. Замены любви на физическое внимание. 20 лет. Шрамик. Путь Одили. Только без Феликса.

- Повествование от лица детей введено хорошо, но его кажется мало. Ги - ?

- Начало. Леон - 17. Агата - 15. Роза - 13, 5. Ги - 9. - Луи и Одиль. 12 лет. Луи и Алина. 18 лет. - Весь роман - 7 лет.

Ярость. Бессилие. Едва ли не бешенство. Алина, брошенная жена, та которая долгие годы отказывалась смириться с предательством мужа и до последнего вздоха верила, что он одумается, вызывала у меня очень сильные негативные эмоции. С одной стороны, ее можно только пожалеть. Она отдала браку 25 лет, родила 4 детей, посвящала все свое время дому. У нее нет какой-то профессии (хотя в юности, в 1941, она недолго работала машинисткой), а теперь оставшись одна, она по-прежнему полностью зависит от бывшего мужа финансово, что так унизительно, и опять же ничтожно мало. Кроме того, в обществе быть женщиной от которой ушел муж в те времена порицалось, Алина буквально кожей чувствует себя прокаженной. В общем, причин, чтобы пожалеть ее есть! Тем более, из чисто женской солидарности… Муж ушел к девушке, которая значительно ее моложе, когда Луи начал жить с ней, той было всего 20 лет (а сейчас, когда они оформляют развод уже 25). Плюс ко всему одиночество Алины, чувство брошенности, предательство мужчины вызывает жалость. Итак, причин сочувствовать сколько угодно, но на деле, сочувствия у меня нет. Ни капли.

Алина источает такую ненависть и безрассудную ярость, что от жалости не остается и следа. И среди всего того потока скандалов, оскорблений и прочего, больше всего меня задело ее отношение к детям. Она бьет младшего сына за то, что он рад встречи с отцом. Она прибегает к всяческим уловкам, чтобы помещать ему видеться с детьми. Она буквально говорит: «Я заберу у тебя, подлеца, детей и нанесу тебе такой удар, что ты скажешь – лучше бы она их не рожала». Она настраивает детей против отца, рассказывает какой тот мерзавец, она учит старшую дочь воровать из кошелька мачехи деньги, брать без спроса ее вещи, ломать что-то, выискивать документы. Она шантажирует мужа, подстраивает все так, чтобы срывать его встречи с детьми. На невинный вопрос о детских успехах в школе, она орет на него, что это не его дело. И т.д… И т.п. Потоки яда и ненависти во всех ее неприглядных проявлениях.

Кроме всего прочего сам автор пишет о ней с позиции осуждения и неодобрения. Он словно бы, да, понимает, что Алина – бедняжка, но пишет о ней так, что вызывает лишь отторжение. Он выставляет ее глупой, склочной, скандальной, узколобой, мстительной, алчной, лгуньей, ограниченной и некрасивой. Он пишет о ней так – «уксус», «растрепанная, опухшая», «вид у нее жалкий», «упрямая», «сжав зубы, с раздувшимися от волнения ноздрями». О какой там симпатии или сочувствии может идти речь при таком описании. Очевидно, что сам автор не одобряет и не принимает свою героиню.

А события в книге тем временем идут своим чередом. Мне очень понравилось, как Базен выстраивает хронологию романа. Он описывает 2-3 дня, значимых в истории семейства, подробно. Например, как Алина переезжает в маленькую квартиру, как Луи обустраивается в новом доме, а его новая жена создает уют. Или когда умирает отец Алины, как реагируют дети, как переживает это сам Луи. А потом писатель переносит нас на пол года вперед, иногда немного меньше. И это очень уместно и снимает некое напряжение, потому что каждый раз скандалы и ненависть Алины по новому поводу, доводят меня до апогея неприятия. Кроме того, такой стиль позволяет держать динамизм, разворачивает события. Ибо читать лишь о чувствах людей в процессе развода и после него лично для меня было бы невыносимо. А так можно сосредоточиться на событиях, увидеть, как дальше будет разворачиваться эта война.

Итого роман охватывает долгий период в почти десять лет. Спустя этот долгий срок война закончится, дети уже будут взрослыми, Алина тоже в некотором роде изменится… Я читала последнюю «главу» (беру в кавычки, потому что привычного деления на главы нет, деление идет по датам и годам) с замиранием… Я не ожидала такого финала от Базена. Даже помыслить не могла, что он способен на такое. Для меня он реалист до мозга костей, пессимистичный, сентиментальный, но реалист. Но вот нет. Он разный, и доля романтизма, сентиментальности ему не чужда…

Этот роман вызвал у меня настоящую бурю эмоций. Я уже давно не читала так… жадно. Прямо боялась хоть слово пропустить.  Невроз покинутых – так отозвался об Алине один из героев романа. На мой взгляд, это отражение самой сути Алины и ее истории. Развода, у которого нет срока давности.

Но уже с первой страницы становится понятно: это всё же другая семья. Да и аннотация несколько драматизирует ситуацию. Развод происходит не вдруг - да ещё и с восклицательным знаком. Отчуждение супругов началось задолго до первой сцены, описанной в романе. Отец семейства не просто изменял, он уже по сути несколько лет не жил с семьёй.

Казалось бы, это важнее - реальная жизнь должна быть сильнее любых судебных решений и штампов в бумагах. Но нет, настоящая драма начинается именно в суде, где слушается дело. Пока муж живёт двойной жизнью, неделями отсутствует дома, но формально остаётся частью семьи - это пережить можно. Однако он хочет создать новую семью, а для этого нужно уладить все формальности.

Интересно, что всю эту длинную тяжелейшую историю Эрве Базен показывает глазами женщин - в первую очередь оставленной жены Алины, но отчасти новой жены Одили и дочерей Агаты и Розы. Мужчины остаются как бы за скобками. Вот удивительное дело! Бывшая жена, нервная истеричная особа, противопоставлена новой жене, молодой, разумной, благожелательной. В начале романа симпатии автора вроде бы на стороне жены - бывшей жены. Она явно пострадавшая сторона. Да, она не далеко ангел и недостатков у неё, наверное, немало, но муж-то, муж! Ведь это его измена всё разрушила, это он ушёл из семьи с четырьмя детьми!

Но проходит время, и бывшая жена из жертвы превращается едва ли не в монстра. И вроде бы её можно извинить - она ужасно обижена, у неё ломается вся жизнь, она вынуждена не только потерять мужа, но и отчасти - детей (ведь он требует общения с ними!), имущества (шутка ли, выехать из дома, где прожила столько лет!), положения в обществе (неважно, кто виноват, но, как известно, мужчину после развода называют свободным, женщину же непременно брошенной). Но всё же, какова бы ни была обида - разве можно так сильно отыгрываться на детях?

И невольно начинаешь думать: а так ли уж виноват был этот муж, когда ушёл от такой женщины. Ведь ничто не начинается на пустом месте - если она так ведёт себя сейчас, наверное, она и раньше...

Сложный, очень сложный вопрос. Да, наверное, она и раньше была довольно тяжёлой. Слишком легко села на шею мужа, явно не особенно вникала в дела детей - заботилась скорее о внешнем, нежели об их истинном душевном равновесии. Но вот новая семья - и что же муж? Он, конечно, вдохновлённый поддержкой новой разумной всё понимающей жены становится более успешным в работе, зарабатывает всё больше денег и находит в себе силы приостановить поток взаимной ненависти. Но что он всерьёз сделал-то для того, чтобы смягчить ситуацию, улучшить жизнь своих детей? Все по-настоящему конструктивные действия идут от новой жены. Она приняла его действительно всего, со всем его тяжёлым наследством.

В "Супружеской жизни" Абель - по крайней мере во временных рамках романа - удержался от ухода из семьи, правда, скорее потому, что оказался достаточно инертен и зависим от мнения окружающих. Он тоже всё взывал к жене - мысленно, правда - мол, сделай что-нибудь, чтобы я тебя снова полюбил. В "Анатомии одного развода" Луи хватило решимости изменить свою жизнь к лучшему - но ценой трагедии одной женщины и колоссальных усилий другой.

Очень хочется верить, что эта ситуация - дисбаланс в отношениях мужчин и женщин - постепенно меняется. Да что там верить - это действительно происходит и очень радует. Но не так часто, как хотелось. Всё ещё слишком многие отношения завязаны на то, что одной стороны они важнее, чем другой. И если в отношениях только двое, это ещё как-то сносно, но когда под этот каток попадают дети, это всё так же может обернуться очень тяжёлыми последствиями.

Никаких положительных эмоций оба главных героя не вызывают, а несчастных, фактически брошенных детей просто жалко, поскольку жизнь их безнадёжно испорчена, а психологическая травма, нанесённая родителями, возможно никогда не зарастёт. Тем более, что этот кошмар продолжался много лет. Свою роль сыграли и явные недостатки французского законодательства.

Такие истерические женщины как Алина, переполненные эгоизмом, ненавистью и воинствующей жалостью к себе довольно часто встречаются в повседневной жизни, впрочем, как и мужики типа Луи – «ни рыба, ни мясо», представляющие абсолютный ноль в домашнем хозяйстве и требующие заботы и ухода за собой от жены, почти как дополнительный ребёнок, так что книга очень актуальна и может служить пособием для разрешения важных семейных проблем. Она немного тяжеловато написана, но тема, которой она посвящена, достаточно важна, чтобы роман несмотря ни на что внимательно и вдумчиво прочитать, и сделать правильные выводы. Эта книга как горькое лекарство.