Книга: Хватит врать - Филипп Бессон

«…началось все, кажется, в детстве, да, точно, теперь вспоминаю, началось, когда я был мальчишкой, маму это тревожило, она говорила: хватит врать, она говорила именно врать, а не сочинять, но я продолжал и спустя много лет занимаюсь тем же…»

Вынесенный в аннотацию фрагмент натолкнул меня на мысль, что история будет больше о писательстве. О том, что герой повествования вынужден расти и жить с устойчивой связкой в сознании: «писатель = лжец». И мне была чрезвычайно интересна эта тема, тема писательства как вранья. Но, конечно, здесь не о том. Почему на обложку вынесли именно этот отрывок, так и осталось для меня тайной. А к чему же относилось это самое, сокровенное «хватит врать», до меня дошло только на последних страницах. И это было болезненное, неприятное осознание, как будто меня обвели вокруг пальца, вроде как, мне же не этого хотелось. Но я не могу сказать, что история, обнаруженная под обложкой, меня разочаровала, совсем нет.

История очень простая. Герой вспоминает свою юность, юношескую любовь, которая всегда и у всех проходит болезненно в том или ином смысле, первая любовь всегда меняет человека. Это личное медитативное повествование, которое втягивает в свою меланхоличную ностальгию все глубже и глубже. История как будто погружает читателя в транс, заставляет отрешиться от внешнего мира и отчасти – от собственной личности.

Отдельно меня впечатлил слог. Я всегда обращаю внимания на особенности написания, на слог, на художественные приемы, и здесь они подобраны исключительно хорошо: помогают извлечь из текста то, что нужно. Но, конечно, как все яркие литературные приемы, здешние приемы на любителя. Мне, полагаю, повезло, так что история обеспечила мне незабываемый вечер, полный непривычных мыслей.

филипп бессон трогает за душу своей правдивостью и прямотой, он не приукрашивает впервые возникшие чувства, такие неловкие, неокрепшие, сомневающиеся сами в себе, конечно, потому что их и не надо приукрашивать, они абсолютно прекрасны в своей чистоте, невинности и понятности. если вы любили хотя бы раз в жизни, эта книга вряд ли оставит вас равнодушными, как минимум, вызовет приятную ностальгию.

в книге, где сказано так мало, на удивление показано очень много, и к концу книги складывается достаточно полная картинка того, какие же на самом деле были филипп и тома. а были они очень разными. филипп, у которого была возможность вырваться в большой мир и стать писателем, и тома, который считал себя обязанным продолжать дело отца, встретились и полюбили друг друга, у них не было будущего, но было настоящее и они его прожили так, как сумели. вы не найдете здесь пылких слов о любви и громких обещаний, это любовь в мелочах, та любовь, которая живет вечно.

но кроме любви в этой истории есть очень важная мысль... хватит врать себе и проживать "не свою жизнь", ведь самое обидное - это оглянуться спустя много лет и осознать, что упустил нечто важное, потому что боялся признать, что это именно то, чего ты хочешь.

в книге постепенно нарастает напряжение, и нет тут нет вселенских заговоров, это душевное напряжение, когда кажется, что еще одна страница и сердце разорвется от боли из-за происходящего, а происходящее - это жизнь. язык у бессона довольно простой и периодически это немного меня напрягало, но по итогу играло на руку книге. тома, о котором мы узнаем лишь глазами других персонажей, получился таким живым, кажется, будто я была с ним лично знакома и знала, о чем он думает, что ему "болит".

в общем, стоя аплодирую филиппу бессону и почему-то хочется его обнять и поплакать вместе.

Французская провинция 80-х гг. Подросток из выпускного лицейского класса, не сделавший каминг-аут, но выглядящий и ведущий себя настолько специфично, что у окружающих почти что и нет сомнений. Но все же подозрения к делу не пришьешь, так что дальше поддразнивания и обзывания дело не доходит. А он молчит о личном и тайком посматривает на другого парня. Который просто-таки образец мужественности и маскулинности. А на деле оказывается еще как в теме, но очень сильно шифруется. Так сильно, что бонд, джеймс бонд завистливо курит в сторонке.

Впрочем, это не мешает завязке тайного романа, который начинается исключительно с секса и перерастает все же в некое подобие отношений, несмотря на полную безнадежность продолжения в будущем. На самом деле, по многим причинам, не только из-за сексуальной ориентации персов. И заканчивается все предсказуемо грустно, то есть никакого хэппи энда. Но главгер помнит о своем тома, который после окончания лицея резко оборвал все связи и уехал в другую страну. Помнит и помнит, несмотря на все последующие отношения, романы и случайные связи. И пишет в книгах о нем, если не во всех, то во многих.

А в этой книге рассказывает о том, чем закончил его первый любимый человек. Который так и не вышел для всего мира из гейского шкафа, оставшись гетеросексуалом для общества. И хоть это и не озвучивается, но намек, буквально пронизывающий весь текст, более, чем прозрачен. Он есть и в названии книги. Мол, в таком финале виновата ложь, неприятие своей природы.

И вот совершенно не согласна с таким категоричным, откровенно голословным утверждением. По мне, так вопрос нужно ставить так. Каждый имеет право сделать свой выбор: признаваться или нет в своей сексуальной ориентации. И если человек по каким-либо причинам не готов, не может, не желает открываться, то призывать к этому, давить на него или делать это за него - просто преступно. Ибо известна куча случаев, когда именно после каминг-аута происходит именно то, что случилось с тома. То есть легче не стало, стало хуже.

Так что хватит решать за других, что им делать со своей жизнью и в чем признаваться. Но, безусловно, не могу приветствовать двойную жизнь с созданием семьи, от которой ходят на сторону, подвергают близких людей риску заражения и лгут не себе, лгут другим, используя их, как ширму, как прикрытие. В таких вещах точно лгать нельзя.

Роман написан лёгкими, неторопливыми и цепляющими душу словами. Автор гостеприимно распахивает нам воспоминания о своей первой любви. Первые взгляды, прикосновения, поцелуи и сплетения тел. Остроту добавляет, что главные герои не привычные он + она, а он + он - ТомА и Филипп. История любви была не на виду. В школе и родители не знали об этих отношениях. Встречи урывками, чтобы никто не увидел их вместе. Не все могут выдержать осуждение общества, поэтому приходилось скрываться. После окончания школы Тома уезжает без прощальных слов, без прощального письма. Филипп ищет объяснение этому поступку, но не может найти. Часть этих вопросов он выплескивает в свои книги, становится известным писателем. Встретятся ли Тома и Филипп, когда вырастут, будет ли это юношеское сильное чувство иметь продолжение? Или каждый женится и заведёт детей? Ответы на эти вопросы, а может ещё на какие-нибудь, будут в книге.

Роман сильно подействовал на мою сентиментальную душу. Больше половины книги прорыдала. Начинаю думать, что в ней так цепляло, не могу понять. Начинаю читать, опять щемит сердце и слёзы текут. Возможно, дело в сожалениях об упущенных возможностях, может быть тоже кому-то не позвонила, с кем-то не поговорила вовремя, а сейчас поговорить уже не с кем.

Главный посыл книги: Хватит врать! Хватит врать себе! Принимайте себя такими, какие есть. Выполняйте то, что просит душа, даже если это не просто. Идите за своей мечтой. Не получается идти, тогда ползите. Не получается ползти, тогда лежите в нужном направлении. Будьте честны перед собой. А ещё, если кому-то хочется позвонить, то обязательно позвоните. Лучше сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть.

Филипп - известный писатель со склонностью анализировать свою жизнь при помощи своих книг. И вот однажды в холле отеля ему мерещится отголосок его первой любви. И именно эта встреча запускает череду воспоминаний. Счастливых, грустных, блаженных и болезненных. Все влюблялись в первый раз, так что вспомнить их очень легко.

Автор отправляет читателя в свою детскую деревушку, и делает это с такой легкостью, что, несмотря на крупные штрихи, место так и встает перед глазами. Возможно оно не отмечено на картах, но навсегда останется в сердце героя. Как и самый первый возлюбленный, покинутый, но не забытый.

Эта история ощущается такой личной, но при этом нет неловкого ощущения, будто подсматриваешь в чужую жизни - «Хватит врать» говорит герой прежде всего себе самому и позволяет глубоко хранимым воспоминаниям снова себя захватить. Когда они сделали каждый свой выбор и ничего не изменишь, как бы этого не хотелось. А мне, как читателю, остается легкая грусть и размышления о том, хотела бы я изменить, или первые отношения должны оставаться такими как есть, вкладывая большой кирпичик в основания меня как личности.