Текст книги "Wonderful Life. Размышления о том, как найти смысл жизни"

4. В вашей жизни уже есть смысл

«Не бойтесь жизни. Верьте, что жизнь стоит того, чтобы жить, и ваша вера в это станет правдой».

Уильям Джеймс

«Стоит ли жизнь того, чтобы жить?», 1897

Много людей в большинстве обстоятельств считают свою жизнь значимой, несмотря на периодически посещающие экзистенциальные сомнения. Когда я рассказал профессору Лауре Кинг, одному из ведущих психологов-исследователей смысла жизни, что я пишу книгу на эту тему, она тихонько отвела меня в сторонку (это было в коридоре дворца конгрессов в городе Портленд) и дала мне мудрый совет: «Никогда не говори людям, что их жизнь бессмысленна, это будет безответственно, потому что десятилетия разные исследования демонстрируют обратное». В авторитетной статье, опубликованной в 2014 году в журнале «Американский психолог», Лаура Кинг и профессор Ратгерского университета Саманта Хайнцельман опубликовали обзор международных исследований и других доказательств, показывающих, сколько людей в среднем наделяют смыслом свою жизнь[68]68
  Samantha J. Heintzelman & Laura A. King, “Life Is Pretty Meaningful,” American Psychologist 69, no. 6 (2014): 561–574.


[Закрыть]. Выяснилось, что много. Когда среди американцев в возрасте за пятьдесят был проведен широкий опрос о том, видят ли они смысл в своей жизни, 95 процентов ответили утвердительно[69]69
  The Health and Retirement Study, an ongoing longitudinal study of Americans over age 50 sponsored by the National Institute on Aging at the University of Michigan, http://hrsonline.isr.umich.edu/. These results are reported in Heintzelman & King, “Life Is Pretty Meaningful.”


[Закрыть]. В другом исследовании людей просили оценить по шкале от 1 до 5 (где 1 – совершенно не согласен, а 5 – согласен полностью) свое согласие с таким высказыванием, как: «В моей жизни есть вполне определенный смысл». Средний балл составил 3,8[70]70
  Rosemarie Kobau, Joseph Sniezek, Matthew M. Zack, Richard E. Lucas & Adam Burns, “Well-Being Assessment: An Evaluation of Well-Being Scales for Public Health and Population Estimates of Well-Being Among US Adults,” Applied Psychology: Health and Well-Being 2 (2010): 272–297.


[Закрыть]. Данный тренд наблюдается также и за пределами США.

Как уже отмечалось раньше, 93 % из 140 тысяч людей из 132 стран, участвовавших во всемирном исследовании института Гэллапа, на вопрос о том, «есть ли в их жизни смысл или обладает ли она какой-либо значимостью», ответили утвердительно, а в некоторых наиболее бедных странах этот процент еще выше[71]71
  Oishi & Diener, “Residents of Poor Nations.”


[Закрыть]. Другие исследования показывают, что люди, у которых есть различные проблемы со здоровьем, например рак, все равно находят в своей жизни смысл и считают ее значимой[72]72
  Fei-Hsiu Hsiao, Guey-Mei Jow, Wen-Hung Kuo, King-Jen Chang, Yu-Fen Liu, Rainbow T. Ho, et al., “The Effects of Psychotherapy on Psychological Well-Being and Diurnal Cortisol Patterns in Breast Cancer Survivors,” Psychotherapy and Psychosomatics 81 (2012): 173–182.


[Закрыть].

Кинг и Хайнцельман пишут: «Свидетельства различных репрезентативных исследований, а также комплекс исследований, использующих как традиционные, так и новейшие измерительные критерии для определения смысла жизни, определенно указывают на один и тот же вывод: в жизни есть смысл»[73]73
  Heintzelman & King, “Life Is Pretty Meaningful,” 567.


[Закрыть].

Вне зависимости от абсурдности существования и того факта, что в космическом масштабе жизнь в общем и целом незначительна, мимолетна и быстротечна, большинство людей часто ощущают свою жизнь осмысленной и значимой. Должны ли мы тогда сказать, что много людей в действительности ошибаются? И возможно, наша задача – раскрыть для них мрачные экзистенциальные реалии? Этот имманентный парадокс часто возникает как развилка на пути различных психологов и философов. Определенные философы убеждают, что люди ошибаются, когда так высоко ценят свои жизни, и что их нужно ткнуть носом в абсурдность бытия. Психологи зачастую, наоборот, без колебаний принимают оценку, высказанную людьми: если человек считает, что его жизнь имеет смысл, значит, жизнь действительно имеет смысл. И хотя я принимаю сторону профессора Лауры Кинг и психологов и убежден, что мы должны верить тем людям, которые сказали, что их жизнь имеет смысл, тем не менее важно посмотреть в корень этого очень свойственного для человека парадокса[74]74
  Sometimes people might be disillusioned and unreliable reporters of their own emotional states so we should take their reports with a grain of salt. But there is no evidence of bias so systematic that it would render subjective reports totally worthless, most of the time they probably are relatively accurate. See, e.g., OECD, OECD Guidelines on Measuring Subjective Well-Being (Paris: OECD Publishing, 2013). Be that as it may, I side with the psychologists in focusing on the experienced meaning of people rather than believing there to be some outside standard that can be used to judge the meaningfulness of people’s existence no matter their own experience.


[Закрыть].

Парадокс между абсурдностью бытия и тем, что люди наделяют свою жизнь высоким уровнем смысла, заключается в том, что мы не до конца правильно понимаем смысл самого вопроса. Если быть точнее, мы смешиваем друг с другом два разных вопроса. На один из них мы уже, по всей видимости, не сможем найти ответ, и потому столкновение с ним обычно приводит нас к экзистенциальному кризису. На другой вопрос все еще есть устойчивый, жизнеутверждающий ответ, и через него мы ощущаем жизнь как имеющую смысл. При этом нам необходимо понять, что первый вопрос – «В чем смысл жизни?» – это побочный исторический продукт западного мышления, и появился он всего лишь за несколько последних веков. Времена изменились, но мы все еще пытаемся найти смысл, существовавший только при старом мировоззрении, от которого человечество уже отказалось. Таким образом, наш современный кризис смысла есть не что иное, как вполне понятная ошибка, если принимать во внимание историю развития интеллектуальной мысли западного общества. Эту ошибку нужно скорректировать. Следующую главу мы посвятим этой коррекции, но для этого вначале нам необходимо разобраться, почему люди так озабочены поиском смысла.

«Люди мало чем отличаются от других созданий в своем стремлении к счастью, но поиски смысла – это именно то, что делает их людьми как таковыми, и это уникально»[75]75
  Пер. Е. Цветковой.


[Закрыть].

Профессор Рой Баумайстер «Некоторые ключевые отличия между счастливой жизнью и осмысленной жизнью», 2013

Среди ключевых физических особенностей, которые выделяют человека даже среди его ближайших родичей-приматов, необходимо отметить размер головного мозга по сравнению с размером тела. У наших предков около двух миллионов лет назад размер мозга составлял 24–37 кв. см. В наши дни размер головного мозга человека равен приблизительно 73–79 кв. см[76]76
  Jon H. Kaas, “The Evolution of Brains from Early Mammals to Humans,” Wiley Interdisciplinary Reviews: Cognitive Science 4, no. 1 (2013): 33–45. Also see Joseph R. Burger, Menshian A. George, Claire Leadbetter & Farhin Shaikh, “The Allometry of Brain Size in Mammals,” Journal of Mammalogy 100, no. 2 (2019): 276–283.


[Закрыть]. Этот впечатляющий скачок в развитии ученые назвали когнитивной революцией, или, по определению Юваля Харари[77]77
  Юваль Ной Харари – израильский военный историк-медиевист, профессор исторического факультета Еврейского университета в Иерусалиме, автор международного бестселлера «Sapiens: Краткая история человечества».


[Закрыть], «мутацией древа Познания»[78]78
  Yuval Harari, Sapiens. A Brief History of Humankind (New York: Harper, 2015).


[Закрыть], которая окончательно отделила прямоходящего обнаженного примата от своих животных сородичей. Существует множество теорий о том, что же послужило причиной такой «гонки вооружений» в развитии мозга у человеческой расы и какие новые способности развились благодаря возможностям обработки информации: язык, кооперация, культура, религия и так далее. Но давайте сконцентрируемся вот на какой ключевой особенности: человек стал способен к рефлексии.

Рефлексия – это способность посмотреть на свою жизнь со стороны. Вместо того чтобы сразу непосредственно реагировать на то, что произошло в данный момент, мы можем выйти за пределы ситуации, чтобы остановиться и подумать. В наших силах рассмотреть свои прошлые действия, спрогнозировать будущее и при этом объединить эти два потока информации, чтобы принять взвешенное решение о том, как вести себя в настоящем.

Наша способность к рефлексии – это исключительно человеческая черта, отделяющая нас от животных, которые в ловушке настоящего момента и не могут ничего планировать на следующий месяц своей жизни, не говоря уже о следующем десятилетии[79]79
  See William A. Roberts, “Are Animals Stuck in Time?” Psychological Bulletin 128, no. 3 (2002): 473–489. Although see also William A. Roberts, “Mental Time Travel: Animals Anticipate the Future,” Current Biology 17, no. 11 (2007): R418–R420, where evidence is reviewed for the capability of some animals to anticipate the future and have episodic-like memories. As with most things separating humans from animals, instead of a clear dichotomy, humans just have much more of what some animals have little of.


[Закрыть]. Человек обладает базовыми животными инстинктами, но у нас также есть сила мозга, чтобы управлять ими, и вместо того чтобы поддаваться их импульсам, мы можем сосредоточиться, например, на долгосрочной цели, отдача от которой будет для нас очевидна лишь через дни, месяцы, а то и годы. Рефлексия позволяет планировать, предпринимать коллективные действия, ставить долгосрочные цели, что некогда помогло нам создать произведения искусства, архитектуры, различные инструменты – то, на что совершенно не способны представители животного мира. Приблизительно двести лет потребовалось на то, чтобы построить собор Нотр-Дам в Париже. Подобное творение – доказательство творческого потенциала, невиданного на этой планете до появления человека. Однако рефлексия – это не только про планирование будущего и воплощение грандиозных проектов. Она дает нам связь с нашим прошлым, и это может сделать жизнь более осмысленной. Философ Антти Кауппинен утверждал, что «если строить жизнь на базе прошлого, это придает ей форму прогрессивного поступательного повествования»[80]80
  Antti Kauppinen, “Meaningfulness and Time,” Philosophy and Phenomenological Research 84, no. 2 (2012): 345–377, 368.


[Закрыть], что звучит как нечто более осмысленное, чем жизнь, состоящая из отдельных эпизодов. С этим согласны и нейропсихологи.

Нейровизуализационное исследование[81]81
  Нейровизуализация – общее название нескольких методов, позволяющих визуализировать структуру, функции и биохимические характеристики мозга. Включает компьютерную томографию, магниторезонансную томографию и т. п.


[Закрыть], проведенное в Северо-Западном университете, в котором приняли участие восемьдесят четыре человека, показало, что увеличение межнейронных связей в области медиальной височной доли, которое наблюдается при мысленном путешествии в прошлое или будущее, коррелируется с ответами людей о том, насколько осмысленной они считают свою жизнь[82]82
  Adam Waytz, Hal E. Hershfield & Diana I. Tamir, “Mental Simulation and Meaning in Life,” Journal of Personality and Social Psychology 108, no. 2 (2015): 336–355, study 1.


[Закрыть].

Путешествие в прошлое, таким образом, может дать нам ностальгическое чувство смысла жизни. Мы, люди, странным образом настроены так, что можем видеть смысл в будущем. Рефлексия дает возможность надеждам сбыться: мы способны видеть лучшее будущее и предпринимать шаги, чтобы сделать его реальностью. Цели, которые мы считаем значительными и которые ставим для нашего будущего, – это то, что зачастую делает наши ежедневные усилия и даже борьбу стоящими. Мы в состоянии выдерживать текущие страдания и боль гораздо лучше, если способны сохранять надежду и веру в то, что в будущем нас ждет нечто значимое.

Но за нашу способность к рефлексии приходится платить. С ней мы перестали удовлетворяться инстинктивными целями, которые движут большинством особей животного мира. Это одновременно и благословение, и проклятие, что мы фатально пойманы в ловушку мира, который простирается от прошлого к будущему. Мы строим планы и волнуемся о том, что может произойти или не произойти в отдаленном будущем. Мы размышляем о произошедшем с нами в прошлом, бередя старые раны или лелея воспоминания. Наша проблема в сравнении с животными состоит в том, что мы можем вдруг остановиться посреди какого-то действия и, охваченные рефлекторным самоанализом, спросить себя: «Какой в этом смысл? Зачем я это делаю?»

Таким образом, рефлексия нуждается в некоторого рода обоснованности[83]83
  Human sociality and living in large tribes most probably had much to do with why we developed the unique capacity for reflection as, e.g., Dunbar has argued. Also the need for justification most probably had much to do with the need to justify our actions to others as, e.g., Haidt has argued. See Robin I. M. Dunbar, “The Social Brain Hypothesis,” Evolutionary Anthropology: Issues, News, and Reviews 6, no. 5 (1998): 178–190. And Jonathan Haidt, “The Emotional Dog and Its Rational Tail: A Social Intuitionist Approach to Moral Judgment,” Psychological Review 108 (2001): 814–834.


[Закрыть].

Когда встает вопрос «зачем?», нам нужен убедительный ответ. Нам необходимо подтверждение наших действий, даже если мы проанализировали их. Именно здесь кроется источник нашей потребности в смысле. Как рефлексирующим существам, нам необходимо чувствовать, что в наших действиях есть смысл, что за ними стоит причина или цель и что они тем или иным образом значимы и вносят свой вклад в нечто стоящее[84]84
  See Frank Martela & Michael F. Steger, “The Meaning of Meaning in Life: Coherence, Purpose, and Significance as the Three Facets of Meaning,” Journal of Positive Psychology, 11, no. 5 (2016): 531–545.


[Закрыть]. Чтобы дать себе в этом ответ, нам нужна некоторая концептуальная схема, своего рода миропонимание, которое могло бы точно указать нам, какие действия и цели достойны воплощения, а какие бесполезны; в общем, подойдя к этой неизбежной развилке на своем пути, нам нужно полноценное, эффективное мировоззрение, которое направило бы нас по достойному пути. Если такой концептуальной структуры у нас нет, это может иметь печальные последствия.

Уже в период Второй мировой войны Эрих Фромм, социальный психолог и психоаналитик, заметил, что современный человек «освободился от оков пре-индивидуалистического общества», которое ранее ограничивало его[85]85
  Erich Fromm, Escape from Freedom (New York: Avon Books, 1965), p. viii. The first edition of the book was published in 1941.


[Закрыть].

В то время как многие приветствовали это освобождение как последнюю ступень эволюции человека, на которой тот становился самодостаточным индивидуумом, способным к самореализации, в реальности все пошло не столь гладко. Несмотря на в чем-то ограничительный характер, концептуальная структура традиционной культуры давала людям чувство безопасности, постижимости, направления и смысла. Когда такой структуры не стало, людям все равно нужно было знать, что делать со своими жизнями и как наполнить их смыслом. К сожалению, у недавно освободившейся культуры не было подходящих или обнадеживающих ответов, и это выбило из колеи многих людей и поселило в них чувство тревоги, изолированности и дезориентации. Свобода, которая должна была случиться, в реальности превратилась в побег от нее. И люди стали готовы поклониться любой хоть сколько-нибудь значимой фигуре, способной дать им точные ответы на большие жизненные вопросы и таким образом подарить хоть какую-то стабильность, в которой они так отчаянно нуждались.

Согласно анализу Фромма, современный человек «охвачен беспокойством и подвержен соблазну отдать свою свободу всевозможным диктаторам или потерять её, превратившись в маленький винтик машины: не в свободного человека, а в хорошо накормленный и хорошо одетый автомат»[86]86
  Fromm, Escape from Freedom, xii.


[Закрыть][87]87
  Пер. А.В. Александрова.


[Закрыть]. Для Фромма это и явилось корнем появления фашизма в Европе в 30-х годах XX века, зверства которого хорошо известны. Сегодня на политическом ландшафте западного мира мы наблюдаем сходные тревожные процессы, что сигнализирует настойчивую необходимость создать рефлексивную концептуальную структуру и систему ценностей, которая была бы не только универсально обоснованной, но могла бы противостоять цинизму и расколу, свойственным нашему времени.

Альтернативный выбор – неуверенность и регрессивные концептуальные структуры с навязанными авторитарными ценностями, подрывающими принципы заботы о ближнем, равенства и свободы как основ того образа жизни, который мы построили для себя, начиная с появления первых ростков демократических обществ в восемнадцатом веке.

Если мы не сможем этого сделать, значит, мы просто пустили по ветру совершенно потрясающую когнитивную революцию.

Зачем же искать смысл жизни, если мы считаем, что он уже есть? Этот простой вопрос обнажает ту системную ошибку, которая свойственна западному мышлению в отношении вопроса о смысле и значимости жизни. Профессор Михаэль Стегер, еще один ведущий эксперт в области психологии смысла жизни, исследовал соотношение наличия смысла в жизни людей и его поиска ими и обнаружил, что в Соединенных Штатах это соотношение разнонаправленно: чем больше было смысла в жизни человека, тем меньше он искал его[88]88
  Michael F. Steger, Yoshito Kawabata, Satoshi Shimai & Keiko Otake, “The Meaningful Life in Japan and the United States: Levels and Correlates of Meaning in Life,” Journal of Research in Personality 42, no. 3 (2008), 660–678.


[Закрыть]. В отношении смысла жизни мы ведем себя, исходя из режима дефицита: нам интересна та тема, в которой больше вопросов, чем ответов. Однако когда Стегер изучал тот же вопрос в Японии, он обнаружил, что там в соотношении наличия и поиска смысла жизни не было полярности, но присутствовала гармония: человек, уже живущий осмысленной жизнью, стремился познать, как можно жить еще более осмысленно. Возможно, что открытость к размышлению о смысле собственной жизни – это то, что давало людям возможность делать такие жизненные выборы, которые прежде всего увеличивали бы смысл и значимость их жизни.

В этом отношении восточные культуры, вероятно, мудрее западных. Даже если в вашей жизни уже есть определенный смысл, часто продуктивнее искать все лучшие источники смысла жизни. Это не отчаянный призыв попытаться заполнить пустоту, это приглашение поразмышлять о своей жизни и найти больше путей и возможностей для того, чтобы жить в гармонии с тем, что вы делаете, что выбираете, в какие взаимоотношения вступаете, чтобы все это наполняло ваши дни бОльшим смыслом. Мы незавершенное произведение в стадии развития, и радость бытия человеком состоит в том, что мы знаем об этом, мы знаем, что в каждом из нас есть место для большего понимания, совершенствования и личной самореализации. Вместо того чтобы стенать и жаловаться на то, чего вам не хватает, проведите инвентаризацию того, чем вы уже обладаете, и найдите, как можно использовать это. Освободитесь, чтобы посмотреть в себя и понять то, что вы сейчас интуитивно знаете: ваша жизнь уже имеет смысл.

Честь II. Вопрос смысла: новый взгляд

5. Ваш экзистенциальный кризис делает вас современным

«То, что мы понимаем под «атеизмом», было бы совершенно непонятно для античного ума. Разумеется, были расхождения относительно природы богов или их функций, иногда отрицались даже какие-то определенные боги. Но сама имманентность концепции, характерная для современного понимания атеизма, что мир существует вполне независимо от какого-либо рода сверхъестественного правителя, была бы для них практически непостижима».

Гевин Хайман

«Краткая история атеизма», 2010

Представьте себе следующее: вы в аэропорту заряжаете свой айфон, и вдруг к вам подходит человек и спрашивает: «Вы верите в электричество?» И вы, и я, и любой человек в аэропорту знаем, что современный стиль жизни вертится вокруг электричества, а поэтому совершенно бессмысленно вообще спорить по этому поводу. Вопрос сам по себе бессмысленный. Но тут человек наклоняется к вам ближе и задает следующий вопрос: «Вы верите в Бога?» Этот вопрос более весомый, и, вне зависимости от того, что вы ответите, скорее всего, это будет что-то, о чем вы уже когда-то размышляли, а возможно, и спорили в своей жизни. Вы понимаете, что, в отличие от бессмысленного вопроса об электричестве, вопрос о вашей вере в Бога настоящий. И это современно поднимать тему религии.

Для европейца, жившего пятьсот лет назад, вопрос о Боге был бы таким же диким, как для нас сейчас вопрос об электричестве. Присутствие Бога – а отнюдь не электричества – было повсюду. В жизни средневекового европейца преобладало сверхъестественное: духи, демоны и магия. Распространенным было убеждение, что нездоровый человек одержим демоном, который мог толкнуть его на злонамеренные действия[89]89
  Charles Taylor, A Secular Age (Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard University Press, 2007). The description of the worldview of people living in the 1500s is mainly based on chapter 1 of Taylor’s book.


[Закрыть]. Останки святых обладали целительной силой. Бури, засухи, эпидемии чумы и урожайные годы – все рассматривалось как деяния Бога. Люди регулярно собирались для участия в коллективных обрядах, например, для чтения Евангелия на полях, чтобы отвадить злых духов, которые могли навредить урожаю[90]90
  Taylor, A Secular Age, 42, based on Stephen Wilson, The Magical Universe (London: Hambledon & London, 2004).


[Закрыть]. По словам немецкого социолога Макса Вебера, мир средневекового человека был заколдован[91]91
  Max Weber, The Sociology of Religion (Boston: Beacon Press, 1971).


[Закрыть].

Существование Бога и духов не относилось к вопросам веры, это было непосредственной данностью. Весь космос представлял собой значимое единство, в котором все части дополняли друг друга, являясь частью единого плана. Так было не только в средневековой Европе, но и по всему миру. Разумеется, имена и функции духовных сущностей в разных культурах были различны. Некоторые культуры верили в единого всемогущего Бога-творца, другие – во множество местных духов[92]92
  There is, of course, a big leap in worldviews between belief in local spirits and one omnipotent creator God, but we have no space to go through the so-called axial revolution and how that transformed our worldviews.


[Закрыть]. Вне зависимости от частностей различных верований, тот зачарованный мир был миром, в котором духи, демоны, боги и космические силы постоянно влияли на ежедневные события и происшествия, большие и малые.

В том мире магических сил не существовало четких различий между «естественным» и «сверхъестественным» объяснением происходящего; тогда еще не развилось и не сформировалось научное мировоззрение, которое обосновало бы приоритет первого. Теоретически человек мог отрицать или ставить под сомнение существование определенных духовных существ: существовал ли некий определенный дух или же определенная природа или сила Бога, но если бы кто-то вдруг захотел вообще отринуть духовное мировоззрение и перестать верить в этот зачарованный мир, у него не было плана Б. Альтернативного мировоззрения просто не было. «Расколдованность» как возможное мировоззрение тогда еще не была изобретена. Концептуальные инструменты и идеи, на которых можно было бы базировать неверие, еще попросту не существовали. Вместо этого заколдованность формировала единство всеобщего мировоззрения, и потому было невозможно устраниться от коллективных ритуалов и обычаев, встроенных в повседневную жизнь каждого человека, что поддерживало и усиливало эту идеологию.

То, как современный человек говорит о смысле жизни, не будет иметь абсолютно никакого смысла ни для средневекового крестьянина, ни для таких великих античных мыслителей, как Аристотель или Эпиктет, потому что у нас фундаментальная разница в мировоззрениях. На протяжении большей части человеческой истории люди не задавались вопросом о смысле жизни, потому что не было необходимости об этом думать. В заколдованном мире было очевидно, что вся жизнь существовала для исполнения более грандиозной, космически обусловленной или божественно данной цели. До наступления модернизма взгляд наших предков на мир и место человека в нем был позитивен и самобытен. Их мир, по крайней мере с точки зрения космогонии, был упорядочен настолько, насколько наш нет. Античные греки не имели никакого представления о тайнах жизни черных дыр, не говоря уже об искусстве постмодернизма или сканерах мозга. Даже самые смелые идеи Аристотеля, известнейшего греческого философа, жившего в третьем веке до нашей эры, были окрашены тем мировоззрением заколдованного мира, в котором жил он и его современники.

Если бы проводился конкурс на то, кто из личностей наиболее повлиял на западное мышление, Аристотель точно вышел бы в полуфинал, встретившись в нем с такими тяжеловесами, как Иисус Христос и Исаак Ньютон. В одной из самых известных и наиболее изучаемых книг по этике «Никомаховой этике» Аристотель размышляет об идее наивысшего блага для человека. Если точнее, он искал «некий предел наших деяний, которого мы желаем ради его самого»[93]93
  Aristotle, Nicomachean Ethics, trans. Robert C. Bartlett & Susan D. Collins (Chicago: University of Chicago Press, Chicago, 2012).


[Закрыть]. Он стремился разгадать, что делает нас особенными по сравнению с животными, и был убежден, что наша человеческая природа сама в себе содержит ключи к тому, что определяет наивысшее благо для человека. Есть искушение объединить идею наивысшего блага со смыслом жизни. Однако тогда я вынужден буду возразить, что Аристотель, исследуя концепцию блага для человека, отнюдь не рассуждал о смысле жизни. Он, безусловно, рассматривал идею человеческой цели, но не под тем углом. Или, точнее сказать, его исследование было ограничено временем, в котором он жил, и оно не имело в себе одного центрального элемента – абсурда.

Точно так же, как мы сейчас воспринимаем электричество как нечто очевидное, для Аристотеля было очевидным существование космического порядка настолько, что ему и в голову не могло прийти, что такого порядка может не существовать. Заколдованный мир был единым, осмысленно целым, и, как и любое другое существо, человек обладал неким изначально присущим ему назначением, или добродетелью, исполнение которой определяло благо человека: добродетель лошади – бежать и нести своего седока; добродетель глаза – обеспечивать нас зрением; и, по Аристотелю, должна существовать также некая «высшая добродетель человека», некоторая форма совершенства, уникальная именно для человека[94]94
  Aristotle, Nicomachean Ethics, no6a:i7–24.


[Закрыть]. Установив, что наша способность к рациональному мышлению отличает нас от животных, он писал, что человеческое благо должно заключаться в жизни в соответствии с этой рациональной душой, что требует определенных добродетелей. Для него никогда не стоял вопрос, есть или нет смысл в человеческом существовании. В том заколдованном космосе, в котором Аристотель жил, было очевидно, что каждый человек имел свой смысл и свое назначение, поскольку у всего вокруг было изначально присущее ему назначение, его нужно было только обнаружить.

Главным вопросом на тему жизни для Аристотеля и всего последующего за ним тысячелетия западной мысли был вопрос о конечной цели человека. Вопрос, в греческой философии обозначаемый как «telos»[95]95
  Telos (греч. конец, цель) – в древнегреческой философии конечная цель чего-либо; один из четырех основных принципов бытия в философии Аристотеля.


[Закрыть], а в средневековой христианской мысли как «summum bonum»[96]96
  Summum bonum (лат. высшее благо) – Цицерон в своей работе «О высшем благе и высшем зле» писал: «Мы ищем, что является предельным и последним из благ. По мнению всех философов, оно должно быть таким, чтобы все измерялось им, а само оно – ничем вне его».


[Закрыть], был центральным для западных мыслителей вплоть до эпохи модернизма и был обращен к конечной цели человечества, к основополагающему «зачем?» нашего существования. Это был вопрос о том, зачем существуют люди. Тогда он звучал так же, как сейчас мы бы спросили, зачем нужны велосипеды или ножи: для того чтобы ездить или резать, соответственно. У греческих и христианских мыслителей, от Аристотеля до Фомы Аквинского, не было никакого сомнения в том, что у человечества была цель, и это их объединяло. Для них космос был понятен, а люди были созданы с определенной целью. Так что задачей мыслителя было лишь раскрыть, обнаружить пользу или благо человека, или ту цель, что в нем уже заложена. Как сказал об этом профессор философского факультета университета Маунт Сент-Мэри Джошуа Хохшильд, вопрос о конечной цели человечества был «вопросом о человеческой жизни, который вставал на протяжении практически всей западной истории»[97]97
  Note that Hochschild argues that this question was asked up to the twentieth century, while here I am arguing that meaning of life started to replace it in the nineteenth century. Joshua P. Hochschild, “What ‘the Meaning of Life’ Replaced,” https://thevirtuebl0g.c0m/2017/12/18/what-the-meaning-of-life-replaced/.


[Закрыть].

Начиная где-то с семнадцатого века в западных обществах неспешно приобретает известность более научно обоснованное мировоззрение. Это новое мировоззрение вначале разделило «естественное» и «сверхъестественное», а затем начало отодвигать последнее на периферию. Не прошло и пары веков, как наука убила магическую власть Вселенной.

Разумеется, были и другие виновники этого: рост гуманизма и индивидуализма, урбанизация, повышение мобильности, индустриализация, демократия и появление чиновничье-бюрократических правительств; но научное мировоззрение сыграло самую значительную роль в превращении Заколдованного Космоса старых добрых времен в расколдованную, бесцельную, Механическую Вселенную. В Заколдованной Вселенной вопрос об основной цели человеческой жизни имел смысл, но он совершенно не вписывался в Механическую Вселенную, где у человечества уже не было столь очевидного места в великом порядке вещей. Это потребовало постановки нового «большого вопроса» о жизни. В 1834 году человек по имени Томас Карлейль намекнул на простой вопрос: «В чем смысл жизни?», и с тех по мы, как общество, пытаемся преодолеть экзистенциальные последствия этого.