Книга: Портфель учителя - Хироми Каваками

Главные герои - Цукико и Учитель - знакомы ещё со школы. Он преподавал ей родной язык и литературу, а она была несмышлёной школьницей. В момент их встречи в книге оба уже заметно изменились: Цукико стала 37-летней отшельницей, которая всё время была одна, словно укрывшись плащом из одиночества, да и Учитель от нее не отставал. После того, как 15 лет назад от него ушла жена, он тоже стал затворником, коллекционером старых вещей и любителем выпить. Так эти два сердца и сошлись в баре, за постоянными попойками и скудными диалогами... 

Как они стали друг другу близки - понятия не имею. И ничего между ними быть не должно было, по логике. Они действительно большую часть времени были пьяны, в диалогах не было глубоко смысла, в основном это споры и упрямые препирательства. Возможно, чувства возникли от ощущения одиночества и постоянного алкогольного опьянения, и обман от алкоголя был воспринят любовью. Но решительно ничего романтичного или нежного я здесь не увидела.

Молчу о таких моментах, как совместный поход за грибами, где герои наелись сушеных мухоморов и весело шагали домой, или момент, когда они поехали на остров вдвоем, и Учитель решил показать Цукико могилу своей жены... Решительно непонятно, почему они оба такие странные. Может этим и похожи, поэтому и сошлись?

Мне кажется, что бывший одноклассник Цукико подошёл бы ей гораздо больше. Но её отношение к жизни и депрессивное мышление не позволило сблизиться с тем, кто любил её всю жизнь. Слушая её историю жизни, можно сразу понять, что человек глубоко несчастен в своём одиночестве... И уже не умеет сближаться с людьми. Найдя такого же человека в лице Учителя, была создана нить привязанности. Не пойму одного: почему нить переросла в романтическую, а не в отеческую. Было бы гораздо приятнее наблюдать за отношениями Цукико и Учителя, если бы они вели себя как отец-дочь...

Благо книга была небольшая, и я не сильно плевалась. Сам текст шёл плавно, местами даже интересно. Описания природы прекрасны, город автор тоже неплохо изобразил, особенно звёздные ночи. Но сама история меня ничуть не зацепила.

Вряд ли я кому-то её порекомендую.

p.s.: И всё же- на балл меньше за сакэ, которого чуть больше, чем хотелось бы :)

И грустная, и весёлая книга одновременно. Одиночество, неприкаянность… Здесь не ищут смысл жизни. Просто живут. Радуются каждому новому дню, а будущее пока просто будущее. Хотела бы я другого финала, но это жизнь, а в ней не всегда есть место сказке.

Мой возлюбленный удивился, когда я почистила ему яблоко. – Оказывается, и ты тоже чистишь яблоки, – заметил он. – Чищу, конечно! – кивнула я. – Ну да, чего это я. – Вот именно – чего это ты? *** – Кстати, а чем ты сейчас занимаешься, Кодзима? – В офисе работаю. А ты? – И я в офисе. – Да ладно? – Ну да. *** – Куда ездил? – Ездил туда-сюда по западной части Америки – «Туда-сюда»? – Я катался по таким маленьким городкам, про которые ты, солнышко, наверняка даже не слышала. – И что же ты делал в таких городках, про которые я даже не слышала? – Да так, всякое-разное. – А я… – А ты? – А я так, гуляла. – Гуляла? – Ну да, прогуливалась туда-сюда. – Какое изящество, даже завидно – Еще какое! *** – Какая-то ты рассеянная, – заметил Кодзима. – Просто расслабилась, – объяснила я. Такаси склонил голову набок. – Странная ты, солнышко. – Да какое я тебе «солнышко»… – Да ладно тебе! – возразил Кодзима. – Не «ладно», – огрызнулась я, а Такаси только рассмеялся: – Лето уже кончается… – Ага, немного осталось…

В связи с ростом популярности азиатской литературы в последние годы у нас чаще и с большей охотой издательства берутся за переводы, что не может не радовать. Верите вы в то или нет, но у эталонной или, назовем ее так, истинной азиатской литературы имеется свой особенный мотив или вайб.

"Портфель" - это история взаимоотношений учителя и его уже взрослой, состоявшейся ученицы. Цукико - одинокая офисная сотрудница, у нее нет друзей, большую часть ее будней занимает работа, а единственная отдушина - времяпрепровождение за крепким спиртным в баре, в основном за саке и изредка - пивом. Звучит это уже довольно серо, монотонно, но в то же время в этой удушающей стабильности есть определенный смысл, который показывает, насколько меняется ее жизнь, когда она вновь встречается с учителем. Тот уже даже не "мужчина в расцвете сил", а начинающий старик возрастом в глубоких шестидесяти или семидесяти, что не мешает ему стрелять бутылку за бутылкой в том самом баре, где они неоднократно пересекались.

Автор хорошо показывает в быстрой череде событий, как они проходят путь от почти незнакомцев до друзей или людей, связанных глубокой симпатией. В самом начале их разговоры - это в основном довольно короткие фразы, зачастую прыгающие с темы на тему:

– Моя жена была совершенно спонтанным человеком.
– Да?
– Делала что вздумается.
– Вот как.
– Эти семена хурмы из Ниигаты. Мне нравится их островатый вкус

Позже, по мере сближения, они становятся менее неловкими, спокойными, плавными. В них появляется больше внутреннего мира персонажей. И если мысли Цукико автор транслирует также за счет лица повествования, то учитель вырисовывается на основе диалогов, довольно расплывчатых воспоминаний самой женщины или ее бывшего одноклассника, и за счет ее представлений о том, как тот в любой момент времени укажет ей на строптивость, упрямство или недостаточную эрудированность. При этом по ходу повествования становится интересно наблюдать за тем, как в той или иной ситуации она пытается представить, что бы сказал учитель или как начал бы ворчать.

Неспешное и зачастую однообразное повествование иногда разбавляют небольшие забавные моменты, в основном с легкой подачи самого учителя:

– Ну, это-то само собой. Может, и мне подружку завести?.. Или двух.
– Две-то вам зачем?.. Не потянете ведь.
– Больше двух – точно не потяну.

Таких примеров очень мало, но оттого они более ценны в рамках конкретно взятой книги.

Общее впечатление после ее прочтения остается положительным, примерно как будто бы эта книга создана для того, чтобы можно было надеть наушники и без музыки просто читать страницу за страницей, выстроив для себя эдакую безопасную зону, где можно побыть наедине с собой и отстраниться от внешних раздражителей.

Пусть это качество является определенным плюсом, в этом же ее минус: она явно не подойдет для всех. Если вы любите динамику, яркую демонстрацию эмоций, чувств, состояний героев вплоть до слез, до явного раздражения, ярости, то такая книга не для вас. Герои в ней - максимально сдержанные, даже могут показаться бесчувственными и картонными. Если нужны экшон, важноповоротные события через главу, вообще сюжет как таковой, я имею в виду, сюжет как определенную линию, которая посредством завязки, основного тела и концовки приведет из точки "А" в точку "Б", при этом еще попетляет, то тоже мимо. Тут в избытке только повседневность для тех, кому порой действительно нужно просто отдохнуть от литературы и взять небольшую паузу, но при этом понаблюдать за отношениями взрослых, осознанных людей.

Для меня это стало почти как глоток свежего воздуха после шквала подростковой литературы, и это было невообразимо приятно - смотреть, как два незнакомых друг другу человека сходятся не за два дня, а за целые месяцы, как при этом они вдвоем уже обрастают социальными контактами и находят себя.

Роман светлый, наполнен умеренной рефлексией героев и оставляет после себя приятное послевкусие. Много внимания уделено описанию простых бытовых ситуаций, в особенности приготовлению и потреблению еды. Этот процесс описан просто, но при этом очень притягательно и аппетитно. Произведение, несмотря на кажущуюся провокационность взаимоотношений бывшей ученицы и её учителя, лишён пошлости или неловкости. Напротив, общение между Мацумото Харуцуна и Цукико наполнено добротой и заботой.

Стоит быть готовым, что на страницах романа герои очень много выпивают, и в какой-то степени подобное времяпрепровождение можно рассматривать как не совсем здоровое. Но, честно говоря, повествование льётся так плавно и спокойно, а герои взаимодействуют друг с другом так осторожно и ненавязчиво, что алкогольная составляющая не сильно бросается в глаза.