Текст книги "Труп из Первой столицы"

– Такая вот история! – говорила Света уже в гостиной у Морского. – Понятно, что при всех этих натяжках письмо, скорее всего, кануло где-то в бумагах кантора, но деду Хаиму так было спокойней. И Алине, видимо, тоже, потому что больше она к Хаиму не заходила. То ли стесняясь, что обременила его этой странной просьбой, то ли найдя хорошее место службы и опасаясь, что связь с иностранкой повредит на этот раз ей самой…

– Прекрасная работа! – похвалил Морской, высыпая в небольшой вазон подушечки с повидлом, явно припасенные для визитов гостей. – Мы за один день раскопали целую судьбу! С учетом выведанных Николаем данных мы можем выстроить историю Милены.

Тут только Света поняла, что, увлеченная рассказом деда Хаима, она влетела в квартиру Морского и с порога закричала: «Представляете!», совсем забыв расспросить Колю о добытых сведениях.

– Слежка у нас работает не очень, – нехотя начал пояснять Николай. – У них есть сведения, что Милена отлучалась из дома днем. Причем всего три раза. Все три – в адресный стол на перекрестке площади Розы Люксембург и Горяиновского переулка. Она искала адрес своей сестры Алины. Сначала подала заявку, потом пришла узнать, нет ли результата. Узнав, что нет, подарила работнице бюро какое-то модное колечко и на следующий день пришла получить нужные сведения.

– Какой позор! – вспыхнула Света. – Выходит, советская служащая взяла с иностранки оброк? Это же самая настоящая взятка!

– Кольцо изъяли, служащей объявили выговор… Вроде осознала, и случай этот у нее единичный… – словно оправдываясь за то, что такие случаи возможны в СССР, пробормотал Коля, но тут же опомнился: – Но я не про это же говорю! Как мы помним, мадам-поэтка говорила о ночных отлучках Милены, да еще и о походе в синагогу. Наши об этом ничего не знают. По сведениям наружного наблюдения, Милена после адресного стола заходила на базар или в гастроном, потом возвращалась в дом «Слово», а через время снова шла в адресный стол. За результатом запроса, я так понимаю. Была ли в самом деле Милена в синагоге и о чем спрашивала там, никто не знает. Будем слать официальный запрос, если разрешат. А в адресном столе она в итоге получила справку, что разыскиваемая гражданка с малолетней дочерью приняла участие в программе по переселению и выбыла куда-то на Урал. Что, кстати, заодно нам говорит, что ночевать у сестры Милена не могла.

– В какой программе? – удивилась Света.

– Не знаю, – пожал плечами Коля. – Ну, раз есть программы заселения наших сел приезжающими из других республик – про это ж все газеты пишут, мол, село такое-то к приему приезжающих столько-то хат отремонтировало, готово принимать, – то, видимо, и обратные программы должны быть. Просто про это в тамошних газетах отчитываются, поэтому мы и не знаем…

Как всегда в подобных ситуациях, Света с Колей требовательно взглянули на Морского.

– Да не знаю я ничего про газеты других регионов! И это сейчас не важно, – отмахнулся он. – Давайте лучше посмотрим, что у нас выходит за история. Получается, что Милена, скорее всего, все же получила письмо от сестры и захотела разыскать ее. Или просто внезапно сильно затосковала по родине. Отсюда попытки присоединиться к Союзу Возвращения на Родину или каким-то другим способом поехать в СССР. Конечно, все не слишком-то понятно. Приехав в составе делегации на слет писателей, Милена узнает, что Алина переехала на Урал, но почему-то решает ехать в Киев и превращается в Ирину… Бред полнейший!

– Добавьте к общей картине убийцу, который то ли был знаком с Миленой до ее отъезда в Палестину и теперь за что-то отомстил, то ли успел обозлиться на нашу жертву за те три дня, что она провела в Харькове, – горячо зашептала Света. – Бред станет еще бредовее!

– На самом деле, – мрачно вставил Коля, – мы даже не знаем, на кого охотился убийца. Он мог не догадываться, что перед ним Милена. Возможно, он думал, что стреляет в Ирину…

– Я боялся этих слов, – мрачно выдохнул Морской. – Конечно, тоже допускал такой вариант, но уговаривал себя, что это лишь мои домыслы. Ведь тогда все получается совсем скверно. Какой-то псих хотел убить Ирину, ошибся, и не факт, что не станет повторять свои попытки. Понять бы хоть, откуда ждать атаки… Кто может желать Ирине зла?

– Да кто угодно, – честно ответил Коля. – Не знаю уж, что с нею приключилось, но мой опрос в театре показал четко: последний год Ирина только и делала, что наживала себе врагов. Ответы на вопрос: «Не заходила ли она сегодня к вам в театр?» звучали в стиле: «Нет. И слава богу!» Никто даже не спросил, что с ней случилось и почему я интересуюсь.

– Ну… – Морскому явно стало неловко. – После смерти Ма, Ирина и правда стала несколько взвинченной и агрессивной. Но, знаете, все это, в общем-то, пустое. За неумение общаться не убивают. Я все же думаю… Надеюсь, как ни глупо… что целью была Милена.

– Быть может, дело было так… – вновь заговорила Света. – Где-то встретившись с Ириной, Милена понимает, что они похожи, и решает выдать себя за балерину, сбежать в Киев, там уволиться и выехать на Урал искать сестру… Вспомним, что у нас на руках есть заранее написанное письмо об увольнении. И там как раз Урал упоминался. «От всех подальше, куда глаза глядят» – это ж как раз он самый и есть. И еще крупная сумма денег при жертве была! Точно, она готовилась к побегу по Ирининым документам. – Тут Света окончательно осознала ситуацию и, вскрикнув, закрыла рот двумя руками. – Ой, батюшки! Да ведь тогда получается, ей непременно надо было Ирину уничтожить… Убрать с пути… Всего-то за похожий цвет волос и осанку. Ох…

– Спокойно! – резко и даже грубо перебил Морской. – Не нужно этих драм. С Ириной все в порядке, я уверен. – Потом, опомнившись, добавил, извиняясь: – Мы так до чего угодно можем договориться! Ирина взрослая, сильная, умная, вы же ее знаете, в обиду она себя не даст…

– Тогда, выходит, она и есть убийца! – оживился Коля. – Убила в целях самообороны, когда Милена на нее напала. А теперь боится и скрывается где-то… Такая версия вам больше по душе?

– Да нет, конечно! – вновь вспылил Морской и, нервно распахнув балконную дверь, чиркнул спичкой, чтобы прикурить. – Ирина же не монстр. И не жертва. Такого вы, друзья, наговорили. Признаться, если встречу ее сейчас, то прямо испугаюсь, решив, что передо мной или восставший из небытия покойник, или хладнокровная убийца. Р-р-р! – изображая чудовище, шутя зарычал Морской и тут же, будто передразнивая его, небо неожиданно рыкнуло грозным раскатистым громом.

– О-о! – только и смог сказать Морской, расширенными от удивления глазами глядя вниз.

Там, озаряемая светом фонарей и молний, то ли шатаясь, то ли уворачиваясь от внезапно обрушившегося на город ливня, бежала к ступенькам подъезда Ирина. Живая и, кажется, все же невредимая.

6

Ни вреда, ни совести. Глава, в которой вас все время отвлекают

– Так, давайте-ка еще раз и под запись, – хмурился Коля на следующий день. За ночь он передумал столько мыслей и перемолол в мозгу столько совсем не радостных догадок, что теперь не совсем понимал, где фактические показания Ирины, а где додуманные им выводы. – Вы пришли в свое купе, попросили мужа унести лишние вещи, после чего выпили чай из собственной фляжки, оставленной вами в вагоне вместе с вещами, и почувствовали себя плохо…

– И да, и не да, – упорно мешала следствию Ирина. Несмотря на близкое знакомство с Колей, она держалась холодно и отстраненно. То ли обижалась, что приходится отвечать на одни и те же вопросы по многу раз, то ли была недовольна, что показания приходится давать, как всем, в кабинете следователя. – Муж уже не муж. А вещи лишними не бывают. Просто они не понравились проводнице, потому что занимали слишком много места… Но, повторяю, мы говорим о сущей ерунде. Все это сейчас не важно!

– Здесь я решаю, что важно, а что нет! – вспылил Коля и разозлился еще сильнее, осознав, что не только грубит близкому человеку, но и, сам того не желая, поддерживает миф о злых харьковских следователях, ни во что не ставящих чувства опрашиваемых.

– Разумеется, – поджав губы, ответила Ирина. – Здесь – вы. Потому я и предлагала не вызывать меня в участок, а поговорить дома, как порядочные люди. Все, что могла, вчера я рассказала. Не понимаю, зачем вам снова слушать о моих унижениях?

Коля заставил себя не вдаваться в объяснения и продолжать.

– Вы ощутили шум в голове, написали записку о том, что плохо себя чувствуете, и собрались передать ее в вагон-ресторан, чтобы вас не ждали ни там, ни на завтрашней торжественной встрече…

– И да, и не да, – Ирина успела ввернуть свое коронное издевательство, но Коля не дал себя сбить:

– После этого вы потеряли сознание и пришли в себя только днем на вокзале. Так?

Собственно, эту историю Ирина действительно уже рассказала вчера вечером, когда промокшая и еле живая от усталости пришла домой. «Точнее, она, как человек, уже числящийся проживающим и работающим в Киеве, пришла не к себе, а к Морскому, но, с учетом того, что в этом доме она жила почти всю свою прошлую жизнь, ее «домой» можно считать честным», – закрутилось в мыслях у Коли. Он помотал головой, чтобы не переключаться на мелочи. Итак, Ирина пришла в себя днем на вокзале и обнаружила, что лежит среди спящих – кто на картонке, кто на полу, кто на ворохе тряпья – вокзальных попрошаек. «Их всех разогнали перед отправкой правительственного поезда, но ночью многие вернулись, так что эта часть рассказа Ирины тоже может быть правдой», – снова заговорил Колин внутренний следователь.

Ирина тем временем прикрыла лицо руками, явно вспомнив происшедшее, и неожиданно жалобно всхлипнула.

– Не знаю, зачем вы заставляете меня переживать этот ужас снова, но хорошо, я повторюсь. – Она откинула голову назад и, глядя прямо перед собой, заговорила, явно с трудом сдерживая слезы: – Я практически не помню эту ночь и утро тоже совершенно стерлось из памяти. Все как в тумане. Я куда-то шла, выкарабкивалась из каких-то ям, убегала от чудовищ. Сказать точно, что было во сне, а что в реальности, я не могу. Более или менее осознавать себя я начала в полдень. Я знаю, потому что, выйдя из здания вокзала, я увидела, что солнце стоит прямо надо мной. Смотрела на нашу прекрасную привокзальную площадь. Справа – шестиэтажный дом Управления, прямо – трамвайный круг и жилая восьмиэтажка вдали, слева – громадина знакомого мне каждой черточкой почтамта. Странное ощущение. Я понимала, что знаю эту картину, что миллион раз ее видела, но совсем не могла осознать, кто я и где именно нахожусь. Рядом позвякивал трамвай. Помню, что от этого звука я очень обрадовалась. Побежала, вскочила внутрь: ведь трамвай – это значит куда-то ехать… Я точно знала, что мне нужно было куда-то ехать. А потом меня бессердечно ссадили…

– Потому что у вас не было билета, – зачем-то вмешался Коля.

– Нет! – На этот раз Ирина обошлась без двойственных формулировок и, глядя на Колю с явным осуждением, произнесла: – Потому что у них не было совести. Кондуктор – натуральная сволочь. Я говорила, что мне плохо, что мне нужна помощь… А она, не слушая, выгнала меня. Я и не думала, что у нас такое возможно. Никто из пассажиров не вступился! – Ирина снова отвела взгляд. – Вновь оказавшись на улице, я решила обратиться к медикам и пошла в травмпункт.

– Почему в травмпункт?

– Первая вывеска, попавшаяся мне на глаза. А дальше начался кромешный ужас. Вам стоит провести рейд по нашим медучреждениям и разогнать их за бесчеловечность. Взять хотя бы их хамское обращение. «Женщина»! Понимаете? Не «товарищ», не «гражданка», а «женщина»! И интонация такая, будто она понимает, как мне неприятно это обращение, и нарочно его говорит…

– Это и все ваши претензии к обслуживанию? – усмехнулся Коля.

– Нет, что вы. Это было лишь начало. Потом стало еще хуже. «У вас есть переломы, вывихи или растяжения? Не знаете? Если бы были, вы бы знали, уж поверьте. Раз нет, значит, вы не по нашей части, идите в поликлинику!»

– И вы пошли. – Коля старался записывать только ход событий, не отвлекаясь на эмоции.

– Пошла. Куда глаза глядят… Все было как в тумане. Я подходила к прохожим. Я говорила, что мне плохо, что я балерина, что танцевала для них много лет, а теперь прошу о помощи… От меня шарахались, как от прокаженной, и только какой-то мальчишка проводил до ближайшей больницы, за что потребовал оплату, а узнав, что у меня нет денег, выругался так, как даже пьяные монтеры у нас в театре не умеют…

– И вы оказались в 1-й Рабочей поликлинике… – Коля мысленно выругал себя за то, что подсказывает. По правилам показания полагалось не только проверить (понятно, что Коля все проверял, и человек, посланный в поликлинику и в травмпункт еще утром, вот-вот должен был вернуться), но и заставить самостоятельно повторить, чтобы оценить совпадение первых и последующих показаний.

– К несчастью, оказалась, – сощурилась Ирина, вспоминая. – Раньше я никогда со всем этим не сталкивалась. Мне казалось, так не бывает! Я думала, люди лучше! Думала, они любят меня… Выходит, если нет документов, а платье изорвано и перепачкано, так ты уже не человек? У нас ужасные правила в медучреждениях! Они направлены на умерщвление людей. Так и запишите! Хорошо, мой недуг оказался временным и неопасным. А если бы я умирала? Они мне: «Идите в очередь в регистратуру, чтобы записаться в очередь к дежурному врачу». Я им: «Мне плохо!» Они: «Вызовите себе «скорую»! Без очереди и записи мы принимаем только тех, кто поступил по «скорой». Но с нашего телефона посетителям звонить не положено. Даже если бы вы позвонили, «скорая» к вам все равно не приедет, вы же не организация, а машин «скорой помощи» на всех не хватает и по частным вызовам они выезжают только по особому звонку. И не забывайте, гражданочка, что сегодня воскресенье, а значит вы должны нас благодарить за одно только то, что прием дежурным врачом ведется, и что я вообще вышла на работу и с вами сейчас разговариваю…». «Но ведь я уже в больнице! Я балерина! Я танцевала! Я…» В итоге, как вы знаете, я оказалась в сумасшедшем доме. Их санитарную машину работники поликлиники вызвать не поленились, боялись, что я разнесу их учреждение на кусочки. Просто счастье, что в психиатрической клинике ко мне вернулся рассудок, и я убежала к Якову.

– Извините, Ирина Александровна, это же официальный допрос под запись. Поясните четко, к кому вы убежали, – попросил Коля.

– Яков Киров, друг Морского… – начала Ирина, но спохватилась: – Нет, не родственник того самого Кирова, просто однофамилец. Хотя все, конечно, подозревают… Впрочем, вы его знаете. – Ирина снова запнулась от красноречиво возмущенного взгляда Коли. – Ну, хорошо. Заведующий отделением экспертизы при Харьковском институте невралгии товарищ Киров, нынешний супруг первой жены моего бывшего мужа…

«Яков Киров, друг Морского», – от греха подальше записал Коля и поднял на Ирину вопросительный взгляд – мол, продолжайте.

– Яков – как же мне повезло, что он был на дежурстве, и что моя голова вспомнила, как найти его отделение в этом огромном больничном саду! – дал мне успокоительное, пообещал не поднимать панику, раз я так настаиваю, уложил меня спать, а потом, когда я проснулась, подвез меня к дому.

– Да-да, дальше я все знаю, – кивнул Николай.

– И да, и не да, – опять начала Ирина. – Вы ушли, а я всю ночь думала, что же такое происходит. Морской рассказал про ту девушку, которую убили вместо меня в поезде. Лицом она совсем на меня не похожа, а ведь убийца наверняка видел лицо. Понимаете?

Коля медленно кивнул, удивляясь, как не подумал про это раньше.

– Выходит, убийца знал, что делает, – продолжила Ирина. – Стреляли не в меня! Но эту девушку убили, когда она сидела на моем месте, в моем купе, выдавая себя за меня. Выходит, я не имею права остаться в стороне и должна узнать, что случилось. Хотелось бы разузнать про эту девушку побольше и понять, кто мог желать ей зла. И вот еще, – Ирина снова, как в самом начале своего визита, постаралась превратить разговор из опроса пострадавшей в допрос следователя. – Вы получили сведения из Киева? Не было ли в поезде подозрительных личностей? Как мог убийца просочиться в поезд и куда он делся потом? Вы допросили всех из моего вагона? Что говорит наша придирчивая проводница? Как запрещать багаж, так она – сама королева внимательности! На глаз с точностью до сантиметра вычисляет габариты коробок и наизусть шпарит цитаты из правил перевозки… А как убийцу проворонить – так не страшно…

– Ирина Александровна! Совести у вас нет! Я не могу разглашать обстоятельства дела, – устало взмолился Коля и начал врать: – Да, сгоряча по старой памяти я хотел включить вас в консультанты следственной группы, но начальство не согласилось. Вы с товарищем Морским – заинтересованные лица, поэтому в следственных мероприятиях участвовать не можете.

– Не можем, но будем, – упрямо выдала Ирина, и Коля начал понимать, за что ее в последнее время не любили коллеги. – Совести у меня, может, и правда теперь нет, но вреда от моего участия в деле тоже не будет! Я не хочу врать, Коленька, поэтому скажу прямо: ваше ведомство и лично вы допустили в поезд убийцу. И меня вы, хотя была я в Харькове у всех на виду, больная и нуждающаяся в помощи, за целый день так и не разыскали. Отсюда вывод – сидеть сложа руки, полагаясь лишь на вас, весьма бессовестное и рискованное решение. Я должна разоблачить убийцу. Причем как можно скорее.

* * *

– Или вот, например, если нужно разоблачить убийцу, причем как можно скорее, – уверенно тараторила в это же время Светлана, стоя за деревянной кафедрой просторного проходного кабинета в родной библиотеке. – В такой ситуации могут понадобиться какие-то архивные данные. Как получить их побыстрее? Верно! Наша библиотечная система каталогизации – лучшая система каталогизации в мире…

Речь Светы внезапно прервалась робкими одиночными аплодисментами. Хлопала непосредственная начальница Светы, милая и из-за всего ужасно волнующаяся Ольга Дмитриевна. Означало это вовсе не одобрение, а робкую подсказку, мол, не туда ты, Светочка, клонишь, не было в первоначальном тексте твоего доклада никаких убийц, остановись, а не то сама убийцей станешь: в гроб нас с собой сведешь такими вольностями.

С тех пор как два года назад во время реструктуризации уволили шестерых сотрудников консультационного отдела во главе с веселым бородачом Борисом Осиповичем, Ольга Дмитриевна ужасно всего боялась. Хотя должна была бы чувствовать себя свободней. В консультационном отделе нагрузка на сотрудников была нещадной. Студенты, ученые, журналисты, да и просто любопытствующие со всей страны беспрерывно подавали заявки с просьбами о всевозможных справках и выписках из хранящихся в библиотеке архивов и книг. Обрабатывать приходилось примерно по 150 обращений в день. Чтоб облегчить работу, Борис Осипович даже затеял составление первого в СССР библиотечного предметного каталога. Но поначалу создание каталога работы только прибавляло. Когда консультационный отдел ликвидировали, многие вздохнули с облегчением. Библиотека снова становилась домом книги, а не справочным бюро. Но Ольге Дмитриевне все виделось в мрачных тонах. Сотрудник Инина старалась, конечно, не давать поводов для беспокойства, но все равно постоянно рисковала нечаянно довести начальницу до инфаркта. Сама Света считала, что страхи Ольги Дмитриевны напрасны: никто из «сокращенных» без работы не остался, ведь, ликвидируя отдел, высокое начальство прежде проверило, что у всех увольняемых есть дополнительное место службы: кто-то занимался научной работой в вузах, кто-то сотрудничал с местными редакциями. Уж с чем, с чем, а с заботой о трудоустройстве квалифицированных кадров в стране все было хорошо. Это вам не дикий мир капитализма с его безработицей! Главное – будь хорошим специалистом, а уж о том, где тебя применить, государство позаботится само. Насовершаешь ошибок в одном месте, пожурят, пораспекают на собрании, может, даже переведут на другую работу… Это максимум! Ты ж не какой-то идеологический враг – а просто растяпа. И не политику партии критикуешь, а просто текст доклада подзабыл.

О том, что предстоит сделать доклад о результатах командировки, Света за бурными событиями двух последних дней забыла начисто. Вспомнила лишь накануне перед сном. Хорошо хоть, о том, что будет происходить в командировке, известили заранее, и Светин отчет был заблаговременно составлен и одобрен высшим начальством еще до поездки. Но вот заучивать текст пришлось сверхускоренными методами. Два раза прочла, перед сном рассказала себе у зеркала. Поймала перед работой Колю и его маму, порепетировала на них, и все – пришло время выступать. Потому Света и путалась теперь, растерянно блуждая взглядом по лицам коллег, и говорила про убийства, не в силах справиться с мыслями, которые, конечно, были сейчас целиком и полностью с Колей в расследовании дела.

– Внедрение нашей системы не только в библиотечное дело, но и в другие отрасли – важная и значимая задача на пути к строительству коммунистического будущего… – попыталась оправдаться Света, но Ольга Дмитриевна оставалась непреклонной. Медленно хлопала в ладоши и смотрела при этом своими громадными, увеличиваемыми круглыми очками глазами так жалобно-умоляюще, что Свете хотелось провалиться сквозь кафедру. Утвержденные слова доклада от этого еще больше путались и вылетали из головы. Света сбивалась, хотя суть того, о чем говорила, понимала верно.

Возможно, все дело и было в этой сути. В Москву Света, как и множество студентов-библиотекарей из разных городков страны, ездила «для знакомства с передовым опытом Московского библиотечного института с целью последующего внедрения прогрессивных методик каталогизирования на местах». Отчет о результатах командировки перед коллегами, по идее, должен был бы стать сенсацией и призывом к новым технологиям работы. На деле же вся новизна была фикцией. МБИ создали всего четыре года назад на базе Московского Кабинета библиотековедения, основательница которого – знаменитая харьковчанка Любовь Борисовна Хавкина – десятилетиями была связана с Харьковской публичной библиотекой и все свои методики, давным-давно, еще даже до Великой Октябрьской революции, внедрила и опробовала в Харькове. Получалось, что технологии давно существуют и работают, а теоретическое их обоснование для студентов дается только сейчас, потому что только сейчас появились библиотечные институты и кафедры библиотековедения. В результате сотрудникам на местах приходилось внедрять внедренное, хвалить расхваленное и рассказывать о новизне того, что всем уже немного надоело. Понятно, что порядок есть порядок, доклады о результатах поездки плюс-минус одинаковыми должны быть по всей стране, а иметь в членах правления саму Любовь Хавкину посчастливилось далеко не каждой советской библиотеке, но все равно выглядело все это очень глупо. Любовь Борисовна уже шесть лет как на пенсии, а все библиотековедение по сей день держится на ее идеях. И даже те труды, что товарищ Хавкина выпустила пару лет назад, увы, основывались на практике работы в Харьковской библиотеке, то есть новинками для Светиных коллег не являлись. О чем же тут докладывать? Тем более сейчас. Именно в эти минуты, практически за стенкой, в знаменитом читальном зале, похожем больше на дворцовый бальный зал, в рамках неспешно протекающего в Харькове республиканского съезда писателей должен был выступать сам Гнат Хоткевич!

Взвесив все это и вдобавок вконец запутавшись из-за хлопков-упреков начальницы, Света решила поступить единственно возможным честным образом:

– Важным аспектом библиотековедения является знакомство с использованием авторских таблиц Хавкиной, или, как правильно их называть, таблиц авторского знака. Мы с вами с данной технологией хорошо знакомы, поэтому подробности можно опустить. Считаю свой доклад оконченным. – Аплодисменты, грянувшие на этот раз, были искренними и дружными: на Гната Хоткевича хотели пойти все.

– Быть может, у кого-то есть вопросы? – издевательски прищурилась Света, но коллеги юмор не оценили, так как уже не слушали и толпились у выхода.

– Эх, Инина-Горленко! – почти со слезами прошептала Ольга Дмитриевна, но продолжать не стала и тоже устремилась в читальный зал.

Затаив дыхание, Света пошла следом. Как ни крути, а у нее с великим Хоткевичем была особенная связь. Шесть лет назад, получив гонорар за издание восьми томов своих сочинений, Гнат Мартынович купил дом в поселке Высоком, став таким образом и земляком, и добрым знакомым Светиной семьи. В то время Света уже знала «Каменную душу» Хоткевича наизусть и зачарованно следила, как переезжало, достраивало дом и обживалось семейство обожаемого писателя. Конечно, Гнат Хоткевич был знаменитостью и кумиром всей Украины, поэтому о панибратской дружбе домами речи не шло, но все равно Света знала про писателя намного больше, чем любой из зала. Хотя бы потому, что Платонида Владимировна, молодая жена Гната Мартыновича, частенько по-соседски болтала со Светиной старшей сестрой. От сестры Света знала, например, о том, что про свою лысину Хоткевич шутит, мол, заработал ее «на театральных париках». Любил в юности играть в театре, и, мол, вот. Еще сестра рассказывала о крайней скромности писателя. Даже в лучшие времена он не позволял жене купить ему новый костюм. Старый совсем износился, но глава семейства считал, что наряды ему ни к чему, и лучше пусть супруга купит что-нибудь себе и детям. Платонида пошла тогда на хитрость: купила похожий серый костюм и тихонько повесила его в шкаф на место старого. Когда Гната Мартыновича позвали на какое-то официальное мероприятие, он надел костюм и сказал: «Видишь, не зря я говорил, что покупать ничего не надо, старый костюм отлично сохранился!»

А еще однажды Света была на его выступлении. Без всякой надежды на отклик знаменитого музыканта пригласили на творческий вечер местной школы. И Гнат Мартынович, опровергая слухи про свою нелюдимость и невозможность выступления настоящей знаменитости на выселках, блеснул своими знаменитыми жгучими черными очами, взял свою удивительную бандуру и пришел. То ли потому, что его дети – милый мальчишка и деликатная девочка с доверчивым взглядом – ходили в эту школу, то ли потому, что был чудесный летний вечер. Даже самые последние школьные хулиганы на том концерте то плакали, то смеялись, то неистово стучали ногами по ножкам впереди стоящих скамеек, не умея ничем другим выразить переполняющий их души восторг. Света тогда твердо решила пойти выучиться этой специальной («харьковской», как сказал со сцены Гнат Мартынович) технике игры и этому гипнотизирующему полупению-полусказанию. Увы, кружков по бандуре в поселковом клубе не оказалось, а в хоре и музыкальной школе, где можно было бы выучиться петь, Свете сказали, что учеников без слуха и голоса не принимают, а выражение «бандуристы поют сердцем» Гнат Хоткевич на концерте употребил в переносном смысле.

И вот теперь Хоткевич выступал в родной Светиной библиотеке. Очередь на вход в читальный зал заканчивалась где-то далеко на первых ступеньках ведущей к нему закругленной лестницы. Хоть Света и стояла ближе к входу, ведь вышла из соседнего кабинета, но лезть напролом сочла безнравственным. Поднявшись на носочки, она сквозь головы впередистоящих товарищей разглядела обстановку в зале. Столы куда-то сдвинули, расставив стулья сплошными рядами. А за рабочей стойкой вместо сотрудника библиотеки сидел Хоткевич. Причем с бандурой! Неужто будет петь?

– Лекция-декламация под звуки инструмента, – задавшись тем же вопросом, и уже все разузнав, произнес кто-то в очереди. – Сказ о писателе Коцюбинском.

Глаза людей сияли. Некоторые парни стыдливо теребили воротники. Света обрадовалась, догадавшись почему. Мужчины летом, как положено, ходили в косоворотках и прочих рубашках разных фасонов. Еще пару лет назад при этом воротники и манжеты украшались продающейся повсюду тесьмой с украинскими национальными узорами. Сейчас, когда мода на вышиванки прошла, народ кинулся массово спарывать тесьму, оставляя характерные дырочки на одежде. И вот сейчас, заходя под волшебные звуки перебора струн в зал, где в свете настольной ламы, прямо под гигантским портретом товарища Ленина, устремив горящий взор куда-то вдаль, восседал величественный седой бандурист в украинском национальном костюме, мужчины, конечно, стыдились своих изувеченных рубашек…

«Вот вам всем!» – с невесть откуда взявшимся ехидством подумала Света, не забыв при этом в который раз порадоваться, что Коленьке на работе выдавали форму, избавляя от необходимости что-то нашивать или отпарывать, заботясь о моральном и социальном значении собственной рубахи.

В момент, когда очередь немного рассосалась, и оставалось всего несколько шагов, чтоб оказаться в вожделенном зале, кто-то уверенно и твердо взял Свету за локоть:

– Товарищ Инина-Горленко, не спешите! Пройдемте, мы должны поговорить!

* * *

– Пустите меня немедленно, пожалуйста! – забормотала Света, настойчиво оттаскиваемая вниз по лестнице. Разрываясь от противоречивого желания немедленно кинуться в драку, не обидев при этом обидчика, она слегка растерялась. Невысокий дядька солидного возраста в пахнущем лекарствами костюме производил впечатление интеллигентного доброго человека, но держал при этом Светин локоть так крепко, будто был хорошо натренированным хулиганом. Серые глаза его смотрели мягко и вроде бы умоляюще, но тонкий рот кривился словно бы в насмешке. А нос, похожий на орлиный, казался носом очень строгого человека.

– Не беспокойтесь, я сейчас все объясню, – сказал он, подталкивая Свету к окну вестибюля, где, опираясь на подоконник, стояла совсем юная девушка с загадочным выражением лица. Глаза ее были закрыты, а пальцы, словно сказочную волшебную палочку, артистично теребили белую трость. – Меня зовут профессор Соколянский, а это Лена, моя ученица и помощница, – многозначительно сообщил он.

– Света, – из глупой привычной вежливости представилась Светлана и протянула девочке руку. Та на дружеский жест никак не отреагировала.

– Вы, кажется, нас не вспомнили, – забеспокоился профессор. – Вам говорил о нас товарищ Кулиш. Я ученый-дефектолог, педагог, создатель харьковской школы слепых. Микола Гурович рассказывал вам о моей работе и о Лене, которая, хоть и слепа, но видит в этой жизни куда больше нас с вами.

– Извините, – Света засмущалась и убрала было руку, но тут слепая точным движением перехватила ее и пожала.

– Вам не за что извиняться, – тихо сказала она, улыбнувшись. – Я не привыкла к рукопожатиям, поэтому не сразу нашлась, как отреагировать на взмах вашей руки. Только сейчас поняла, что это ваш способ знакомства. У нас он немного другой. Вы позволите?