Книга: Одесские рассказы - Исаак Бабель

Король говорит мало, и он говорит вежливо. Это пугает людей так сильно, что они никогда его не переспрашивают. Я пошел со двора, пустился идти по Госпитальной, завернул на Стеновую, потом остановился, чтобы рассмотреть Бенины слова. Я попробовал их на ощупь и на вес, я подержал их между моими передними зубами и увидел, что это совсем не те слова, которые мне нужны.

Беня Крик — не просто герой Бабеля, а человек, который одновременно вызывает симпатию и страх. Его жизнь полна амбивалентности, как и сам город, где на углу можно встретить и торговца, и художника, и мафиози, и святого. Беня, как и Одесса, многогранен. Он был уличным героем с честью, но в то же время жестоким и прагматичным человеком, обременённым внутренними противоречиями. Через этот образ Бабель затрагивает всю суть Одессы, города, в котором всегда живёт эта граница между правдой и ложью, добром и злом.

Когда я читаю рассказы Бабеля, я могу не только увидеть Одессу глазами Бени, но и пройти по её улочкам с моими собственными мыслями и воспоминаниями. Это как путешествие в прошлое, но, что удивительно, я чувствую, что и сегодня я могу встретить этих людей на Привозе или в подворотне. Одесса Бабеля — это город, где каждый двор — это маленькая история, а каждый человек — персонаж с трагической или комичной судьбой.

Так, перечитывая рассказы, я снова и снова оказываюсь на Тираспольской улице, где, возможно, где-то в подворотне сидит какой-то старик, шепчущий свою жизнь, а рядом с ним вьются дети, играющие в свой мир. Я шагаю с Беней по этим же маршрутам и ощущаю, как его душа связана с этим городом, как и моя.

Я понимаю, почему для Бабеля Одесса — не просто место действия, а персонаж, который сам по себе имеет особый дух. Этот город, пропитанный многоязычием и смешением культур, не мог бы существовать без тех тонких нитей, которые связывают людей здесь. У каждой улицы есть свой голос, у каждого квартала — своя душа. Бабель сумел передать не просто эти детали, а саму сущность Одессы — ироничную, терпимую, с укромными уголками, где всегда можно найти место для праздника и для глубоких размышлений.

Прочитай, если...

...ты когда-нибудь чувствовал, что города, которые ты любишь, живут не только в реальности, но и в твоих воспоминаниях, смешанных с историей, выдумками и мечтами.

...ты понимаешь, что каждый уголок родного города наполнен не только звуками, но и словами, которые звучат в голове, даже если никто их не произносит вслух.

...ты бы с удовольствием с Беней Криком прошёлся по Одессе, даже зная, что это не совсем безопасно, но однозначно ярко и насыщенно.

...ты любишь смешение разных культур и понимаешь, что каждый акцент, каждая шутка и даже запах в воздухе имеют свою историю.

Я жил тогда в Одессе пыльной ...

Этот арочный однопролётный каменный мост — старейший в Одессе. (из каменных, были ещё деревянные) Был возведен над Карантинной балкой (ныне — Деволановский спуск) за два года и открыт в 1824 г. Владелец канатного завода купец Новиков выступал в качестве подрядчика, ему же принадлежала и идея постройки этого моста. Не исключено, что он стремился возвести этот мост, чтобы сократить дорогу из дома на работу — его дворец находился на Гаванной, а канатный завод — на Канатной улице.

Зодчие — Ж.В.Гаюи, А.П.Дигби.

Язык Бабеля насыщен колоритом и живостью, создавая многогранные характеры, которые становятся близки и понятны читателю. Его стиль сочетает в себе иронию и глубину, обрисовывая жизнь как сложное и полное разнообразия явление.

В конечном счете, "Одесские рассказы" — это не просто собрание историй, а целая мировая картина, заключающая в себе трепетный взгляд на жизнь, любовь и человеческие отношения. Бабель позволяет заглянуть в душу своего народа и предстаёт перед нами как один из самых ярких представителей русской литературы.

Аристократы Молдаванки, они были затянуты в малиновые жилеты, их плечи охватывали рыжие пиджаки, а на мясистых ногах лопалась кожа цвета небесной лазури.

К сожалению, нашлись люди, желающие нарушить праздник, но Беня просит гостей быть холоднокровней: «Пожалуйста, выпивайте и закусывайте, пусть вас не волнует этих глупостей». Действительно, было бы из-за чего переживать Королю. Второй рассказ называется «Как это делалось в Одессе» и повествует о первом Бенином деле, за счет которого он и получил свое прозвище. Криминальное политбюро обсуждает его кандидатуру и высказывает свое мнение.

Беня говорит мало, но он говорит смачно. Он говорит мало, но хочется, чтобы он сказал еще что-нибудь.

В результате Бене поручают абсолютно безнадежное дело, которое он благополучно проваливает, но провал обставляется с таким шиком, что воспринимается как победа. Следующий рассказ посвящен нелегкой отцовской доле. Дочка Фроима Грача влюбляется в молодого человека, чувства взаимны, уже и приданое готово, но проклятые сословные предрассудки не дают соединиться влюбленным. Вот какой ответ получает старый биндюжник:

«Не забывайте, что покойный дедушка наш был бакалейщик, покойный папаша был бакалейщик, и мы должны держаться нашей бранжи…»

Нет повести печальнее на свете, и печальна она в основном для бакалейщиков. Бизнесменша Любка Шнейвес по прозвищу Казак не намерена никому спускать долгов. Она вся в работе, ведь у нее постоялый двор, винный погреб, овсяная лавка и каменоломня. При такой кипучей деятельности Любке некогда заниматься собственным сыном. Запертый в хозяйкином доме должник Цудечкис заботится о младенце и получает достойную награду. Этот Цудечкис постоянно впутывается в неприятности, нанес страшное оскорбление Бене Крику, и вот в чем его вина:

…он бросил тень на мое имя, он опозорил меня перед товарищами, можете проститься с ним, потому что моя честь дороже мне счастья, и он не может оставаться живой…

Жуткая участь, а ведь у Цудечкиса девять детей. Еще один рассказ из времен молодости Бени, когда он еще не был Королем. Вечная проблема отцов и детей: первые не желают жить по-новому, а вторые не хотят жить по-старому. Старый Крик, отец Бени и Левки, запустил хозяйство.

Все кормушки в конюшне давно сгнили, половину колес надо было перешиновать. Вывеска над воротами развалилась, на ней нельзя было прочесть ни одного слова, и у всех кучеров истлело последнее белье.

Все смешалось в доме Криков, а у главы семейства бес в ребре, который зовется Маруся. Доходит до рукопашной, во время чтения ужасаешься и причитаешь: «О времена, о нравы!» Золотой век одесского криминалитета близится к закату, идет гражданская война, перед событиями которой меркнут любые уголовные шалости. Новой власти нет дела до богадельни, в которой доживают свой век нищие и калеки, и с криминальными авторитетами ей тоже не по пути. Вместо привычных Янкелей наступил черед Карлов, в честь Карла Маркса. Читателю и жаль прощаться с таким жизнерадостным, авантюрным и разностильным миром, и радостно от знакомства.

Мне меньше понравились рассказы "Конармии", и не потому, почему они обычно не нравятся читателям. Дело не в откровенности, не в жестокости, а в военных описаниях. Уж так я устроена, что, как только натыкаюсь на описания вроде прохождения линии фронта, перемещения войск и т. п., мой мозг выдает синий экран. Те рассказы "Конармии", в которых такого не было, пошли лучше, врезались в память.

Но гораздо сильнее мне понравились "Одесские рассказы", вот тут уж действительно будто спектакль или фильм посмотрела. Самые, конечно, блистательные - про Беню Крика. Хотя во всех в малой форме емко и красочно, гениально показаны самые разные характеры и ситуации, жизнь во всей ее полноте, с иронией и трагедиями. Вот эту часть сборника я прочитала на одном дыхании в безграничном восторге.

И напоследок немножко цитат как из "Конармии", так и из "Одесских рассказов".

Тихая Волынь изгибается, Волынь уходит от нас в жемчужный туман березовых рощ, она вползает в цветистые пригорки и ослабевшими руками путается в зарослях хмеля.

За стеклами пенсне вываливались обоженные бессонницей, разрыхленные, запухшие веки.

Робкая звезда зажглась в оранжевых боях заката, и покой, субботний покой, сел на кривые крыши житомирского гетто.

Три кухарки, не считая судомоек, готовили свадебный ужин, и над ними царила восьмидесятилетняя Рейзл, традиционная, как свиток торы, крохотная и горбатая.

А папаша у вас биндюжник Мендель Крик. Об чем думает такой папаша? Он думает об выпить хорошую стопку водки, об дать кому-нибудь по морде, об своих конях — и ничего больше. Вы хотите жить, а он заставляет вас умирать двадцать раз на день. Что сделали бы вы на месте Бени Крика? Вы ничего бы не сделали. А он сделал. Поэтому он Король, а вы держите фигу в кармане.

Солнце свисало с неба, как розовый язык жаждущей собаки, исполинское море накатывалось вдали на Пересыпь, и мачты дальних кораблей колебались на изумрудной воде Одесского залива.

Читать этот сборник мне было очень трудно, слог очень колоритный и непростой. Но всё же мне хочется вернуться к этому сборнику снова!