Текст книги "Наше счастливое время"

Глава 6

Я понял, что не сдержал обещания…

Так начиналось письмо. Оно пришло примерно через неделю, когда мы с тетей собирались поехать на следующую встречу к Юнсу в сеульский изолятор. Настроившись по-боевому, со своей неизменной упертостью она намеревалась навестить его, независимо от того, захочет он этого или нет… Наступил новый 1997 год.

Сияющая тетя протянула мне письмо, пришедшее на адрес монастыря. Я же становилась все увереннее в том, что и мне нужно свидание с этим типом, правда, по несколько иным причинам. До сих пор не могу точно сказать, понимала ли я, что желание встречи с ним означало, по сути, встречу с самой собой.

Забыл, что в своем письме к Вам я попросил встретиться с той певицей – главной героиней фестиваля студенческой песни, исполнившей государственный гимн на открытии профессиональных бейсбольных игр в 1986 году. Моему младшему брату, которого уже нет на этом свете, очень нравился ее голос. Он обожал гимн. Мне подумалось, брат обрадуется на небесах, когда узнает, что я встретился с ней лично. Я вовремя не сообразил, что приходившая на первую нашу встречу посетительница была той самой певицей. После карцера у меня опять возникла отчаянная мысль сжечь мосты, чтобы положить конец всему. Однако, вернувшись в камеру, я подумал, что брату едва ли понравилось бы такое хамство. Возможно, я ошибался, считая, что скорая смерть дает мне право творить все, что вздумается. Простите меня. А еще ваше белье очень теплое!

Вот такое коротенькое письмо. Тетя торопливо шагала в сторону тюрьмы. Естественно, она не могла пойти туда одна, ведь именно желание увидеться со мной – бывшей певицей, которую так любил его брат, – было главным поводом для написания этого послания. У входа мы подождали офицера Ли, курирующего свидания с католическими представителями, и вместе вошли в здание.

– В прошлый раз, когда увидел вас впервые, глазам своим не поверил… Надо же! В студенческие годы я был вашим фанатом… Юнсу на обратном пути в камеру сказал мне, что вы – та самая певица, спевшая нашумевшую в свое время песню «В страну надежды». Большая честь встретиться с вами!

Бывало, на улице, или при оформлении кредитки в универмаге, или в самолете меня узнавали по внешности или по имени. Песню я записала около десяти лет назад, пластинка разошлась мгновенно, и я повсюду ездила с концертами, куда меня только ни приглашали. Поэтому было даже приятно, что по прошествии стольких лет меня все еще помнят. Хотя, если честно, не знала, радует меня или огорчает, что узнавшие меня были именно здесь, в тюрьме.

– В тот день я поделился с супругой, что вы теперь с сестрой Моникой будете навещать заключенных, и она растрогалась до глубины души. Говорит: «Ну надо же, какая молодец! Никогда бы не подумала, что такие яркие личности способны на столь благородные поступки!»

Я не могла признаться, что я перестану приходить, как только закончится обещанный тете месяц, да и назвать меня замечательным человеком язык как-то не поворачивается, ну и что на самом деле все получилось так потому и потому… После его комплимента мне ничего не оставалось, кроме как играть роль благородного человека. Потому что потребуется слишком много слов, чтобы перечислить доказательства моей несостоятельности.

– Послушайте, а… почему одни одеты в зеленую, а другие – в синюю форму? Синяя кажется уж очень тонкой, – попыталась я сменить тему разговора.

– Просто зеленую они покупают на свои деньги, а синяя – казенная.

– Почему в такой холод они не купят себе потеплее? Зеленая – дорогое удовольствие? – снова спросила я от нечего делать, шагая по длинному коридору.

– Двадцать тысяч вон.

– Надо же, не так уж и дорого…

Офицер Ли вдруг обернулся и с недоумением взглянул на меня.

– Здесь четыре тысячи заключенных… Судя по нашим данным, среди них примерно пятьсот в течение шести месяцев не получили ни воны на свои счета.

Я остановилась и взглянула на конвоира.

– Да и немудрено… они же смертники. В таких случаях можно считать, что у них нет семьи, или же родня отреклась от них.

– Говорите, у пятисот человек… Нет на счету ни единой воны?!

– Примерно столько же заключенных не получили и тысячи вон за полгода. Да вы сами подумайте, что тут делать богатым?

Внезапно я вспомнила, сколько потратила на выпивку в универмаге несколько дней назад. «Неужто это правда?! – не верилось мне. – За время, пока я находилась во Франции, каждый год площади Парижа заполоняло все больше корейских туристов, поэтому с наступлением лета наши студенты шутили, что придется удирать в провинцию, куда любимые соотечественники еще не успели добраться. А из того, что корейцы, посещая Париж, останавливались только в пятизвездочных отелях, можно сделать вывод: наша страна зажила припеваючи…» – хотела сказать я, но промолчала. Да и нечего тут говорить, если примерно у пятисот человек на счету меньше тысячи вон… и это за целых полгода… невозможно представить, как же обстоят дела с обеспечением туалетной бумагой и бельем. Я перестала чувствовать ноги, механически шагающие вслед за тетей.

В это время под конвоем надзирателя по коридору прошел заключенный в зеленой одежде. Не успела я осознать, что на его груди была нашивка с красным номером, как он вдруг остановился.

– Сестра Моника!

Тетя оглянулась и с возгласом «Кто это у нас?» крепко обняла его. Со стороны это выглядело как долгожданная встреча тети с племянником.

– Слышал, вы навещаете Чона Юнсу?

– Да. Надо же, как быстро слухи разлетаются… Как ты?

– Не говорите, здесь ничего не скроешь. Ко мне родная сестра пришла – на свидание к ней иду. Как он, Юнсу? После карцера, скорее всего, еще не в себе… Тяжко вам, наверно, приходится. И все же не сдавайтесь! Вспомните, как прошла наша с вами первая встреча: матами поливал и выделывался как мог. – Облысевший заключенный смущенно засмеялся.

– Да уж, ты тоже не ангел был…

– Знаете, сестра, он, похоже, взял на себя вину подельника, заявил, что один виноват, наговорил на себя… А у его подельника, видимо, деньжата дома водятся – ему, наверно, пятнашку дали и перевезли в тюрьму в Вонджу. Надзирателям Юнсу может казаться тем еще отморозком, а мы считаем его неплохим парнем.

В прошлый раз всю сумму, которую вы перечислили на его счет, он отдал одному старику на пожизненном. Тот даже лекарства позволить себе не может, вот Юнсу и отдал, чтобы хоть на самопальные пилюли хватило… Тут без денег-то тяжко.

– Да неужели?! – Лицо тети Моники просветлело.

– Мы с ним случайно пересеклись вчера на прогулке, и он неожиданно спросил, есть ли у меня Библия. Конечно, я ему сразу свою одолжил… Как я вам, сестра? Разве не молодец?

– Вот это ты молодец!

Тетя Моника похлопала его по спине, и он расплылся в горделивой улыбке, словно малое дитя. Я стояла в нескольких шагах от них и размышляла: неужели этот заключенный и правда приговорен к казни и лишил жизни нескольких человек? Здесь… постоянно происходили какие-то нелепости, которые никак не укладывались в голове и шли вразрез с моими представлениями…

– Кстати, сестра! Отцу Киму удалили опухоль?

– Да, вроде сделали операцию… я тоже слышала об этом.

По лицу этого лысого круглоглазого коротышки пробежала тень.

– Мы тут со старожилами собирались, поговорили. Решили молиться. Богу. Молиться, чтобы вместо отца-священника он первыми нас, грешных, забрал. Поэтому до его выздоровления мы договорились отказаться от обедов. Хотим пожертвовать хоть этим… Какой грех на отце Киме?.. Когда мы узнали, что он вплоть до операции приходил и проводил мессы, а нам специально не сказал об этом… мы…

Его глаза наполнились слезами. Тетя закусила губу.

– Ну надо же… в этом месте и радости, кроме еды, никакой. Здесь это единственное удовольствие и способ развеять скуку. С вашей стороны это огромная жертва… Спасибо! Я передам отцу Киму. Господь с восторгом примет это, и раз уж обещали, то выполняйте, однако не забывайте понемногу подкреплять силы хоть какой-никакой едой с воли. А вину я возьму на себя и попрошу у Отца Небесного помощи, чтобы у вас не было неприятностей.

Заключенный от души рассмеялся, а сопровождающий его надзиратель сконфуженно хмыкнул.

– Мне пора. Одну минуточку, офицер. Знаете… сестра… я очень скучаю по вам. Иногда сильнее, чем по родной сестре. И даже сильнее, чем по матери, умершей, когда я был ребенком. Приходите почаще! Я напишу вам письмо! – кричал он уже на ходу, обернувшись.

Так же, как и у бедолаги Чона Юнсу, руки его были закованы в кандалы, а мочки ушей обморожены. В его словах не чувствовалось ни капли притворства. Неужели в этом сила людей, стоящих на пороге смерти?.. Вещи, которые я стеснялась произносить вслух, он сказал по-детски просто и непосредственно, и мне ведь на какой-то момент показалось, что это он приходится тете племянником. Неожиданно я заревновала. «Будь я на месте тети, кого бы я больше любила, свою родную племянницу или их?» – мелькнула у меня мысль. А что, если всю любовь, которую все тридцать лет, растраченных мною так бездарно, по праву должна была получать я, но она полностью отдавалась им? И причитала ли она над ними так же, как надо мной, держа в объятиях: «Ах ты, бедный, ах ты, несчастный…» – когда они с воплями просили оставить их в покое и дать спокойно умереть?.. Увлекаемый конвоиром узник исчез в конце коридора. Тетя Моника приостановилась и, тяжело вздохнув, пробормотала:

– Вот утроиться бы мне… А еще лучше сюда перебраться и жить вместе с ними…

Мы снова ожидали Юнсу в комнате свиданий, предназначенной для посещения католических наставников. В отличие от первого визита, который прошел в растерянных чувствах, теперь я была вооружена до зубов. От одной только мысли, что я встречусь с одним из выродков – насильником и убийцей, – я вдруг расхотела умирать, а грудь теперь распирало от неведомого ранее воинственного духа. Меня даже слегка лихорадило, хотя это не вызывало дискомфорта. Неважно, как это называть, чувством отвращения или же нездоровым интересом к наблюдению за чем-то чудовищным, – главное, во мне впервые за долгое время пробудился хоть какой-то порыв. Утром, когда я проснулась, в голове крутились такие непотребные ругательства, которые в жизни не слетали с моего языка. Какое-то странное радостное предвкушение, казалось, повысило температуру моего тела на целый градус. В ожидании сегодняшней встречи я испытывала трепет охотника, поджидающего добычу. Возможно, именно тогда я смутно начала понимать, что желание убийства на самом деле было направлено не на саму себя.

– Поначалу все они так… Между прочим, этот Чон Юнсу еще не самый тяжелый случай. Когда-то паренек по имени Ким Дэду, которого когда-то давно прозвали проклятым душегубом, на первых порах изорвал в клочья с десяток, а то и больше Библий, которые ему приносил пастор. Однако перед смертью вернулся к Богу и ушел как ангел. Забыла, как звали парня, совершившего убийство прямо в буддийском храме, а впоследствии – перед своей кончиной – жил словно просветленный Будда… Ну а тот, кого мы встретили в коридоре, вначале упирался и матами крыл так, что уши в трубочку заворачивались, когда конвоир его на встречу тащил…

– Поэтому ты сюда приходишь?

Очевидно, в моем вопросе притаилась солидная доля издевки. И тетя окинула меня подозрительным взглядом.

– Тебе же нравится наблюдать за этими внезапными перевоплощениями грешников в ангелов… Похоже, твоя вера и вера других религиозных деятелей, курирующих подобные заведения, крепчает, когда вы видите, как слово Божье, будто по мановению волшебной палочки, преображает людей. А ведь ничего удивительного. Они знают, что со дня на день умрут, и это их, конечно, страшит. Когда других убивали, они не боялись, а тут – пожалуйста! Они вдруг от страха ни с того ни с сего добреют… Выходит, смертная казнь – очень даже неплохая штука! Раз перед лицом смерти любой хоть немного становится лучше. Точно как ты и говорила конвоиру про лучший способ перевоспитания!

Тетя пронзила меня взглядом. Сначала я решила принять вызов и смело не отводила взгляд, но сколько же эмоций отражается на нашем лице и в глазах! Они гораздо красноречивей любой пламенной речи. Тетин взгляд, казалось, призывал: «Подумай, как выглядел отец перед смертью и как металась твоя мать накануне операции. А главное, вспомни себя, когда ты пыталась покончить жизнь самоубийством! Далеко не каждый преображается, однако именно потому, что мы люди, мы способны искренне раскаиваться в своих ошибках и изменяться до неузнаваемости перед смертью!» В конце концов я не устояла перед этими маленькими, утопающими в морщинках, но пронзительно-черными глазами сидящей передо мной пожилой женщины.

Увлекшись перепалкой, я не успела вовремя собраться с мыслями – заключенный вошел в комнату вслед за конвоиром. И пока тетя Моника радостно пожимала его руки, я изо всех сил пыталась пробудить в себе негодование, прокручивая перед собой картину того, как насильник и убийца молодой девушки стоит и, затаив дыхание, слушает исполняемый мною государственный гимн на открытии бейсбольных игр. И старалась припомнить, как вчера всю ночь, сидя перед монитором компьютера, скрипела от ненависти зубами и представляла, что эти отморозки могли мастурбировать перед моей фотографией, напечатанной в журнале, когда я была популярной певицей.

Однако что-то все время мешало настроиться по-боевому. Может, замечание надзирателя о заключенных без единой воны на счету и упоминание тех, у кого за полгода не набирается и тысячи! А может, признание заключенного-смертника в том, как они решили отказаться от обедов до тех пор, пока священник не поправится…

И как они молились, чтобы Господь вместо этого святого человека забрал первыми их грешные жизни… Также рассказ про Юнсу, который отдал деньги, полученные от тети, старику на пожизненном заключении… Как ни странно, все это не выходило у меня из головы. И эти эпизоды, будто клейкие рисинки, слепились в подобие снежного кома и боролись с другим, слепленным из страшных слов приговора «убийца и насильник семнадцатилетней девушки». И они, как два схватившихся снеговика, или же бычка, сцепившихся рогами, пытались победить друг друга.

Его лицо будто бы стало еще бледнее по сравнению с прошлым разом. В уголках глаз проскальзывал намек на улыбку, хоть и неявный; впрочем, свирепость тоже давала о себе знать. У меня не было никакого желания хоть как-то содействовать тете в ее пошлом спектакле, называющемся «Перевоспитание», которому она посвятила целых тридцать лет своей жизни. Кроме сегодняшнего останется всего лишь два посещения, и адью… – подойдет к концу обещанный мною месяц. После чего я смогу с чистой совестью пойти к дяде и отчитаться: как и было оговорено, я встречалась с заключенными-смертниками и избавилась от навязчивого желания самоубийства, благовествуя им, – все по тетиному плану. Дядя, конечно же, обрадуется, ведь он добряк. А обмануть простодушных людей ничего не стоит. Так как они, не умея лгать, даже не могут допустить мысли, что кто-то может их обмануть. Хотя, возможно, внимательно посмотрев мне в глаза, дядя скажет: «И все же тебе не помешает хорошенько выплакаться…» Я в ответ попрошу прощения, потому что он все-таки человек что надо!

Как и в первый раз, мы сидели в комнате католических наставников вчетвером. Тетя вытащила принесенные с собой булочки и выложила их на стол. И снова вложила одну из них ему в руки, и он, свернувшись улиткой, ел ее. Мысль о том, что лучше умереть, чем так же спать, есть и справлять нужду со связанными руками, показалась мне не совсем уж вздорной.

– На этой неделе в карцер не заглядывал? – спросила тетя.

Он перестал жевать и замер. Вместо него ответил офицер Ли, пошутив, что узник решил устроить перерыв. Они с тетей рассмеялись. Заключенный мимолетно улыбнулся.

– Слава тебе Господи! Ты, Юнсу, постарайся не попадать туда! Ни тебе, ни другим с этого никакой пользы… В конце концов, это ведь тяжкое истязание для тебя самого!

Он снова молча принялся за булку. Весь его вид говорил: «Если бы не еда, все эти посещения были бы сущей пыткой». Тетя подсела к нему и потрогала обмороженные мочки ушей. Его лицо перекосилось от боли.

– Эх ты, бедолага! Я тебе два шерстяных одеяла принесла, так что ночью укутывайся потеплее. Вот заставить бы судью да прокурора переночевать пару раз здесь без всякого обогрева в это стылое время… Сильно мерзнешь? – посетовала она, прицокивая языком.

Юнсу закашлялся, неудачно проглотив булку. Тетя поднесла к его губам стакан с кофе. Со смущенным видом он попытался уклониться, выгнув шею назад.

– Да ладно! Пей уж! Замужем не удалось побывать, а если бы вышла и родила детей, ты мне младшим сыном бы приходился. Как хочется освободить тебя от наручников… Но придется потерпеть. Если здесь не справишься, то и нигде на белом свете не проживешь.

К моему удивлению, он мирно проговорил: «Хорошо». Тетя осторожно помогла ему справиться с кофе, словно кормила малое дитя. Он же послушно отпивал из стакана, однако было заметно, как он страдал. Наверно, если бы ему на голову положили горящие угли, он и то выглядел бы не так мученически.

– Я получил книги, что вы послали, – заговорил он.

– Правда? Ты читал?

– Да… От нечего делать. Обрадовался, что это не Священное Писание.

Тетя просияла и, похоже, решила не показывать, что знает о его недавней просьбе, про которую обмолвился заключенный в коридоре.

– Да, конечно. Библию не читай… Даже в руки не бери! – пошутила она, чувствуя себя теперь, похоже, гораздо увереннее.

– Впервые вижу человека, который так говорит…

– А что толку бросать слова на ветер? Даже если я накажу тебе читать, ты все равно не станешь. Так что терпи изо всех сил на случай, если вдруг захочется полистать!

Юнсу улыбнулся ей в ответ, после чего опустил голову, продолжая держать в руках оставшуюся булку.

– На прошлое Рождество… судья… прислал открытку… – проговорил он после некоторого молчания.

– Судья? Ты имеешь в виду судью Ким Седжуна? Который вынес тебе решение?

– Да.

– Ничего себе!

– Там было написано: «…Как судья Ким Седжун я вынес тебе смертный приговор, но как человек Ким Седжун я лишь молюсь за тебя…» – Он откашлялся. – Я удивился тогда. Надо же, какие хорошие судьи бывают! Его слова меня впечатлили.

– И о чем ты подумал?

– Получив ту открытку… Если честно, я подумал: «И чего людям неймется?» – Он фыркнул, и опять в его взгляде промелькнула насмешка.

«Ого, а это необычно! Не так уж он и прост…» – подумала я; тетя же прикусила губу, но затем снова пристально взглянула на него.

– Странно так. Перед тем как зачитать приговор, судья у меня поинтересовался, как настроение… Я тогда ответил, что отличное. И услышал, как в зале суда поднялся ропот присутствующей публики и журналистов. Я решил добавить: «Во-первых, мне точно светит вышка, и я рад, что наконец-то наше государство отправит меня на тот свет, так как все это время жил лишь потому, что не мог умереть… А во-вторых, мне приятно, что даже малейшее мое движение вызывает такую бурную реакцию, хотя за всю жизнь никто не проявлял к моей персоне никакого интереса…»

Когда я попал в ряды смертников, меня сразу же вызвал заведующий по учебно-воспитательной работе и велел выбрать что-то одно из «Про-Бу-Ка». Оказывается, к таким, как я, в обязательном порядке прикрепляется один из кураторов религиозного комитета. А «Про-Бу-Ка» означает сокращенное название трех религий: протестантизма, буддизма и католичества… Целый год узники усердно посещают богослужения или отбивают поклоны Будде, а я отказался. Сказал, что обойдусь без этого «Про-Бу-Ка», напоминающего сортировку мусора.

– И действительно! Зачем это тебе? – поддакнула ему тетя.

Он недоверчиво взглянул на нее и продолжил:

– В прошлый раз вы обмолвились, что встречи с вами не обязывают меня принять какую-то религию. Я долго думал над вашими словами. Если честно, мне вообще не нужно это, да и не верю я ни во что. До этого я прекрасно жил и обходился без религии. Хотя нет, прекрасной мою жизнь, конечно, не назовешь, жил как собака. Но если бы Бог существовал… Бог любви и справедливости, мне не пришлось бы становиться убийцей…

Он судорожно сглотнул и продолжил:

– Одно время я посещал собрания католиков. Это было после смерти брата, кажется, в третью мою отсидку, примерно лет пять назад. Тогда я даже собрался покреститься и проходил курс по библейским основам. Меня подкупило, что сестры-служительницы очень по-доброму относились к нам: писали письма, Библию подарили. А еще угощали шоколадными пирожными «choco pie» и по праздникам баловали домашней едой… Как-то раз после окончания мессы старик-смертник, сидевший рядом со мной, вдруг схватил за руку одну из монахинь… Надзиратели даже не успели остановить его, и тогда я увидел выражение лица этой сестры. Весь ее вид говорил, что она может приготовить еду, готова поделиться деньгами и не против в зимний день прийти в тюрьму и вместе отслужить мессу, но вот ни за какие коврижки не возьмется за руку… Она не сказала об этом, но все – я, старик и другие заключенные, находившиеся рядом, – ясно почувствовали ее сильную брезгливость, будто она увидела перед собой насекомое или какое-то скверное животное… Ночью я слышал, как старик метался и завывал раненым зверем в соседней камере… – Он снова скривился в усмешке.

– Здесь нет возможности видеться с людьми, поэтому заключенные чувствительно реагируют на поведение тех, кто на воле, – вмешался офицер Ли.

– Скорее всего, та так называемая сестра рассказывает всем о своей жертвенности по отношению к несчастным и отверженным, считая себя очень даже неплохим человеком… Совсем не догадываясь, как сильно она согрешила перед тем заключенным. Он убил тело, а она втоптала в грязь душу этого старика, которая и без того день за днем угасала… После случившегося я не смог заставить себя ходить на мессы. Тогда я решил: незачем пересекаться с людьми другого склада и изображать видимость любви… Это отвратительнее, чем открытое презрение и травля таких как мы… С тех пор я не верю людям с деньгами. Так как в любом случае, мы принадлежим разным мирам. И если Бог существует то он будет защищать их, а на нас даже не взглянет… Так во мне появилось отвращение к тем, кто ходит в церковь. Все они кажутся мне лицемерами…

В комнате повисла тяжелая тишина. Я, стараясь ничего не упустить, не отрываясь наблюдала за изменениями его лица. Сейчас он выглядел невозмутимее: если в первую встречу от него временами исходил лютый холод, то сегодня лишь изредка пробегал холодок. В своем воображении я попробовала вручить ему нож и старалась представить, как он задирает подол юбки худощавой семнадцатилетней девушки и насилует ее. У актеров моего спектакля не получалось справиться с ролью, они сидели с бессмысленным взглядом. Разозлиться никак не удавалось.

– Прости меня, прости… – проговорила тетя Моника, беря его за руки в кожаных наручниках.

– Да нет, я же не вас имел в виду… – пытаясь высвободить руки, растерянно пробормотал он.

– Нет же, нет! Это и ко мне относится. Кем бы ни была та женщина, считай, что это я. Я виновата, Юнсу! Вместо нее я прошу у тебя прощения… Да простит меня и тот заключенный, стенавший всю ночь напролет!..

Когда я представляю, как разрывалось твое сердце от плача старика в соседней камере, моя душа болит… Прости, что все эти годы я не знала тебя, не знала про твое существование и нашла тебя только сейчас…

Он ошарашенно смотрел на нее, а потом отвел взгляд.

– Я не знаю, нарочно вы или нет, но меня это все выбивает из колеи. Скорее всего, и сегодня, вернувшись в камеру, я еще долго не смогу найти себе места… Прошу вас… не надо со мной так, – произнес он, сжав губы и тщетно продолжая пытаться освободить руки.

Тетя же со слезами на глазах упрямо не хотела отпускать его. Похоже, не он один вернется к себе с тяжелым сердцем. Я разозлилась. И пробурчала про себя: «Надо же, прямо сцена из спектакля – исправление грешника! Осталось только флаг поднять, произнести клятву верности и спеть гимн!» Я больше не могла этого выдержать и отвернулась. Взгляд снова упал на «Блудного сына» Рембрандта, и теперь я вспомнила строки любимого писателя. «Блудного сына надо забить до смерти, потому что он принесет с собой еще большие беды. Ничто на этом свете не делает нас более ничтожными, чем вернувшийся блудный сын. Настоящий блудный сын должен без капли воды, крошки хлеба и даже без верблюда отправиться прочь на самый край пустыни и умереть!.. И не обязательно там, можно где угодно и в любом другом месте». Так звучало у Чан Джониля. Как же он был прав! Ненавижу лицемеров. Мне хотелось, чтобы этот Чон Юнсу до конца оставался брутальным убийцей. Хотелось, чтобы он умер, так же насмехаясь надо всеми, как Гэри Гилмор из американского штата Юта, которого в конце концов казнили. Гэри Гилмор… Несмотря на результаты общественного опроса, показавшего, что большинство граждан против, президент Франсуа Миттеран все же отменил смертную казнь, вызвав огромный резонанс по всей стране. В университете тоже шли страстные дебаты на эту тему, и именно тогда я познакомилась с трудами Виктора Гюго и Альберта Камю – ярых противников смертной казни. Тогда же я наткнулась на этого Гэри Гилмора… Он застрелил ни в чем не повинных американцев, а в интервью прессе спокойно и невозмутимо, насмехаясь, заявил, что они помогут совершить его последнее убийство, казнив его самого. Своей смертью он высмеивал беспомощность и противоречие системы, которая пыталась противопоставить одно убийство всему насилию, которое было им совершено. Он уже вышел за рамки системы, которая может наказать человека.

Поэтому после его смерти так много молодых людей чтили его память, посвящали ему песни и даже сняли фильм. Во всяком случае, они не мыслили штампами. Такое нарушение стандартов сильно впечатляет нас и заставляет задуматься. Однако сегодняшняя сцена была банальной до скуки, но, если честно, все равно где-то глубоко бередила душу. Мне захотелось поскорее убраться отсюда.

Синий блокнот 07

В доме матери было двое ребят старше нас года на три – четыре. Отчим обычно был немногословен, но стоило ему напиться, как он начинал громить и рушить все в доме. Так получилось, что мать и дальше не смогла избавиться от этого бремени насилия и алкогольной зависимости рядом с собой. Лицо ее, как и раньше, было в синяках. Одно лишь радовало, что каждое утро отчим просыпался и, загрузив на велосипед рулон обоев, уезжал на работу – клеить их. Однако это были лишь цветочки… Нетрудно догадаться, что названые братья не приняли нас с Ынсу с распростертыми объятиями.

Я же тоже постоянно ощетинивался, словно раненый еж, если они меня как-то задевали. Это напоминало, как колосья в поле поднимают волну от малейшего порыва ветра. Теперь уже мать начала нас поколачивать. Даже если братья били Ынсу, попадало нам, а если я грозился дать им сдачи, мать лупила нас еще сильнее. И однажды отчим собрал наши вещи – от нас опять избавлялись, отсылали в детский дом. От нас избавились, как от смятых бумажных коробочек. Я своими глазами видел и хорошо помню, как мать равнодушно ушла на кухню, отпихнув от себя поближе ко мне плачущего и зовущего маму Ынсу, который в то утро, слепой, растопырил руки по сторонам и искал мать. Снова нас бросили, и это была уже совсем другая история. Стало ясно, что на этот раз дороги обратно не будет. Теперь у нас не осталось даже ожидания матери. Теперь не только для Ынсу, но и для меня погас свет всей вселенной. Ни одно солнце больше не поднималось для нас.