Текст книги "Я расколдовала своё прошлое и теперь не стремлюсь всё забыть"

Листая альбом встреч

Каждый из нас идет по своей жизненной дороге, соединенной множеством переплетений. Мы встречаем сотни, если не тысячи людей, проходящих мимо нас, но есть те особенные личности, которые оставляют след в наших сердцах. Для меня эти люди стали не просто случайными знакомыми, а значимыми фигурами на «перекрестках» моей судьбы.

Эти и другие замечательные люди – это источник вдохновения и поддержки в разные периоды моей жизни. Каждый из них показал, что подлинные знания, честь и человечность могут идти рука об руку, создавая мощную основу для личностного и профессионального роста.

Линара Кимовна появилась в моей жизни в старших классах, когда я переживала трудный период после издевательств в старой школе. На тот момент я была погружена в страхи и неуверенность, и каждый день казался непосильной задачей. Однако Линара Кимовна стала тем лучом света, который пробивался сквозь серые тучи моего отчаяния. Ее уроки не сводились лишь к передаче знаний по предмету. Она была и есть учитель жизни: ее мудрость, доброта и поддержка помогают обрести уверенность и внутреннюю силу. Она научила меня видеть свет даже в самые мрачные моменты и находить ресурсы для преодоления трудностей. Благодаря ей я начала верить в себя и свои возможности, и именно этот опыт стал фундаментом для моего дальнейшего роста и самореализации.

Судьи Сагит М., Зуфар Х., Линар стали для меня истинными наставниками в профессиональной жизни. Когда я только начинала свою карьеру, их поддержка и опыт оказались незаменимыми. Они стали для меня символами справедливости и правды – качеств, которые ранее казались мне далекими и недостижимыми в реальной жизни. Их профессионализм и человечность показали, что истинное чувство права воплощается в людях, которые не боятся стоять за правду и защищать ее. Они были примерами того, как можно сочетать строгость закона с человеческой добротой и эмпатией. Эти качества вдохновили меня стремиться к высотам профессионализма, не забывая о моральных ценностях и человечности.

Рустам, прокурор, с которым я столкнулась на пути своей карьеры, показал мне, что форма и профессиональная деформация не исключают человечности. Рустам – это профессионализм и строгость. Но что было особенно ценно – это его способность оставаться поддерживающим и понимающим человеком даже в тех моментах, когда нужно принимать жесткие решения. Он научил меня, что сила закона может идти рука об руку с человечностью. Рустам показал, что даже в самых сложных ситуациях можно сохранять человеческое лицо и оставаться правильным и добрым человеком. Его пример помог мне понять, что профессионализм – это не только знания и умения, но и умение оставаться человеком, поддерживать и помогать другим.

Музыкант Алексей стал для меня истинным источником вдохновения. Его талант и скромность поражают и вдохновляют. Алексей – настоящий музыкант души, ведь он играет не только на музыкальных инструментах, но и на струнах человеческих чувств. Когда Алексей берется за гитару, время словно замирает. Его музыка переносит всех слушателей в другой мир, где царит гармония и покой. Каждое его выступление – это маленькое чудо, которое остается в памяти надолго.

А. Тамара стала тем человеком, на которого я всегда могла положиться. Ее умение поддержать и выслушать неоценимо в трудные моменты. Тамара – это якорь, дарящий стабильность и уверенность. В любой ситуации, будь то мелкие житейские неурядицы или грандиозные жизненные испытания, она всегда находилась рядом, предоставляя свою поддержку и мудрость. Благодаря ей мне удавалось сохранять душевное равновесие и не поддаваться панике даже в самых тревожных ситуациях.

В современном мире, где моральные принципы зачастую подвергаются испытаниям, найти человека, являющего собой воплощение объективности и честности, – настоящая редкость. В моем окружении таким человеком стала Ш. Ляйля. Ее личность и поведение служат для меня не только примером, но и мотиватором, помогающим стойко отстаивать свои принципы и не бояться быть самим собой. Важную роль в становлении ее характера играет ее вера. Ляйля является мусульманкой, и ее религиозные убеждения глубоко связаны с теми принципами, которые она отстаивает. Ислам учит стремлению к справедливости, уважению к истине и непреклонности в вере. Видимо, именно эта духовная основа помогает Ляйле сохранять такую высокую моральную планку. Она не просто следует религиозным предписаниям, но и активно их реализует в своей повседневной жизни, что придает ей дополнительных сил в противостоянии внешним вызовам и искушениям.

В 2022 году я скептически относилась к виртуальным знакомствам, но встреча с Б. Алиной в интернете стала исключением. Ее глубина и искренность быстро сделали ее другом, которому я могу доверить свои мысли и чувства. Каждый наш разговор наполняет меня новыми впечатлениями, мудростью и теплом. Алина продемонстрировала мне, что настоящее дружеское понимание возможно и через экраны, если люди действительно близки по духу.

Глава 2
Истоки и их отравленные плоды

Темная фигура семейного портрета

Когда я была ребенком, ближе к пяти годам, события в нашей родне иногда приобретали странный и болезненный оттенок. Моя мама имела старшую сестру, мою тетю, которая жила в далеком и экзотическом Узбекистане. Ее визиты в наш старый дом всегда напоминали приход бури, что нарушает мир и покой.

Эта тетя, обладая характером, который можно назвать специфическим, однажды заявила, что я несу неудачу. Представьте себе: пятилетний ребенок, невинный и наивный, вдруг оказался источником всех проблем только потому, что так решила взрослая женщина. Она настояла на том, чтобы меня не брали с собой ни в какие поездки и мероприятия, будто мое присутствие само по себе могло привести к разрушению.

Казалось, что каждый день вокруг нас витала тьма, наплетенная из шепотов и неприязни. Я заметила, как отношения между взрослыми становились натянутыми и неискренними. Даже в эти ранние годы я чувствовала этот ледяной холод между ними. Однако самое яркое воспоминание связано с одним из визитов моей тети.

В тот день она привезла огромные сочные персики. Сочные фрукты казались настоящим сокровищем, и я радовалась им, как маленький ребенок может радоваться самому дорогому подарку. Но радость быстро перешла в смятение. Моя строгая тетя с холодной улыбкой положила персики на тарелку и сказала, чтобы я пошла и ела их перед моей двоюродной сестрой. Она хотела, чтобы я демонстративно наслаждалась фруктами на глазах у девочки, у которой их не было. Эта двоюродная сестра жила через стену, о чем я писала выше. Она была чуть младше меня, и мы часто играли вместе, ведь мы были почти как одна семья. В ее глазах и сердце не было места для зависти или вражды. Но тетя настойчиво пыталась посеять незримое семя раздора между нами.

Меня охватила волна протеста. Я, ребенок, не понимающий всей глубины взрослой коварности, начала отказываться. Мой голос звучал испуганно и растерянно: «Я не хочу». Но тетя продолжала настаивать, приказывая мне выполнить ее ужасное желание. Запах персиков и ощущение их сочной плоти в моих руках навсегда запечатлелись в моей памяти. Потом все как будто стерлось. Видимо, сознание решило скрыть остатки этой сцены, оставив лишь смутное воспоминание о боли и унижении.

Когда я вспоминаю те моменты сегодня, перед глазами встают два моих племянника. Я не могу даже представить, чтобы я могла поступить с ними так, как поступила со мной моя тетя. Дать одному из них торт и заставить хвастаться перед другим? Идея настолько отвратительная, что даже писать об этом противно.

Эта история осталась в прошлом, но ее отголоски до сих пор живут внутри меня. Она напоминает о том, как может быть жесток мир взрослых, даже по отношению к детям, которые еще не знают, что такое подлость и зависть. Вспоминая, как моя тетя когда-то делала эти болезненные вещи, я стараюсь создавать вокруг себя мир, где царят любовь и понимание, где места для ненависти и зависти попросту не существует.

* * *

Ну если уж мы начали о моей тетушке… Из Узбекистана.

Я помню из детства одну историю, которая до сих пор вызывает у меня смешанные чувства. Я расскажу лишь ее. О мертвых либо хорошо, либо правда.

Эта тетушка умерла в 2010 году, но перед своим уходом многим подпортила нервы. Все крутилось вокруг старого дома, соединенного с воспоминаниями, надеждами и конфликтами. Борьба за старый дом: вызовы милиции, топоры, скандалы и интриги… Казалось, все отрицательные эмоции скопились в этом доме, как словно он сам вдыхал их в свои стены и вновь выдыхал на нас.

Одна из историй тех лет врезалась мне в память особенно ярко…

Тетка приехала к нэнэйке – моей бабушке, – и я была там. Она была не одна, со своей другой сестрой, моей второй теткой. Помню, как они буквально ворвались в квартиру. Она начала кричать, ее голос пробивал воздух, как будто стая разъяренных ос попала в комнату. Прошло много лет, а я и сейчас слышу ее истерический крик на нэнэйку, как будто это случилось вчера. Мое сердце, все мое нутро и тело сжимаются от страха, мне лет 6, я очень маленькая и ничего не могу изменить.

Я любила нэнэйку, и мне от этого было особенно больно. В тот момент я ощущала себя абсолютно беспомощной. Я не могла защитить свою нэнэйку от ее же дочери. Она кричала такие страшные вещи, что даже спустя годы в воспоминаниях от этого звука меня пробирает дрожь. Во всем этом хаосе нэнэйка молчала, ни слова не сказав, перебирала края своего платка, а ее глаза казались безжизненными. Она опустила голову, как будто под тяжестью всех тех слов, и не смогла ответить. Наверное, боль предательства застряла у нее в горле, не позволяя сказать ничего.

Тетка решила обосноваться в России. Приехав из Узбекистана, она не нашла себе лучшего укромного уголка, чем квартира своей матери. Но вместо того, чтобы быть благодарной, она начала терроризировать нэнэйку.

Прости, нэнэйка… Я не могла защитить тебя, я сама была тогда беззащитным ребенком. Это воспоминание до сих пор приносит мне боль. Если бы мне тогда мою теперешнюю силу… Прости меня. За годы, которые прошли с тех пор, воспоминания о тетках не стали светлее. Я боялась их, и детские годы под этой тенью воспрепятствовали каким-либо положительным эмоциям к ним.

Одно из ярких воспоминаний связано с тем, как одна из этих теток заявила в той же квартире, что моя мать должна нас с сестрой сдать в детдом. И это в тот момент, когда моя мать лежала в больнице. Я проецирую это на себя сейчас: я тетя, у меня два племянника, и никогда в жизни я бы не допустила, чтобы что-то даже отдаленно подобное произошло в их жизни. Я всегда была для них опорой и даже представить себе не могу, чтобы могла бросить их в такой момент.

Прошло много лет с тех пор, и сейчас я не понимаю, почему нэнэйка молчала. Почему не выгнала их вон, без капли пиетета к родственным узам.

Та, первая, тетка умерла в том самом доме, за который она боролась с таким ожесточением. Как символично. В ту ночь, перед ее смертью, моя мать повела меня к ней, чтобы попрощаться. Болезнь буквально съела ее. Когда я вошла в темную, мрачную комнату, мне открылась ужасная картина. Сын включил свет, и я увидела… она была без лица… Лицо сгнило полностью. Меня охватил ужас, смешанный с жалостью, и я не смогла сдержать слез. Это была ужасная сцена.

Я задавалась вопросом, почему ее постигла такая участь. Ответ был на поверхности, но он подтвердился годами и воспоминаниями.

В 2015 году умерла и вторая тетка. В тот момент я не жила в Уфе, и честно признаюсь, даже если бы и жила, не пошла бы провожать ее в последний путь.

Казалось бы, большая семья, целый клан, но в действительности каждый стремился урвать лишь для себя. Такая злость, ненависть… Нет ни капли поддержки. Если бы эти люди смогли бы собраться вместе и поддержать друг друга, они могли бы создать крепкую и единую семью, поистине мощную силу. Но они выбрали путь раздоров и вражды.

Родственные узы: когда кровь не вода

16.05.2004. Самый страшный день в моей жизни.

Говорят, что смерть – неотъемлемая часть нашей жизни. Ей все заканчивается, каких бы высот ты ни достиг. Но что она значит в жизни, когда умирает кто-то из родных?

16 мая 2004 года я потеряла своего близкого человека, мою нэнэйку… Прошло 20 лет, а я еще помню и ощущаю боль от потери.

В какой-то момент жизни я поняла, что никому это не интересно, не важно, никто с тобой не собирается переживать это событие так, как его переживаю я. Я всегда чувствовала потребность учиться не бояться говорить об этом. Но определенные события заставили сегодня в открытую обнажить свои чувства.

О смерти нэнэйки по телефону мне сообщил двоюродный брат Рустам, это было воскресенье.

Осознание ее ухода ко мне пришло не сразу. Спустя месяцы. Меня словно накрыло защитным сводом, внутри которого произошел атомный взрыв. Все это не выходило и оставалось внутри. Когда я заставила себя плакать, я позволила этому своду дать небольшую расселину и выпустить последствия. Кто бы знал об этом… Никто. Но знала она и знает… Знает, что была и есть близким для меня человеком. Она всегда была рядом. С ней я запомнила свое детство. После ее смерти моменты из детства начали собираться в пазл. Когда она была жива, я многое не признавала из своего детства. После ее смерти я осознала, что я мало говорила о том, что люблю ее. В ее квартире я взяла себе ее платок и кофту. Я решила, что это будет моим талисманом, который позволит мне держаться…

Она ушла внезапно, как брошенная тень, быстро и без прощаний. Покинула этот мир на родной земле, в старом доме, который они с моим дедом строили своими руками, кирпичик к кирпичику, год за годом, вкладывая в него частички своей души. Этот дом, как скворечник, впитал в себя их жизнь, воспоминания, радости и печали. Как много он видел и слышал за эти долгие годы. Каждая скрипящая половица, каждый уставший уголок словно дышали историей их жизни. И когда ее не стало, дом, казалось, плакал вместе с нами. Он стал безмолвным, но живым свидетельством утраты, впитывая в себя боль и горечь разлуки.

После ее внезапного ухода этот уютный дом, такой дорогой и близкий моему сердцу, стал словно разменной монетой в большой и жестокой игре. Квартира, где она провела последние годы, тоже превратилась в предмет раздора. Я видела, как жестокий вихрь жадности и зависти охватил некоторых ее детей, моих родственников. Мне было стыдно, до глубины души оскорбляло их низкое и подлое поведение. Там, где были любовь и уважение, наступило холодное расчетное равнодушие, смывающее тепло человеческих отношений, как осенний ливень смывает листья с деревьев.

Мне так многое хочется написать, вылить на бумагу свои чувства и мысли, но сердце слишком больное от этих строк и воспоминаний, а мысли стали спутанными.

Может быть, мертвым не нужны крашеные заборы на могиле, высокие кресты, деревья, высаженные в их честь? Что им действительно нужно? Чтобы их дети, внуки, близкие жили в мире и согласии. Чтобы дом, который они строили, был полон счастливых голосов, а не расколов и вражды.

Жили ли в мире мы? Нет, пожалуй, нет. После смерти нэнэйки я оборвала все связи с некоторыми родственниками. Честно говоря, может, это они еще до ее ухода разорвали связь со мной. Эти натужные улыбки и любезности – все это было только напускным, фальшивым.

Они не сохранили этот дом, не сберегли посаженные дубы, не удержали ту землю, которая так символично приютила мою нэнэйку в ее последний час.

Сильная, строгая, моя нэнэйка…

И вот они продолжают биться за эту землю, как пьяные матросы на морозе, рвутся и кричат, тянут одеяло на себя. Забавно смотреть на эти потуги: «Да не доставайся же ты никому!»

И только спустя двадцать лет я узнала: тогда, на могиле, было найдено мое письмо, адресованное нэнэйке. Какие же чувства оно унесло в свои недра? Что она услышала в последний раз?

Послание за грань

Вы знали, что написание писем умершим является широко признанным терапевтическим методом для переживания утраты?

Эффективность такого подхода подтверждена. Письма – прекрасный способ выразить все, что человек не успел сказать покинувшему его близкому. Конечно, письмо не избавит от скорби, но оно поможет облегчить состояние в самые тяжелые моменты.

В Интернете можно найти множество статей о том, как правильно писать такие письма. Конечно, говорить о правильности в таком личном деле несколько некорректно, ведь эмоции всегда уникальны. Тем не менее, письмо умершему – это методика, и для ее успеха следует придерживаться определенных рекомендаций.

Писать такое письмо следует в одиночестве. Начало может быть нелегким; важно прислушаться к своим чувствам и понять, что именно вы хотите сказать, что скопилось на душе.

Испытывать негативные эмоции к умершим – это нормально. Это естественная часть процесса утраты. Человек может испытывать гнев или обиду на того, кто его оставил. Невысказанные претензии или, наоборот, слова любви – все это важно отразить в письме. При написании письма покойному лучше придерживаться структуры – переходить от негативного к позитивному. Это может способствовать ощущению освобождения. Письмо можно дополнить своими мыслями: задать беспокоящие вопросы или попросить совета. Но всегда нужно двигаться от негатива к чувству любви, прощения и благодарности. В конце письма стоит попрощаться с близким человеком, особенно если его уход был внезапным, и вы не успели этого сделать. Как правило, при написании таких писем люди плачут. Это тоже нормально – не стоит сдерживать слезы, ведь они помогают выплеснуть эмоции.

Что делать с письмом после его написания? Хотя иногда рекомендуют сохранить письмо на память, лучше этого не делать, так как цель заключается в том, чтобы отпустить свои переживания. Письмо не следует перечитывать. Лучше его сжечь или уничтожить другим способом. Некоторые люди решают унести письмо на могилу и закопать его там, чтобы символически отправить его адресату. Этот вариант тоже возможен.

Мой психотерапевтический метод, видимо, взял за душу. 20 лет человек держал это в себе и выдал.

Украденное прощание

Мой дядя, как ураганным ветром врывающийся в глубины моей памяти и рубящий на куски остатки моего детского доверия, выкрал мое письмо. Именно выкрал, не иначе.

Грустная весть дошла до меня спустя двадцать лет, когда я уже и не думала о том дне, когда оставила письмо на могиле моей дорогой нэнэйки. Двадцать лет прошло. Разумеется, он прочитал его, прочитал против моей воли, влез в мою самую сокровенную и личную переписку. И все это потому, что считал, что имеет какое-то моральное право на это. Почему? Потому что он ее сын? Да, но разве этого достаточно?

Я не могу подавить стона, который рассекает мое сердце на две части. Я была ее внучкой, ее кровью и плотью. Ее душой и сердцем. Один из немногих лучиков света в ее жизни, если не считать моей младшей сестры, и тех редких, крайне редких визитов других внуков. Моя связь с нэнэйкой была особенной. Мы говорили по душам, смеялись, плакали вместе. Мы сидели за столом и делились историями, как путешествующие по дорогам прошлого и будущего. Пожалуй, таких внуков, как я, можно пересчитать по пальцам. А сколько вообще из них регулярно посещали ее? Ведь их было много. Двадцать пять? Тридцать? Кто из них вникал в ее душу, кто слушал ее с таким вниманием, как я?

Боль обволокла мое сердце, когда я вспоминаю те похороны. Пестрые толпы разрисованных лиц, устраивающих целый спектакль своим видом. Это было обидно и отвратительно до глубины души. Они пришли на похороны, как на карнавал, яркие и кричащие в своей бездушности. Никакой благодарности от меня за их присутствие не было – лишь холодное презрение.

Люди всегда были любопытными созданиями, читали чужие письма из своей темной привязанности к сплетням и секретам. Вспоминается почтмейстер из «Ревизора», с его слабо устроенными делами и любовью к чтению чужих писем.

Но ведь это чужая жизнь, чужая душа! Кто дал ему право влезать без спросу в человеческую жизнь? Это – грязное дело, которому приличный человек никогда не предастся. Открывать и читать чужие письма – самая низкая форма воровства, пафосная по своей сути и отвратительная по своему замыслу. Читая чужие письма, даже близких людей, нарушаешь некий священный договор доверия. Это недопустимо и стыдно.

И что же было в моем письме, что спустя двадцать лет оно всплыло на поверхность, вопреки законам времени и забвения? Почему именно в день ее памяти кто-то решил напомнить об этом эпизоде? Все это кажется мне нелепым. Дурость, не иначе.

Но чему же я до сих пор удивляюсь? Вспоминаю другой яркий момент, как один из ее сыновей, мой дядя, поместил золотые украшения нэнэйки в ее гроб. Эти украшения она приобрела в последние годы своей жизни. Нэнэйка открыто говорила, что все это золото после ее ухода должно достаться мне и сестре. Тогда я не придала этому значения. Даже в тот год, когда она умерла, данное действие от моего дяди было принято с пофигизмом. Это теперь, спустя годы, я осознаю всю мелочность и ничтожность такого поступка. У меня замирает в груди от одной мысли о том, как легко тогда манипулировали ее минувшими желаниями.

И неудивительно уже, что один из ее внуков, женившись, взял фамилию супруги. Иногда я задумывалась, почему он так поступил. Это что, знак конца рода? Или, как говорят, что некоторые мужчины только номинально остаются мужчинами. И таких «мужчин» продолжение СОБСТВЕННОГО РОДА, согласно заветам предков, волнует меньше, чем подчинение желаниям контролирующей их жены. Непонятно, зачем тогда оставаться зарегистрированным в доме моей нэнэйки. Логичнее быть зарегистрированным в доме супруги, не так ли? Какой цинизм.

Все это переплетается в моей памяти, оставляя тягостное ощущение горечи. Детали одного поступка открывают всю сущность другого, и я вновь и вновь осознаю, как глубоко может уязвить человек, если в его руках оказывается ключ к чужой душе.