Текст книги "Пережить утрату близкого человека: как помочь себе и другим"

На судьбу, на Бога («Как он это допустил»), на врачей, близких, на себя, на умершего. «Это несправедливо!», «Я не смогу смириться с этим!», «Почему это случилось именно со мной?!»

«Гнев может быть немедленной реакцией, но он играет необходимую роль в скорби по умершим. Близкие покойных часто опасаются сердиться на своих любимых, боясь, что если они начнут, то не смогут остановиться, что они ранят себя и других и другие будут считать их слабыми или ненормальными. Сердиться на умершего кажется предательством, но вы же сердились на своих близких, когда они были живы. Это нормально – выражать гнев подобающим образом. Гнев не означает, что любовь окончена. Он означает, что оставшиеся глубоко скорбят, что их любимый не с ними»[6]6
  Cobain В., Larch J. Dying to Be Free. A Healing Guide for Families after a Suicide. Hazelden Center City, MN: Hazelden Foundation, 2006. P. 43–44.


[Закрыть].

Светлана Аллилуева писала Нине Лобановой-Ростовской, узнав, что ее сестра покончила с собой в Париже. «Линда Келли сказала, что твоя сестра в Париже умерла трагически – и я знаю, что будет пустота в твоей жизни… Всегда так печально и страшно, когда кто-то выбирает такую смерть – это определенно случай какого-то мгновенного сумасшествия, о котором некто (я уверена) сожалеет в секунду сознательного размышления. Те из близких, которые оставлены, – остаются в ужасе и неверии – но слишком поздно – и на самом деле их вмешательство ранее не могло бы изменить то, что было решено теми, кто совершил акт насилия. Шестьдесят лет после того, как моя мать сделала то же самое, я все еще не могу понять – принять – простить – это. Меня волнует то, что она была одной из наиболее любимых людей для меня – и что я, даже сейчас, не в состоянии понять ее. Если бы она только знала степень ужасного разрушения, которому она подвергла других вокруг себя, она, наиболее вероятно, остановилась бы в последний момент»[7]7
  Letter to Nina Lobanov-Rostovsky, Aug. 2, 1997, DC, Nina Lobanov-Rostovsky. Цит. по: Sullivan R. Stalin’s Daughter. New York: HarperCollins, 2015. P. 606.


[Закрыть].

Гнев может быть обращен и на друзей, неуклюже пытающихся помочь, когда даже невинные замечания могут ранить и рассердить в горе.

 
Валяйте! Гурьбой веселитесь
в своем карнавальном чаду.
Но только меня не зовите
на пиршество. Я не приду.
Я миру иному причастна,
и я презираю обман
улыбок чужого участья
и непотопляемый fun.
 

Помню, что меня раздражали не только непрошеные советы типа «отпусти его», но и счастливая готовность знакомых перейти на «безопасный» предмет разговора. Мне было неприятно то чувство облегчения, которое я читала на лицах при перемене темы, как бы абсурдны ни были мои ощущения.

Вот перевод стихотворения американского поэта. Оно тоже о чувстве гнева после утраты.

Эдвард Арлингтон Робинзон

Рубен Брайт

 
Коль Рубен Брайт работал на себя,
И был он просто честным мясником,
Не думайте, что большим был скотом,
Чем остальные, словом, вы да я.
Когда сказали, что жена умрет,
Был ужасом и горем потрясен.
Всю ночь рыдал младенцем сущим он,
И плакал, соболезнуя, народ.
 
 
А после похорон он заплатил
Певцам, могильщику и остальным.
И рукоделие своей жены
В сундук старинный бережно сложил.
Туда ж – нарубленный кедровник стройный.
Ну а затем разрушил скотобойню.
 

Женщина, потерявшая мужа и двухлетнюю дочь в аварии, сердилась на тех, кто жаловался на мужей и не ценил то, что имеет. «Я сердилась на семьи, которых не затронула беда. Ненавидела всех, кто имел то, что я потеряла. А затем те самые мысли, такие трудные, заставили меня спуститься еще на одну ступень ниже. Они заставили меня ненавидеть саму себя. “Что я за озлобленный человек, раз так думаю? – рассуждала я. – Посмотри на себя. Ты полная развалина”»[8]8
  D’Arcy P. When People Grieve: Guidance for Grievers and the Friends Who Care. P. 48.


[Закрыть].

Я покривила бы душой, если б сказала, что мы избежали гнева, обиды, раздражения, ожесточения против судьбы, против моего брата, против недалеких и неумных замечаний некоторых знакомых. «Как он мог нас бросить? Как мог оставить старых родителей? Он, наверное, был ужасным человеком! Он меня ни в грош не ставил и даже не попрощался со мной! Ему никто не был нужен! Он нас не любил…» Все это продиктовано горем и по существу несправедливо. При чем здесь мы? Он один пытался противостоять своим внутренним демонам и погиб один…

Вот уже несколько лет я веду группу поддержки для тех, чьи близкие погибли в результате суицида. Начинали работу мы в помещении, но когда пришла пандемия ковида – перенесли наши встречи в онлайн-формат: стали еженедельно встречаться в Zoom. Когда бы мы ни заводили разговор о чувстве гнева, всегда несколько человек признавалось, что их мучает гнев после смерти близких. Эти гнев, негодование, раздражение бывают направлены на ближнее или дальнее окружение, на врачей, на самого себя, на покойника, на Господа Бога, допустившего то, что произошло.

У одной женщины покончила с собой мать. Помню, что она была ужасно возмущена, когда приятельница матери попросила, чтобы женщина нашла среди материнских вещей какой-то жакет, принадлежавший ей, и переслала его. Дочь посчитала эту просьбу воплощением бесчувственности, черствости и т. п. Когда я слышала ее гневные высказывания, которые, кстати, поддержали многие присутствующие, то даже не попыталась вмешаться и утихомирить несчастную дочь. Это был гнев не на мелочную знакомую, но на саму судьбу, на рок; и этому гневу надо было излиться на что-то или на кого-то. Как горная река, прибывающая от растаявшего снега, гнев переполняет пострадавшего человека, понесшего утрату. Гнев женщины на мужа, который ее бросил, – это, в сущности, здоровая реакция, позволяющая быстрее залечить рану.

После того как погиб мой брат, моя мать была сердита на коллег с его бывшей работы и не пожелала их принять, когда они хотели прийти и выразить соболезнование. Она не могла простить им, что, когда он захотел вернуться назад, его не наняли вновь. Она была сердита на его друга, который, по ее мнению, будучи врачом, мог бы посоветовать нам, как держать себя с братом после его первой попытки самоубийства. Меня возмутил мой бывший редактор (ныне покойный). Когда я ему сказала, что у меня погиб брат, он предпочел свернуть на другую тему, как будто речь шла об обыденности, о которой не стоит и говорить. Даже не выразил соболезнования. После этого случая он для меня, что называется, перестал существовать. Позднее я поняла, что люди не знают, как реагировать на подобные сообщения, и, чтобы не сказать ничего лишнего, либо не касаются тяжелой темы, либо избегают человека, перенесшего утрату.

Фильм «Манчестер у моря» американского кинорежиссера и сценариста Кеннета Лонергана рассказывает о большой трагедии. Начинается фильм со знакомства с главным героем – обыкновенным уборщиком и мастеровым, обслуживающим многоквартирный дом в Бостоне. Он ведет одинокое существование, и, как представляется, привычное его эмоциональное состояние – гнев. Он ввязывается в словесные перепалки и физические стычки по поводу и без. Постепенно мы узнаем, что его гнев – это реакция на огромную трагедию, в которой он и виноват, и невиноват. Он не знает, как справиться со своим горем. Ни психотерапевта, ни группы поддержки, ни близкой души – никого. Ругань и кулаки – вот что остается на поверхности, а в душе – непреходящая боль. И такая же реакция у его племянника, только что потерявшего отца, хотя поведение племянника не всегда соответствует тому, что он чувствует. Фильм меня глубоко тронул, хотя вначале, где сплошная ругань и матерщина, хотелось выключить телевизор.

Автор книги Life After Loss Боб Дейц рекомендует скорбящим помнить несколько фактов насчет окружающих. Он советует записать следующие утверждения на бумаге и носить с собой год после утраты.

1. Я не буду ожидать от остальных лучшего поведения в отношении моей утраты, чем я бы себя вел по отношению к их утрате ранее, не зная нынешнего горя.

2. Люди такие, какие есть, и не могут быть другими.

3. Большинство хотят мне помочь. У них добрые намерения, даже когда они говорят глупости, от которых делается больно.

4. Другие люди, включая профессионалов, не могут знать, чем мне помочь, пока я им этого не скажу.

5. Я буду так же терпелив с другими, как мне нужно, чтобы они были терпеливы со мной[9]9
  Deits B. Life After Loss. A Practical Guide to Renewing Your Life After Experiencing Majos Loss. Boston, MA: Lifelong Books, 2017. P. 237.


[Закрыть].

По словам Джорджа Бонанно, «нередко горюющие испытывают чувство гнева по отношению к их любимым людям за то, что те не заботились о себе лучше. Иногда горюющие чувствуют себя брошенными. Я часто слышал от них слова вроде: “Он должен был знать, что это произойдет. Он, кажется, никогда не заботился о своем здоровье. Он всегда говорил: “Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на волнения”. Но он не думал о том, что будет со мной, когда он умрет. Он никогда не думал о том, как трудно будет мне, оставшись одной”»[10]10
  Bonanno G.A. The Other Side of Sadness. What the New Science of Bereavement Tells Us About Life After Loss. New York: Basic Books, 2019. P. 53.


[Закрыть].

Как пишет Клер Бидуелл Смит, если вы испытываете чувство гнева из-за неразрешенных проблем с ушедшим человеком, идея духовного воссоединения с ним и примирения кажется невозможной. Однако можно найти способ, чтобы выразить свой гнев; и как это ни парадоксально, это поможет вашему посмертному сближению. Напишите умершему письмо и расскажите, что вы сердитесь, выразите те чувства, которые требуют выхода.

«Когда кто-то умирает, – пишет Клер Бидуелл Смит, – мы автоматически думаем, что с возможностью решить подобные конфликты покончено, но это неправда. Если вы будете работать над вашим чувством гнева, негодования или вины, то обнаружите, что вам легче перейти к ощущению соединения с умершим»[11]11
  Smith C.B. Anxiety: The Missing Stage of Grief. New York: Da Capo Press, Hachette Book Group, 2018. P. 204.


[Закрыть].

Немного странно применять это слово по отношению к тому, что испытывает человек, переживающий утрату, или в тех случаях, которые имела в виду Кюблер-Росс, когда некто узнает о смертельном диагнозе – своем или близкого человека. Однако условность термина не мешает осознавать, что чувства, стоящие за ним, реальны. В случае смерти или разрыва отношений у человека начинается период вопросов и сомнений: «В чем моя вина? А если бы я поступил по-другому, говорил бы другие слова, совершал бы иные поступки, что произошло бы?» Ключевые слова при этом: «Что, если?» Помнится, в одной из своих книг американский автор Харольд Кушнер приводит пример, когда сын упрекал себя после смерти старой матери: «Зачем я забрал ее из Флориды и перевез в Нью-Йорк? Она бы не заболела в самолете и не умерла бы». Другой сын после смерти своей матери думал так: «Зачем я оставил ее во Флориде и не перевез в Нью-Йорк? Ей бы здесь лучше помогли».

 
Упустили, проморгали,
недопоняли, слепые,
до глубин не докопались,
не дознались, упустили.
А теперь гадать на гуще:
«Если б так?», «А если б эдак?»
Валидол на сон грядущий
и сочувствие соседок.
 

Хотя я поставила эти слова через запятую, скорбь и депрессия не одно и то же. Их часто путают, потому что, когда человек испытывает тяжелую утрату, не всегда можно понять, что у него: депрессия или просто он горюет, что естественно в этих обстоятельствах. В США слишком обыденным стало употребление антидепрессантов. Их выписывают не только психиатры, но и терапевты. Общество, по мнению многих, стало overmedicated, то есть перенасыщено лекарствами. Конечно, фармацевтические компании рады зарабатывать миллиарды, но надо помнить: для кого-то антидепрессанты необходимы и могут спасти жизни, а для кого-то излишни. Это очень сложное решение, назначать или нет пациенту антидепрессанты, а к нему зачастую подходят чересчур легковесно. Как некогда сказал мне мой лечащий врач, после 90 дней приема антидепрессантов возникает привыкание – и слезть с них практически невозможно. С годами к определенным антидепрессантам возникает привыкание – и их надо менять. К тому же, как и у всяких лекарств, у антидепрессантов есть побочные эффекты. Словом, магической формулы не существует, и нужны очень грамотные специалисты, чтобы доверяться им в этом вопросе.

Депрессия может возникнуть и без какой-то серьезной причины на фоне полного внешнего благополучия. Но это психическое заболевание не менее реальное, чем диабет. Человек не может усилием воли «стряхнуть с себя» свое состояние и войти в нормальное русло.

Перечислю признаки депрессии, взятые с сайта «Лечение депрессии – лучшие рекомендации и советы» (psihologi-moskvy.com).

• Ухудшение настроения.

• Любимые занятия больше не вызывают интереса и не доставляют удовольствия.

• Упадок сил.

• Чувство безнадежности.

• Пониженная самооценка.

• Ухудшение памяти и внимания.

• Изменение режима сна.

• Нарушение аппетита, веса.

• Деструктивные мысли.

• Боли без видимой причины.

Все перечисленные признаки могут свидетельствовать о депрессии, но они же характерны и для тех, кто перенес утрату. Непросто различить, является ли психическое состояние депрессией или это реакция на утрату. Печаль, чувство поражения и безнадежности часто овладевают теми, кто потерял близкого человека. Скорбь и горе отравляют существование. Отчаяние, угнетенное состояние духа…

Книга Джоханна Хари Lost Connections[12]12
  Hari J. Lost Connections. Uncovering the Real Causes of Depression and the Unexpected Solutions. New York; London: Bloomsbury USA, 2018.


[Закрыть] посвящена теме депрессии и ее глубинным причинам. Известно, что симптомы депрессии и скорби по ушедшему от нас человеку сходны. Обоим состояниям присущи чувство одиночества, утрата интереса к привычным занятиям, стремление самоизолироваться, эмоциональная боль, чувство безнадежности и пр. На физическом уровне оба состояния выражаются в усталости, ухудшении концентрации и внимания, иногда запущенности внешнего вида, плохом сне, отсутствии аппетита и т. д. Это и обнаружили американские психиатры, составлявшие знаменитый Diagnostic and Statistical Manual (DSM) – медицинский справочник для психологов, руководствуясь которым они ставят диагнозы. Как пишет Джоханн Хари, «почти каждый, кто горюет, выходит, отвечает клиническим критериям, присущим депрессии. Если вы просто будете использовать перечень симптомов, то буквально каждому, кто потерял близкого человека, может быть диагностировано психическое заболевание»[13]13
  Hari J. Lost Connections. Uncovering the Real Causes of Depression and the Unexpected Solutions. P. 40.


[Закрыть]. Как результат, в четвертом издании этого справочника было допущено исключение: в случае утраты близкого человека скорбящий не болен депрессией, а просто страдает от утраты. Но такое исключение порождало целый ряд вопросов: почему смерть близкого человека вызывает реакцию, сходную с депрессией, а развод, к примеру, не может вызвать эту реакцию? А как насчет того, если вы потеряли работу или дом? Словом, в пятом издании это исключение убрали. Но вопросы остались. О том, что порождает депрессию и как от нее избавиться. Для того чтобы ответить на них, автор исколесил много стран, побеседовал со множеством исследователей. Сам он страдал долгие годы от депрессии, был горячим сторонником теории биохимической природы депрессии и, как следствие, фармакологических способов справляться с этим недугом. По мере углубления в тему своих исследований он пришел к выводам, о которых и раньше знали, но о которых современное общество «удобно» забыло с помощью фармацевтических компаний. «Депрессия и беспокойство имеют причины разного рода: биологические, психологические и социальные. Все они реальные, и ни одна из этих трех причин не может быть описана таким грубым способом, как идея химического дисбаланса. Социальные и психологические причины игнорировали долгое время, хотя кажется, что биологические не стартуют без них»[14]14
  Hari J. Lost Connections. Uncovering the Real Causes of Depression and the Unexpected Solutions. P. 256.


[Закрыть].

Главный вывод, к которому приходит автор, в том, что природа депрессии не столько в химическом дисбалансе в мозге тех, кто от нее страдает, а в разрыве социальных связей, существование которых необходимо для счастья человека. О каких связях идет речь?

• Связь с работой, имеющей смысл и приносящей удовлетворение.

• Связь с другими людьми в противовес одиночеству.

• Связь с духовными ценностями в противовес погоне за материальными ценностями и удовлетворению тщеславия.

• Признание и восстановление связи с травматичным опытом в детстве или юности в противовес загнанным в глубины сознания кошмарам и душевным ранам.

• Восстановление самоуважения и социального статуса.

• Связь с природой.

• Связь с надежным и безопасным будущим.

Выводы, к которым приходит автор по поводу восстановления нарушенных связей в случае, когда у человека депрессия, по моему мнению, вполне применимы и к тем, кто страдает от утраты близкого человека. «Депрессия, – пишет Джоханна Хари, – это своего рода скорбь по тем связям, которые нам нужны, но которых мы не имеем»[15]15
  Hari J. Lost Connections. Uncovering the Real Causes of Depression and the Unexpected Solutions. P. 259.


[Закрыть]. Связь с другими людьми, к примеру. Не участие в развлечениях имеется в виду, а оказание помощи тем, кому тяжело, кто страдает. Такого рода деятельность позволяет переключиться со своих переживаний на другого человека, найти радость и удовлетворение в том, что кому-то стало лучше, кого-то ты согрел своим теплом.

* * *

 
Небо скатаю – серый ковер –
в трубочку астронома.
Нет тебя там,
нет тебя здесь,
в небе и дома.
Знала бы – псом на пороге легла,
взвыла бы воем.
Только уйти бы я не смогла
вместе с тобою.
 

* * *

 
Забудьте обо мне, как будто не жила.
В какой дыре, в какой норе мне скрыться?
От бледного любимого чела
не отвлекают ваши лица.
И дайте вдосталь мне наплакаться одной,
излиться водопадом боли.
Я перешла рубеж. Я в стороне иной.
Участие меня неволит.
Букет засохший на могиле. Мелкий дождь.
Меня вы утешать не смейте,
когда поправший жизнь и отрицавший ложь,
он отнял право первой смерти…
 

* * *

 
Не могу сказать «прощай».
Ты со мной иль где-то рядом.
Горе – это не печаль.
Горе укрощать не надо.
Пусть оно в груди сверлом
рыщет и меня калечит.
Мне заботы нет о том,
чтобы было легче.
 

* * *

 
Жил-был ты, человек невпопад,
мой любимый, мой младший брат.
(О чем это вы говорите?
Леденеет вода. Крупинки льда
раздавлены каблуком на граните.)
Жил-был брат, человек-чудак.
Стоп-сигнал. Повернут рычаг.
От тебя отдираю душу.
Можно ли?
Заживает, но только снаружи.
Сложно…
Голос твой притаился в извилинах,
скорчился.
«Алло, Лиля!»…
Выть хочется.
 

* * *

 
Украли «Крик»
знаменитого Мунка.
Украли «Крик».
Я думала: шутка.
Нелепо и жутко.
Ты слышишь, старик?
Украли – «Крик».
Крик провидца,
нутром почуявшего
ужасы бойни
грядущей, мировой.
Говорят, уничтожен.
Можно окочуриться
от непроходимой
тупости людской.
Мой же крик
вы не уничтожите:
обручем стальным
горло сведя,
крик мой ворочается
под кожей,
нутро разрывая,
выхода ища.
Слезами жалкими
просачивается,
во мне законопачен –
никому не украсть.
Вот-вот гроханет
в небеса святотатственно
его жерло-пасть.
 

Мысли о смерти, о том, что хочется умереть, заснуть и не проснуться. Помню, когда погиб мой брат, я поймала себя на ощущении, что как-то по-особенному лихо переходила дорогу. Казалось, мне было безразлично, собьет меня машина или нет. К счастью, такое состояние, когда я не думала об опасности, длилось недолго. Жизненный инстинкт и мысли о семье взяли верх. В то время казалось, что скорбь никогда не пройдет. По собственному опыту и опыту других знаю, что это неправда! Однако нет календаря, по которому скорбь отпустит. Тот срок, который годится для одних, не подходит для других.

Принятие не означает, что мы считаем нормальным явлением утрату близкого или забыли о тех, кто нам дорог. Принятие означает, что мы продолжаем жить полноценной жизнью, сохраняя в памяти то лучшее и драгоценное, что связано с любимыми людьми. «Ритуалы, такие как похороны и мемориальная служба, забота о могиле, – это важные моменты по пути принятия утраты»[16]16
  Worden J.W. Dr. Grief Counseling and Grief Therapy. Цит. по: Smith C.B. Anxiety: The Missing Stage of Grief. P. 53.


[Закрыть].

Таков вкратце перечень чувств, приведенных Элизабет Кюблер-Росс в своей книге. Надо помнить, что список этот был основан на наблюдениях за неизлечимо больными, умирающими людьми и их окружением. Более того, широко известно, что эти основные чувства не приходят в той последовательности, как изложены в ее книге, этап за этапом. Человека, переживающего утрату, одни этапы могут миновать, другие постоянно сопровождать на всем протяжении процесса острого переживания горя и даже возвращаться время от времени, внезапно накрывая с головой, как океанской волной, сбивая с ног. Исследовательница и сама осознала моменты, в которых упрекали ее критики. В книге On Grief and Grieving она заметила, что ее теорию о стадиях переживаний утраты неправильно поняли, что скорбь у каждого своя, уникальная и что она не имела в виду, что стадии горя сменяют друг друга в линейной последовательности.

К тому же перечень не отражает всей палитры переживаний, свойственных тем, кто пережил утрату.

 
Людей теряют только раз
И, след теряя, не находят.
А человек гостит у вас,
Прощается и в ночь уходит.
А если он уходит днем,
Он все равно от вас уходит.
Давай сейчас его вернем,
Пока он площадь переходит.
 

Г. Шпаликов

Чувство вины – частая реакция на утрату или тяжелое заболевание. Родители, у которых больны дети, могут винить себя за плохую генетику или неправильный образ жизни. При разводе оставленная сторона может не только гневаться на того, кто был инициатором расставания, но и винить себя за прошлое. Известно, что дети разведенных родителей часто винят себя в их разводе. Когда умирает родной человек, близкие мысленно составляют «реестр», как и чем они могли бы ему помочь, когда и как они упустили болезнь. Они винят себя, зачастую бессознательно, что тот умер, а они живы.

Человек склонен винить себя, если что-то в его жизни идет не так, как он ожидал. «Одна из постоянных загадок жизни в том, что вам и не требуется делать что-то не так, чтобы ваша жизнь пошла по неправильному пути. Когда нас обижают, отвергают, ранят, предают или нами манипулируют, мы заняты поиском того, что мы сделали неправильно»[17]17
  Kelly M. Life is Messy. Florida: Blue Sparrow, 2021. P. 11.


[Закрыть], – пишет Мэтью Келли, автор книги Life if Messy. «Ничья жизнь не оборачивается так, как мы ожидали. Нам не следует удивляться. Никто, глядя на свое прошлое, не обнаруживает, что жизнь прожита именно такой, на какую надеялся и какую планировал, но я открыл, что я особенно был не готов к неизбежности неожиданности. В этом парадокс: неизбежно, что мы живем жизнью, неожиданной для нас самих»[18]18
  Kelly M. Life is Messy. Florida: Blue Sparrow, 2021. P. 13.


[Закрыть].

Харольд Кушнер задается вопросом: «Почему нам так трудно принять идею, что не все вокруг связано с нами, что мы, может быть, и не ответственны за все хорошие и плохие моменты в нашей жизни?»[19]19
  Kushner H.S. Overcoming Life’s Disappointments. New York: Alfred A. Knopf, 2006. P. 123.


[Закрыть] Он считает, что такое восприятие происходящего берет начало от затянувшегося инфантилизма. Словно дети, которые считают, что мир вращается вокруг них, некоторые взрослые не могут отделаться от подобного ощущения. По мнению Х. Кушнера, такое восприятие связано с повышенным чувством персональной ответственности и значимости и вызывает сильное чувство вины. Он приводит пример, как один отец не мог успокоиться, что дочь разводится, и винил в происходящем себя, вопрошая, что он сделал неправильно и т. д. Тщетно автор пытался убедить его, что отношения между дочерью и ее мужем никак не связаны с ее отцом, – все было напрасно.

Вот наиболее распространенные причины для возникновения чувства вины.

• Вас не было рядом с близким человеком во время его кончины.

• Вы не сказали «прощай» так, как надо.

• Нераспознанный гнев (на умершего или самого себя).

• Вы выжили, а он умер.

• Вы за что-то не попросили прощения.

• Вы не сделали чего-то, что могло предотвратить смерть или страдания.

• Вы себя неправильно вели в конце жизни ушедшего человека.

• У вас были негативные мысли об этом человеке.

• Вы почувствовали облегчение после его кончины (обычно это происходит после долгой болезни).

• Вы не проводили вместе достаточно времени, когда у вас была такая возможность.

• Вы не ценили этого человека[20]20
  Smith C.B. Anxiety: The Missing Stage of Grief. P. 87–88.


[Закрыть].

Когда кто-то кончает с собой, то практически у всех любивших этого человека людей возникает чувство вины. Ее подпитывает вера, что мы могли бы повлиять на будущее и изменить его ход, что мы ответственны за решения близких. Не стоит преувеличивать возможность своего влияния на судьбы других людей и их решения. Однако близкие настолько одержимы чувством вины, что не хотят, чтобы им стало легче. Они добровольно казнят себя, стыдятся любых проявлений радости или веселья.

«…родители молодых, покончивших с собой, особенно подвержены чувству вины, потому что родителям говорят, что они отвечают за поведение ребенка. Такое представление даже нелогично! Родителям любых живых существ надо заботиться о своем потомстве. ‹…› Забота и надзор не то же самое, что ответственность за чье-то поведение. Никто не несет ответственности за поведение другого»[21]21
  Carlson T. Suicide Survivors’ Handbook. A Guide for the Bereaved and Those Who Wish to Help Them. Duluth, MN: Benline Press, 2000. P. 37–38.


[Закрыть].

Вот мои стихи того времени.

* * *

 
Чтобы тебя оживить,
Я б реки свернула вспять,
Но мойры порвали нить,
И нечем горечь унять.
Я не сказала слов
Нужных, не помогла.
Твой молчаливый зов
Глушили мои дела.
Поздно, поздно теперь
Клясть и волосы рвать.
В limbo захлопнулась дверь,
И рек не воротишь вспять.
 

Мое тогдашнее настроение ясно, равно как и самоосуждение. Практически невозможно избежать этой стадии тем, кто любил и кто утратил любимого человека. И тем не менее заклинаю: перестаньте казнить себя!

Что же касается окружающих, то не думайте о том, что вас осуждают. Люди в большинстве своем понимают, что вы невиновны в гибели близкого. И даже если они думают о вас плохо – что вам до досужих сплетен и злых языков?

Все, кого коснулась трагедия, начинают вопрошать, что они не сделали или сделали не так, как они могли бы изменить ход страшных событий. Говорят, муки покончившего с собой кончаются с его гибелью, но нескончаемы муки живых. Начинается самоистязание, вопросы к самим себе, разъедающее душу чувство вины, которое является одной из причин, почему родные и близкие самоубийц сразу попадают в группу суицидального риска.

Две молодые женщины покончили с собой после многих лет борьбы с депрессией. Мать одной насильно определила дочь в психиатрическую лечебницу, мать другой отказалась от такого шага. К несчастью, обе дочери покончили с собой, и каждая мать обвиняла себя в том, что не поступила иначе[22]22
  Jackson J. SOS. A Handbook for Survivors of Suicide. Washington, DC: American Association of Suicidology, 2003. P. 14.


[Закрыть].

Часто самоубийство становится последней точкой страдальческого пути не только для тех, кто покончил с собой, но и для их близких. Как после смерти тяжелобольного его близкие испытывают облегчение, так и в случае самоубийства люди могут испытать подобные чувства – и еще строже казнить себя за них.

У суицидальной личности искажен взгляд на действительность. То, что нам представляется разрешимым, им видится как проблема, не имеющая выхода. Кто-то мудро заметил: самоубийство – окончательное решение временных проблем.

И в этой связи мало что могут объяснить оставленные самоубийцами записки. Чаще они просят никого не винить в их смерти, утверждают, что все безнадежно, нет иного выхода, то есть напускают еще больше туману. В некоторых записках видны ненависть к себе или другим, любовь, стыд, страх перед наступающим приступом безумия или чувство, что без них будет лучше, то есть чувство, что они обуза[23]23
  Shneidman E.S. Voice of Death. New York: Kodansha International, 1995.


[Закрыть]. В большинстве случаев никаких записок не остается. Возможно, из-за глубокой депрессии.

Отец Елены покончил с собой, когда она была подростком. Родители были в разводе, и отец был разлучен с дочерью. Елена тем не менее долгие годы винила себя в смерти отца, считая, что ей надо было настоять на том, чтобы повидаться с ним. Это ли не проявление когнитивного искажения действительности, когда человек приписывает себе чрезмерное влияние на действия других людей? Так, дети, у которых развелись родители, прежде всего начинают винить себя…

Мы можем сколько угодно обвинять себя, но факт остается фактом: люди, покончившие с собой, сделали этот выбор самостоятельно. И даже о самом выборе следует говорить лишь условно, ведь сознание страдальцев было искажено и перед самоубийством они неадекватно воспринимали реальность, не видя никакого выхода, считая себя человеком без будущего и любую помощь бесполезной.

Вы можете задать себе вопросы о своей так называемой вине:

• Что вы такого ожидали от себя, чего не смогли сделать?

• Были ли эти ожидания реалистичными?

• Что бы вы сделали по-другому?

• Препятствовал ли вам эмоциональный стресс?

• Простили бы вас ваши любимые умершие, если б у них была эта возможность?

• Что бы вы сказали другу, который допустил ту же самую ошибку, что и вы?[24]24
  Smith C.B. Anxiety: the Missing Stage of Grief. P. 96.


[Закрыть]

Если, ответив на эти вопросы, вы понимаете, что слишком многого требуете от себя, то надо начать процесс освобождения от давящего на вас чувства вины. Оно тормозит процесс заживления раны после утраты любимого человека. Скорбящим свойственны противоречивые чувства. «Мы, может быть, хотим быть счастливы снова, зная, что это правильно и справедливо, но чувствуем себя виноватыми, потому что каким-то образом нам кажется, что это неправильно и плохо»[25]25
  Samuel J. Grief Works. Stories of Life, Death, and Surviving. New York: Scribner, 2017. P. XX.


[Закрыть].

Психологи советуют различать чувство вины и чувство сожаления. Виноваты мы можем быть, если намеренно хотели причинить вред любимому человеку. В большинстве случаев речь идет о чувстве сожаления, будто мы что-то недопоняли, упустили, вовремя не сделали или сделали неправильно, и свою ошибку мы можем понять, только оглядываясь назад. Что делать, если вы одержимы чувством вины?

• «Поймите разницу между виной и сожалением. Вместо того чтобы говорить: “Я чувствую себя виноватой в том-то”, скажите: “Я сожалею, что не знала об этом в то время, иначе я бы поступила по-другому”.

• Включите в свой анализ того, что произошло, все факторы, сыгравшие роль в смерти.

• Подумайте о ваших намерениях в момент смерти близкого человека и найдите утешение в том, что вы не делали намеренно что-то нехорошее по отношению к нему.

• Примите факт, что вы не способны предотвратить то, что не в силах предугадать; что вы делали все, что могли, располагая информацией, которая была у вас на тот момент.

• Если вы продолжаете сожалеть о том, что сделали или не сделали, возможно, вы захотите поговорить об этом с тем, кому доверяете»[26]26
  Адаптировано из брошюры: Ruocco K.A., Patton C.S., Burditt K., Carroll B., Mabe M. Tragedy Assistance Program for Survivors (2021). From Grief to Growth. Healing After a Suicide Loss. P. 13.


[Закрыть].

Клэр Смит советует предпринять следующие шаги:

• Признайте, что ощущение вины после утраты – это распространенное чувство.

• Поймите, что освобождение от чувства вины не означает, что вы предаете забвению вашего любимого человека.

• Внимательно проанализируйте чувства, сопровождающие чувство вины, чтобы понять, какие из них оправданны, а какие нереальны.

• Выполняйте определенные упражнения, чтобы попрощаться и попросить прощения.

• Найдите способы оставаться связанным с вашим любимым человеком[27]27
  Smith C.B. Anxiety: the Missing Stage of Grief. P. 101.


[Закрыть].

О каких упражнениях идет речь?

• Написать письмо любимому человеку.

• Написать письмо, в котором прощаете самого себя.

• Мысленно представить, как вы прощаетесь, даже если у вас не было такой возможности.

• Сделать что-то в честь дорогого человека.

• Представить, что ваш любимый вас прощает.

• Заменить ощущение вины позитивным воспоминанием.

• Рассказать кому-либо о том, что вы испытываете чувство вины[28]28
  Smith C.B. Anxiety: the Missing Stage of Grief. P. 101–103.


[Закрыть].