Текст книги "Неймар. Биография"

6. Иисус со мной. Беседа с Ньютоном Глорией Лобато Фильо

Служба окончена. Священник Ньютон Глория Лобато Фильо прощается с паствой. Он интересуется здоровьем родных, пожимает каждому руку, обнимает проходящего мимо малыша, а всем остальным посвящает короткую молитву. Воскресная месса в баптистской церкви Пениэл, небесно-голубом здании по адресу Авенида-Мартин, 781 в Сан-Висенти, выдалась эмоциональной и насыщенной. Настоящее шоу, продлившееся три часа. Стоя на сцене за плексигласовой кафедрой с надписью «Иисус», Ньютон Глория пользуется всеми ораторскими приемами – от гневных тирад до остроумных замечаний, от фальцета до баритона, от истошного крика до приглушенного шепота. Первым делом он попросил собравшихся поучаствовать в праздновании 37-летия прихода, информацию о котором можно найти в розданных буклетах. Прочитав стихи 24 и 25 из Первой книги Царств[5]5
  Когда же вскормила его, пошла с ним в Силом, взяв три тельца [и хлебы] и одну ефу муки и мех вина, и пришла в дом Господа в Силом, [и отрок с ними]; отрок же был еще дитя. [И привели его пред лице Господа; и принес отец его жертву, какую в установленные дни приносил Господу. И привели отрока] и закололи тельца; и привела отрока [Анна мать] к Илию. – Прим. пер.


[Закрыть], он начал проповедь. В его речи многократно повторялись слова: «Сегодня вас посетит Господь. Подготовьте свою душу к его визиту». Стоящая на ногах паства будто в трансе отвечала ему поднятыми к небу ладонями. Направленные на сцену прожекторы освещают простой белый крест, два больших экрана по бокам и огромный сине-красно-желтый баннер: «Приход Пениэл. Лицом к лицу с Господом. 37 лет спасения жизней».

Служба снималась на три профессиональные камеры – запись выйдет на DVD. В ходе проповеди звучало много музыки с использованием электрогитар, синтезаторов, барабанов. Паства хором спела госпел Андре Валадао «Abraca-me» — «Прими меня», в котором раз за разом повторяются строки: «Прими меня, исцели меня, помажь миром меня, коснись меня». Мотив крайне заразен – услышав его однажды, ты не скоро его забудешь.

Две тысячи прихожан один за другим подходили к сцене, чтобы принять святое причастие – вино из пластикового стаканчика и ломтик хлеба. Также перед окончанием службы паства поприветствовала новорожденного малыша и молодую семью.

Прежде чем уйти, каждый из прихожан подошел к одному из специальных желтых конвертов, размещенных на сцене и в проходах. Они предназначаются для «даров Господу». Размер пожертвований каждый член паствы определяет исходя из своих материальных возможностей. Из этих же конвертов берется и десятина. По Книге Левит, глава 27, стихи 30–32, десятина – это дар храму, десятая часть дохода от земледелия и скотоводства. Сегодня десятина равняется 10 % дохода прихожанина.

Однажды я спросил его: «Как это так – выступая на телевидении, ты легко поешь и танцуешь на сцене, а здесь стесняешься заговорить перед паствой?» Но он все равно отказался это сделать.

Почти в половине десятого вечера, когда огромный зал наконец пустеет, Ньютон открывает дверь за сценой и идет в свой кабинет. В рамке на стене позади письменного стола вырезка из газеты, на которой изображен Неймар с футболкой «Сантоса» в руках. Вместе со своим сыном, помогающим присматривать за приходом, пастор спокойным голосом рассказывает о своей церкви и ее знаменитом прихожанине. Он объясняет, что в Байшада-Сантисте и прибрежном регионе действуют 58 церквей, которые регулярно посещают 12 тысяч человек. Большинство – около 70 % – молодые люди, среди которых есть и белые, и цветные: школьники, студенты, начинающие специалисты.

– Но некоторые из них – выходцы из неблагополучной среды. Кто-то рос без семьи. Кто-то употреблял наркотики или участвовал в преступной деятельности. В нашей церкви они обретают поддержку, новую семью, чувство причастности и слово Божие – и их боль утихает. Многие приходят к нам совсем юными, как когда-то Жуниньо. Некоторые образуют семьи, а потом крестят здесь своих детей и все вместе посещают наш приход, – рассказывает пастор.

– Давайте поговорим о Неймаре Жуниоре.

– Он впервые посетил церковь, когда ему было восемь. Тогда он жил в Прая-Гранди. В тот раз он пришел с отцом, а потом приходил вместе с матерью, сестрой и друзьями. Когда ему было пятнадцать, его крестили – в первое воскресенье декабря 2007 года на пляже Гонзагинья в Сан-Висенти. Во время ежегодной церемонии в море окунаются десять тысяч человек.

– Почему он носил ту повязку?

– Это символ веры, благодарности Создателю.

– Зачем он вновь надел ее во время празднования третьей победы в Лиге Паулисте?

– Тогда я был с ним рядом. За его успех следовало поблагодарить Господа.

Господь подарил мне голос, и я попросил Жуниньо встать со скамьи и выслушать послание Бога. Я выступал его посредником, говоря Неймару, что он станет одним из лучших футболистов мира.

– Что вы можете сказать о Жуниньо как о человеке и верующем?

– Он замечательный человек, очень простой. Он всегда здоровается и обнимается с остальными членами паствы. Он всегда находит время для детишек с ограниченными возможностями – общается с ними, дает автографы, делает совместные фото. Что касается религии, стоит отметить, что, несмотря на свои рабочие обязанности и другие препятствия, по четвергам он всегда посещал мессу. Он садился на последнем ряду и слушал проповедь и возносимые Богу хвалы. Это подтверждает его веру в Господа и духовность.

– Выступал ли он когда-нибудь перед остальными прихожанами, как это делали сегодня некоторые?

– Нет, никогда. Однажды я спросил его: «Как это так – выступая на телевидении, ты легко поешь и танцуешь на сцене, а здесь стесняешься заговорить перед паствой?» Но он все равно отказался это сделать.

– Как ему помогла религия?

– Я полагаю, что каждый из этапов его жизни связан с верой. С какими бы испытаниями он ни сталкивался, я молился вместе с ним, за него молился весь приход. Мы молились за него – с каждым новым шагом, с каждым переходом в старшую команду, с подписанием первого профессионального контракта, с первым матчем за «Сантос», с дебютом за сборную Бразилии. Молитвы и слово Божие вели его по жизни и помогли ему стать тем, кем он стал сегодня. Слава и богатство могли сбить его с верного пути, но этого не произошло. Ценности, привитые ему церковью и семьей, прочно в нем укрепились.

– Какие ценности вы имеете в виду?

– Всегда воздавать славу Господу, любить и уважать семью, друзей и ближнего своего. Эти ценности мы стараемся воспитать в каждом из наших прихожан.

– Может ли совмещаться вера в Христа с походами по ночным клубам и внебрачными связями?

– Это сложный вопрос, касающийся не только Неймара. Он касается всех молодых прихожан, которые гораздо менее богаты и знамениты, чем он. Это возрастная черта – тебя ничто не останавливает. Я молюсь, чтобы люди не занимались сексом до брака, но здесь нужно быть понимающим и терпимым. Мы должны открыть перед паствой свои объятия и сердца. Нельзя отворачиваться ни от кого.

– Какие мысли посетили вас, когда Неймар стал отцом в 19 лет?

– Я поговорил с его родителями и ним самим. Я сказал, что он должен любить своего ребенка, помогать ему – ведь это его сын и Божье создание. В такой трудной для молодого человека ситуации было критически важно, чтобы мать и отец смогли передать ему семейные ценности. Когда родился Давид Лукка, мы представили его миру – как сделали это с другим малышом сегодня. В церкви собрались все его родные и близкие.

– Платит ли Неймар десятину?

– Он очень щедр. Он начал платить ее совсем юным. Он помогал церкви двадцатью, иногда сорока реалами. За него платили отец и мать. Сейчас он ежемесячно помогает церкви, но десятину не платит.

– Несколько лет назад испанская пресса писала, что Неймар требовал от «Реала» и «Барселоны» включить в контракт пункт, предусматривавший оплату билетов на самолет из Бразилии и обратно для вас, чтобы он мог в любое время поговорить со своим духовным наставником. Правда ли это?

Пастор от души смеется. Вытирая глаза, он выдавливает:

– Такого я еще не слышал.

– Что вы думаете о новом этапе в жизни и карьере Неймара?

– Это естественный шаг – этому суждено было случиться. Рано или поздно должно было наступить время покинуть Бразилию и отправиться в Европу для дальнейшего развития. Неймар примет вызов спокойно и уверенно – теперь, когда он повзрослел и набрался опыта в игре под названием жизнь. Как-то раз во время службы я открыл Библию и увидел пророческие слова Господа нашего. Господь подарил мне голос, и я попросил Жуниньо встать со скамьи и выслушать послание Бога. Я выступал его посредником, говоря Неймару, что он станет одним из лучших футболистов мира.

– Пророчество сбылось?

– Полагаю, что да. Я верю, что слово Божие есть правда.

7. Лицей Сан-Паулу

«Когда он был подающим надежды мальчишкой, мы все верили в него. Для нас было большой честью участвовать в развитии одного из величайших футболистов мира. Удачи, Неймар Жуниор». Плакат с этой надписью висит у входа в школу, в которой учился Неймар. Жуниор одет в красно-белую футболку, а у его ног лежит мяч. Разумеется, фото сделано на футбольном поле. Реклама проста и действенна. Она служит приманкой для потенциальных учеников «Лицея Сан-Паулу», расположенного в пятиэтажном красно-белом здании на Авенида-Ана-Коста, прилегающей к пляжам Сантоса. В школе занимаются учащиеся начальных, средних и старших классов. Это частное заведение с длинной и славной историей – оно было открыто в 1920-х годах и сейчас широко известно в городе.

Меня приветствует Мария Антония Жулиао Фаракко, главный методист и ответственная за шестые и седьмые классы, в которых учатся дети 11–12 лет. На блузке Марии можно увидеть брошь в цветах «Сантоса». Она болельщица «черно-белых» и глубоко опечалена отъездом Неймара Жуниора в «Барселону», хотя и понимает его решение. Она проводит меня по коридору и вызывает лифт, который поднимет нас к учебным классам, библиотеке, актовому залу, лаборатории и, наконец, спортзалу, залитому прорывающимся сквозь огромные панорамные окна светом. Она рассказывает: «Неймар играл в этом зале. Здесь благодаря освещению телекомпанией «Copa TV» школьных соревнований по мини-футболу он стал известен всей Байшаде-Сантисте». Рекламная кампания продолжается.

Но давайте поговорим о Неймаре-ученике. Мария Антония говорит: «Он учился средне – любил историю и, конечно, физкультуру. По математике же успевал не очень хорошо».

Преподаватель математики Дона Вилма Жулия Ринальди подтверждает: «Да, с числами у него не получалось. Но это не потому, что он был ленив или несобран – наоборот, он учился очень прилежно».

Мария Антония продолжает:

– Он всегда был вежлив, уважителен по отношению к учителям и дружелюбен с одноклассниками. Он никогда не прогуливал уроки и не доставлял нам никакого беспокойства. Мы все замечали, что он сходил с ума по футболу – это сразу бросалось в глаза. Он всегда был рад возможности сыграть с друзьями. Ученикам запрещалось играть в футбол на переменах, но он всегда находил возможность обойти это правило. Иногда он шел к директору и умолял того одолжить ему мяч для отработки ударов или чеканки. Здесь, в спортзале, они с ребятами снимали сетку и превращали площадку из волейбольной в футбольную. Девочки хотели играть в волейбол, но мальчишки лишь притворялись, что оглохли.

Напрашивается вопрос: как мальчишка из такой небогатой семьи из Прая-Гранди смог позволить учебу в дорогой частной школе?

Мария Антония объясняет: он выиграл стипендию.

Ученикам запрещалось играть в футбол на переменах, но он всегда находил возможность обойти это правило. Иногда он шел к директору и умолял того одолжить ему мяч для отработки ударов или чеканки.

Это длинная история, начавшаяся на футбольных полях «Португезы», известной каждому жителю Сантоса под прозвищем Briosa – «отважная». Клуб был основан в 1917 году группой португальских иммигрантов. Большинство из них работали на многочисленных стройках, которые велись по всему городу. Они не хотели отставать от итальянцев, испанцев и сирийцев, организовывавших собственные клубы.

Однажды после посещения матча команды «Эспанья» они отправились в цирюльню, чтобы обсудить основание собственного клуба. База «Португезы Сантисты» находится всего в нескольких сотнях метров от школы, на проспекте Авенида-Ана-Коста. Это огромный спортивный комплекс, включающий в себя бассейн олимпийского класса, детский бассейн, площадку для мини-футбола, банкетный зал и даже шураскарию — место для барбекю. В центре комплекса – стадион «Ульрико Мурса». Секретарь спортивного общества Мануэль напоминает нам, что это первый во всей Латинской Америке стадион с железобетонной крышей. Сейчас на поле проходит тренировка – основной состав, выступающий во втором дивизионе Лиги Паулисты, против молодежного.

Эду Марангон с интересом наблюдает за движением молодого игрока, лишь недавно присоединившегося к клубу и имеющего огромный потенциал. Марангон – бразилец итальянского происхождения, его семья родом из Тревизо, и он владеет языком Данте. Он занимался в академии «Португезы Сантисты», потом провел сезон 1988/89 в «Торино», затем были «Порту», «Фламенго», «Сантос», «Палмейрас», «Йокогама Флюгелс» и, наконец, «Брагантино». Также он провел десять матчей в футболке «селесао».

Сегодня он спортивный директор «Португезы Сантисты». О Неймаре он говорит так:

– Он не похож ни на кого. Он не только блестяще обращается с мячом, но и обладает великолепным чтением игры вкупе с отличной физической формой. На какое-то время он в одиночку превратил «Сантос» в «Цирк дю Солей». Он новый Месси.

К сожалению, есть и побочные эффекты – так называемая неймаризация. Марангон продолжает:

– Взгляните на всех этих молодых игроков. У них его прическа, они носят ту же одежду, что и он, носят наушники таким же образом, как он, и в них звучит та же музыка – они слепо его копируют. Если вы немного постоите у входа в офис «Португезы» (указывает рукой), то непременно встретите десяток отцов и два десятка матерей, приходящих с мальчишками 11–12 лет с анкетами в руках. Каждый из таких родителей заявляет, что его сын – новый Неймар и что ему пришлось оставить работу, чтобы помогать своему гениальному чаду в карьере. Но такие, как Неймар, рождаются не чаще чем раз в полвека.

Марангон ясно помнит мальчишку в форме «Бриосы», игравшего на этом самом поле.

В «Португезу» его привел Бетиньо вместе с еще несколькими ребятами. Именно здесь он сыграл в своем первом официальном турнире на большом поле. Бетиньо вспоминает:

– Он играл слева и сразу показал, чего стоит. Он постоянно искал мяч и опускался за ним очень глубоко, к своим защитникам. Он вел его от самой штрафной, кружил вокруг соперников, а потом выводил одного из партнеров на ворота или шел к ним сам.

Бетиньо особенно врезался в память мяч, забитый Неймаром в финале турнира, проходившего в Каскавеле, штат Парана:

– Он придумал комбинацию из ничего, стеночку в стиле Робиньо – и вдруг вколотил мяч прямо в верхний угол ворот. Настоящий шедевр – все были в восторге!

Многие до сих пор вспоминают матч юношеского чемпионата между «Португезой» и «Сан-Паулу». Неймару тогда было одиннадцать – на год меньше, чем партнерам по команде. Один из его друзей – Дуду, с которым они играли и в «Тумиару», и в команде Лицея и прекрасно ладили в обычной жизни, – играл под 11-м номером. Дуду начал сольный проход, и его снесли в штрафной – пенальти. Неймар, играющий с «десяткой» на спине, его реализовал – 1:0 в пользу «Бриосы». Дуду поучаствовал и во втором голе, выполнив точный навес с левого фланга на Густаво. Игроки «Сан-Паулу» не отчаялись, и вскоре Фабио забил ударом головой – 2:1. Но Неймара было невозможно остановить. Он в одиночку повел мяч в штрафную и пробил, но вратарь спас команду. Мяч вновь отскочил к Неймару, который отдал пас на Лео Баптистао, и тот вновь увеличил преимущество «Португезы». В конце концов Неймар убил интригу, пробив прямо с центра поля. Голкипер сумел прочитать его действия, но помешать не сумел – мяч прошел сквозь его пальцы.

Итоговый счет – 4:1, дубль на счету Жуниньо. Эта победа стала для команды третьей в чемпионате и отправила «Португезу» на верхнюю строчку турнирной таблицы. В послематчевом телеинтервью Бетиньо не скупился на похвалы Дуду, а Неймара назвал главным открытием в истории футбола Байшады-Сантисты. Неймар в своей любимой красной повязке, посвященной Иисусу, заявил, что вся команда сыграла здорово, после чего с лукавой улыбкой отпустил шпильку в адрес «Сан-Паулу»: «Победа далась нам куда проще, чем мы рассчитывали». Неймар настолько выделялся из общей массы, что руководство «Сан-Паулу» немедленно предложило ему заключить контракт. Однако соглашение с «трехцветными» так и не было достигнуто.

Режиналду Феррейра де Оливейра, известный как Фино, тренер «Португезы» и глава секции мини-футбола в Лицее, вспоминает:

– Классная была команда. В ней играли Неймар, Дуду, Густаво и Лео Баптистао. Жуниньо обожал футбол и всегда хотел быть лучшим: лучшим на улице, лучшим в районе, лучшим в городе, потом лучшим в штате, потом лучшим в стране и, в конце концов, лучшим в мире. Он всегда хочет большего, ставит новую цель каждый день, и эта его черта была заметна с самого раннего детства. Подумать только, как быстро он адаптировался к большому футболу, придя из футзала! Так быстро, что уже через полгода его пригласили в «Сантос».

Сегодня Фино работает преподавателем физкультуры и тренером в футбольной школе имени Неймара в Ориньюсе.

– Пока что это единственная школа, носящая его имя, – говорит он. – Пригласить меня в открытую Неймаром школу было идеей его отца – возможно, из-за того, что я для него сделал.

Среди многочисленных заслуг Фино – участие в образовании Неймара и его сестры Рафаэлы. Однажды в разговоре с Эрменежильду Пинейро Да Кошта Мирандой по прозвищу Дядя Жил, тогдашним директором «Лицея Сан-Паулу», Фино указал, что школьная мини-футбольная команда была неплоха, но в «Португезе» были игроки, способные ее усилить. В частности, один из них, способный добиваться результатов в одиночку и стать главной звездой школы. Одна загвоздка – его семье обучение не по карману. Что же делать? Директор не замялся ни на секунду: «Если он правда так хорош, приводите его в школу, и мы что-нибудь придумаем».

Собеседование в школьном спортзале прошло замечательно. Фино продолжает:

– Жуниньо и его сестру в Лицей принимал лично господин Миранда. Он выписал им стипендию, покрывавшую все канцелярские принадлежности, учебники, школьную форму и билеты на автобус из Прая-Гранди и обратно.

С 2003 года и по сей день Лицей участвует в чемпионате среди школ под эгидой канала «Tribuna», входящего в холдинг Globo. В турнире соревнуются более 80 школ региона, а матчи транслируются по телевидению. Хорошая команда и победа в первенстве – отличная реклама для школы. Именно поэтому Дяде Жилу не пришлось долго раздумывать над приглашением Неймара и его сестры. Как это принято в американских колледжах, Лицей завербовал Неймара и других лучших игроков «Португезы».

Фино рассказывает:

– В первый же год мы дошли до финала, но проиграли колледжу «Англо-Американо». Звездами команды были Неймар и Дуду, седьмой и одиннадцатый номера. Они были неразлучны. Футбол был их жизнью – настолько, что иногда они пропускали обед и шли играть. Их не волновало, что после школы их ждала тренировка в «Португезе».

Неймар уже тогда считался восходящей звездой. О мальчишке из Прая-Гранди писали в прессе. «Неймар может стать новым героем нации», – гласил заголовок ежедневной газеты «A Tribuna». В заметке говорилось: «Неймар дерзок на поле и за его пределами. На поле он вырезает пас за пасом, все время ищет мяч, забивает сам и создает голевые моменты для партнеров. За его пределами он утверждает, что уже привык к интервью. Однако во время празднований ему не удается ускользнуть от камер своих поклонников и поцелуев школьных подруг. В суматохе он едва не потерял свою медаль».

Его показывали по телевизору, дети просили у него автограф, а девушки выкрикивали его имя. Уже в тринадцать лет он был звездой. Это спровоцировало зависть других школ, и они обвинили Лицей в том, что Неймар числится в нем только для игры в футбол, а занятия не посещает. Эрменежильду Миранда лично принес в управление образования регистрационные документы и табели посещаемости, чтобы доказать ложность этих домыслов. Неймара хотела заполучить каждая школа.

В 2005 году Жуниньо пережил единственное расстройство за всю карьеру в школьном футболе. Преподавателем физкультуры в его школе был Матеус Паван Фушини. У Неймара было не так много свободного времени, и он частенько пропускал тренировки-уроки. Некоторые партнеры по команде стали выражать недовольство – ворчать, жаловаться и обвинять Матеуса в фаворитизме. Почему Неймар, не тренируясь, все равно выходил на матчи? Матеус позвонил Неймару и попросил явиться на следующую тренировку. Неймар пришел – и начал забивать один мяч за другим, наматывая круги вокруг соперников. На этом все и закончилось. Больше претензий не возникало, тем более с учетом того, что с Неймаром в составе команда выглядела волшебно.

Его показывали по телевизору, дети просили у него автограф, а девушки выкрикивали его имя. Уже в тринадцать лет он был звездой.

Сезон завершился победой команды в Кубке. На одном из снимков того дня запечатлен Неймар с белой повязкой на голове, в футболке того же цвета, окруженный бурлящей толпой. В руках он держит кубок, изображающий бутсу в момент удара по мячу.

– У нас были и другие победы, – рассказывает Фино, – но тот Кубок, транслировавшийся по телевидению, был, пожалуй, самым важным.

Неймар оставил «Португезу», присоединившись к юношеской команде «Сантоса». Кроме того, он ушел из Лицея, перейдя в Институт Лупе Пикассо, расположенный неподалеку от «Вила Белмиро», арены «Сантоса». Мария Антония замечает:

– По любопытному совпадению, в том же [2013] году обе школы, в которых учился Неймар, выиграли этот Кубок. Институт Лупе Пикассо победил в первенстве среди девушек, а Лицей выиграл среди парней – ровно через восемь лет после того легендарного триумфа.