Текст книги "Секс, деньги, счастье и смерть: В поисках себя"

Существует множество аспектов любви: себялюбие, родительская любовь, любовь к родственникам, любовь детей к родителям, супружеская любовь, любовь к Богу, любовь к животным, любовь к человечеству в целом – и, конечно, романтическая любовь. Романтическая любовь воспевается во многих культурах. Искусство и литература с незапамятных времен пестрят примерами романтической любви. Даже в Ветхом Завете есть нехарактерная для этого текста «Книга Соломона» или просто «Песнь песней», представляющая собой диалог между женихом и невестой, который выражает их романтическое и сексуальное влечение друг к другу. Затем идут «Любовные песни» Овидия, «Шакунтала» Калидасы, «Рубайят» Омара Хайяма и знаменитая переписка Абеляра и Элоизы, одно из самых известных древних произведений о романтической любви. И это лишь вершина айсберга.

Романтическая любовь отличается от влечения своей сосредоточенностью на чувствах, а не на физическом удовольствии, по крайней мере, на первых порах. Однако романтическую любовь можно рассматривать и как искусно завуалированную форму половых отношений, в которых главную роль играет подавление, сублимация или даже выход за пределы сексуального влечения.

Романтическая влюбленность – особое состояние души. В западном обществе ее расцвет пришелся на XII век, что нашло отражение в литературе и переписке того времени, а также в песнях провансальских трубадуров. До этого момента идея романтической любви – мгновенно возникающего притяжения между двумя людьми, равноценными половинками одного целого – не находила должного признания. Большинство отношений строилось по принципу деловых соглашений. Браки совершались под влиянием церкви или семьи, подбиравшей подходящую пару. И никому не было дела до любви. Женщины почти не имели права голоса. По сути, браки организовывали мужчины, и делали они это ради обретения или упрочения богатства, статуса, власти. Но к XII веку подход к взаимоотношениям между полами изменился, и в силу начала вступать идея влюбленности. К эпохе Возрождения она уже стала неотъемлемой частью человеческих отношений; люди осознали ее как один из элементов более сложного чувства любви, что подробно описано у Шекспира в «Ромео и Джульетте».

Концепция романтической любви тесно связана с концепцией любви платонической – целомудренной, пылкой разновидности любви, подразумевающей близкую дружбу. Романтическая любовь даже может трансформироваться в платоническую, отрекшись от сексуального элемента. Большая часть романтической литературы (особенно в XIX столетии) представляет собой своеобразную элегию, посвященную платонической любви. Главные герои очень много говорят о своих мечтах, временно «забыв» о физическом желании или вовсе «похоронив» его. Часто любовь принимает форму скорее душевных страданий, чем физической страсти. Неужели это вернулся призрак Блаженного Августина? Ведь он писал: «Как любовь растет вместе с нами, так и красота. Поскольку любовь – это красота души».

Во всех этих дневниках, письмах и романах присутствует особый элемент идеализма; главные герои ухаживаний возводят друг друга на пьедестал. Подобную одержимость сопровождает умышленная слепота, что делает романтическую любовь похожей на своеобразную религию с двумя служителями, временное состояние души и разума, когда любые расстояния между субъектом и объектом любви кажутся ничтожными. Со временем слияние между влюбленными может достигать такой степени, что они становятся почти неотличимы друг от друга.

С точки зрения клинициста, такая сильная и глубокая романтическая любовь – не что иное, как возрожденное, вернувшееся и заново проигрываемое во взрослых любовных отношениях переживание ранних детско-материнских отношений, восстановление устаревших связей. Весьма показательной в этом случае является манера общения влюбленных и их постоянное желание коснуться друг друга: «голубка», «солнышко», «дорогой», «малышка», «хороший мой», «прелесть» – все эти слова то и дело слетают с их уст. Подобные ласковые прозвища вызывают воспоминания о том, как наши матери обращались к нам в детстве. Символически пару как бы связывают мистические узы – давно утерянные, но вожделенные материнско-детские взаимоотношения ранних лет. Итак, действительно ли романтическая любовь – «триумф воображения над разумом»? Похоже, Бернард Шоу был с этим согласен: «Быть влюбленным означает неподобающим образом переоценивать разницу между одной женщиной и другой».

Но романтическая любовь – нечто большее, чем союз двух душ, и, разумеется, она ни в коем случае не равнодушна к сексу, просто физическое желание скрывается от посторонних глаз. Подавление сексуального влечения и ощущение труднодоступности объекта вожделения только разжигает чувство романтической любви. В отличие от паттернов привязанности, связанных с детско-материнскими отношениями, в случае романтической любви отношения только выигрывают, если их участники возбуждают друг друга физически.

Скоротечная и мимолетная романтическая любовь – это смесь эмоциональной привязанности и сексуального желания, компромиссное образование, длящееся ровно столько, сколько половое влечение не находит выхода. Все это напоминает прелюдию к брачной кампании, конечной целью которой является реализация сексуального желания. Однако как только влюбленные совершают половой акт, романтическая любовь исчезает. Реальность грубо вторгается в страну грез. Дети, ипотека, стирка, хождение по магазинам, готовка, и, в конце концов, кто-то же должен выносить мусор!

Романтическая любовь не приемлет реальности повседневных отношений, вместе с которой приходит осознание, что пьедесталы, на которые партнеры возвели друг друга, неустойчивы. Волшебная музыка затихает, магия исчезает, и каждая из сторон замечает слабости или скрытые недостатки своего бывшего идеала.

Но, несмотря на то, что романтическая любовь неизбежно заканчивается разочарованием, она обладает невероятной силой. Когда мы оглядываемся на прожитую жизнь, то понимаем, что по-настоящему жили только тогда, когда любили или чувствовали себя любимыми. Мы никогда не забываем место знакомства, первый поцелуй, первое прикосновение. Это воспоминания настолько яркие, что они буквально отпечатываются в нашем сознании.

Романтическая любовь может видоизменяться – не только под влиянием окружающего мира, но и сама по себе. Состояние влюбленности позволяет узнать о себе много нового. В некотором смысле язык любви – это язык уязвимости. Влюбленность пробуждает старые паттерны привязанности, что само по себе уже процесс познания. Когда морок страсти рассеивается, ему на смену нередко приходит более долговечная форма любви – нежная дружба, забота друг о друге, тесная духовная и эмоциональная связь. Способность создавать подобные надежные привязанности укрепляет наше эмоциональное здоровье и позволяет бороться с многочисленными стрессами.

Если нам повезет, то сексуальная страсть и романтическая любовь останутся в нашей жизни надолго, правда, их нужно постоянно обновлять, прилагая к этому определенные усилия и заново открывая друг друга, а также не воспринимая присутствие любимого человека как нечто само собой разумеющееся. Поддерживая нежные отношения, мы устраняем конфликты и недопонимание, время от времени возникающие в любых союзах. Если вас связывает любовь, то она станет неиссякаемым источником исцеления и дальнейшего развития. Если у вас есть надежный тыл в виде любви, то вы можете смело исследовать новые пространства и открывать новые горизонты. Любовь не просто заставляет землю вращаться – она придает этому вращению смысл.

3. Марс встречает Венеру

Главный из вопросов, на который до сих пор не удалось ответить ни мне, ни кому бы то ни было другому: «Чего хочет женщина?»

Зигмунд Фрейд

Вы спите не с одним конкретным человеком, вы спите со всеми, с кем спал он.

Тереза Греншоу

– Правда, что вы без звука согласились позировать обнаженной?

– Ну почему же без звука? У меня было включено радио.

Из интервью с Мэрилин Монро

Без желания невозможно прожить по-настоящему полноценную жизнь. Это главный «кирпичик» нашей личности. Хотя многие из нас не видят прямой связи между индивидуальностью и сексуальностью, отсутствие желания существенно изменило бы наше самоощущение и самоопределение. По сути своей мы – сексуальные существа.

Но что влияет на выбор партнера? Что привлекает в одном человеке другого? В чем его желанность?

Выбирая партнера, мы идем на определенный риск. Некоторые из моих клиентов считают выбор партнера самым отважным и рискованным шагом в своей жизни. Несмотря на явный недостаток информации, мы все-таки бросаемся в неизвестность. В создании партнерского союза всегда присутствует некоторая доля самообольщения. Когда мы влюблены, нам все по плечу. Мы готовы штурмовать горы, мы умеем летать, мы можем все, что угодно. Это иллюзорный эффект любви. Когда все остальные обеспокоены тем, что происходит вокруг, влюбленные не замечают того, что замечают другие (или же, наоборот, видят то, чего не видит никто). Они живут в своем собственном мире. Парадокс влюбленных – при яркой игре воображения они могут быть абсолютно слепы.

«Любовь слепа» – так обычно пытаются объяснить таинственное притяжение между двумя людьми. Что такое любовь с первого взгляда? Глядя на некоторые пары, иногда удивляешься, что удерживает их вместе? На этот вопрос нет ответа. Но в то же время говорят, что фантазии одного мужчины – это жена другого мужчины.

Интересное объяснение тому, почему партнеры выбирают друг друга, дает «эффект Лоренца». Австрийский этолог Конрад Лоренц занимался проблемой импринтинга (запечатления). Он описал, как новорожденные гусята мгновенно привязываются к своим родителям или их «заместителям». Оказавшись первым существом, попавшимся новорожденным птенцам на глаза, ученый тут же стал для них «матерью». Гусята всюду следовали за ним, игнорируя при этом родную мать. Существует ли подобное явление в мире людей? Если да, то, возможно, именно в нем кроется разгадка вопроса о «слепоте любви». Оно объясняет, почему любовь поражает нас «ударом молнии» или сопровождается «электрическим разрядом» – увидев определенного человека, мы на подсознательном уровне мгновенно узнаем в нем знакомые черты, напоминающие нам о близких родственниках, чаще всего родителях.

Помимо «эффекта Лоренца» на выбор партнера влияет множество других факторов. Репродуктивный цикл человека, включающий в себя длительный период беременности и послеродовой заботы о ребенке, довольно долог. (На самом деле из-за размера мозга и размеров родового канала, через который не может пройти крупная голова, человеческие существа рождаются слишком рано, не достигнув должной степени зрелости.) Соответственно, мужчины и женщины должны очень тщательно подходить к выбору своей «второй половины». Мужчины хотят видеть рядом с собой женщину, которая с максимальной долей вероятности увековечит их гены, а женщины ищут мужчину, способного разделить с ними заботу о детях. Специалисты по эволюционной психологии обращают особое внимание на важность генетического, физического и даже эмоционального соответствия партнеров.

Как я уже говорил выше, мужчины и женщины подходят к сексу по-разному. Считается, что женщине нужен серьезный мотив, а мужчине – лишь подходящее место. Мужчины часто рассматривают секс как самоцель, просто потому, что он доставляет удовольствие. Конечно, иногда это верно и для женщин, хотя, как правило, они ждут от секса большего, и в первую очередь – тесной близости. С точки зрения теоретиков в области эволюции, причина этого очевидна. Если способность мгновенно возбуждаться при виде обнаженной женщины является для мужчины преимуществом, – повышая его шансы на распространение своих генов, – то для женщины быстрое возбуждение нежелательно, поскольку мешает тщательному выбору партнера.

Как известно, беременность делает женщину особенно уязвимой. Она нуждается в постоянной поддержке и помощи партнера на протяжении всего периода вынашивания, родов и последующей заботы о ребенке. В силу необходимости женщины всегда искали наиболее выносливых и надежных мужчин, способных к длительным отношениям. Как заметила кинозвезда Мэй Уэст: «Мужчину легко завоевать, но трудно удержать».

Итак, каковы же критерии выбора? Ни для кого не секрет, что как мужчинам, так и женщинам нравится красивая внешность. Физическая привлекательность играет важную роль, предполагая хорошее здоровье, а также физическую и психическую способность к воспроизводству здорового потомства. И мужчины, и женщины уделяют большое внимание фигуре партнера. Мужчинам нравятся женщины, фигура которых напоминает песочные часы, – пропорционально сложенные, с тонкой талией и широкими бедрами, наилучшим образом подходящими для деторождения. Женщины, в свою очередь, предпочитают мужчин с фигурой в форме буквы «V» – атлетическое телосложение исторически было присуще хорошим охотникам. Этим объясняется и стремление мужчин «распускать хвосты», словно павлины, демонстрируя свою отвагу (иначе говоря, свой охотничий потенциал) на поле боя или спортивной площадке. Женщинам нравятся высокие мужчины, а мужчины обычно выбирают женщин ниже себя ростом. И те, и другие предпочитают партнеров с нормальным или чуть сниженным весом. Явные отклонения от нормы считаются нежелательными.

Поскольку мужчины придают такое значение физической привлекательности, женщины делают все возможное, чтобы выглядеть как можно более сексуально, чем успешно пользуются производители одежды и косметики, диетологи и пластические хирурги. К каким только ухищрениям не прибегают прекрасные дамы, чтобы повысить свои шансы и найти подходящего партнера! Во все времена женщины заботились о своей внешности, сознавая жизненную необходимость этого.

Однако физическая привлекательность – не единственное оружие в женском арсенале. Слабость и беспомощность вызывают в мужчинах инстинктивное желание защищать. Мэй Уэст, которую можно назвать какой угодно, но только не беспомощной женщиной, однажды заметила: «Мозги – чрезвычайно ценная вещь, если хорошенько их прятать». Возможно, в период ухаживаний действительно не стоит поражать партнера своим интеллектом. С этим согласна американская певица и киноактриса Долли Партон: «Меня не задевают шуточки насчет глупых блондинок. Я-то хорошо знаю, что я не глупа… и что я не блондинка». Несмотря на нещадную эксплуатацию, стереотип глупой блондинки остается надежным и проверенным способом демонстрации сексуальной доступности. Комик Грауччо Маркс как-то сказал, что «женщина должна быть бесстыдной и бессловесной», и в этом есть доля правды! До сих пор для многих женщин актуален афоризм: «Я думаю! Поэтому я одинока!»

Привлекательная внешность – лишь один из элементов любовной игры. Для женщин, например, важно социальное и материальное положение мужчины, а также его способность содержать семью, в частности наличие таких качеств, как целеустремленность и трудолюбие. Женщины всегда искали мужчин с хорошими финансовыми перспективами. В далеком прошлом они неизменно выигрывали от союза с успешными мужчинами-добытчиками. Во все времена женщины старались обезопасить себя и своих детей социально, материально и экономически. Мужчины уверены в том, что эта установка действует и по сей день. Как верно подметил юморист Патрик О'Рурк: «Есть ряд механических устройств, которые увеличивают сексуальное возбуждение, особенно у женщин. Главным среди них является "мерседес-кабриолет"». Заботы о материальном благосостоянии объясняют, почему женщины обычно выбирают мужчин старше себя: с возрастом доход имеет свойство возрастать. Мужчины же, напротив, предпочитают женщин помоложе, и не только из-за их высоких репродуктивных возможностей. Красивая молодая спутница – символ статуса.

Тем не менее способность содержать семью должна сочетаться с другими положительными качествами – надежностью, эмоциональной устойчивостью, романтичностью, умением сопереживать и доброжелательностью. Женщины особенно ценят добрых мужчин, поскольку те, как правило, готовы ставить интересы партнера выше своих собственных и, что еще важнее, трепетно относятся к детям. А мужчины, демонстрирующие нежное отношение к детям, менее агрессивны, что очень важно, учитывая, как часто жены страдают от побоев мужей.

Успешные отношения невозможны без верности. Для женщин она означает прежде всего сексуальную приверженность одному-единственному партнеру, что с точки зрения эволюционной психологии значит воспроизводство генов одного-единственного мужчины. Именно поэтому мужья не терпимы к связям своих жен «на стороне» – они хотят быть абсолютно уверенными в своем отцовстве. Этим объясняется и мужская ревность, иногда ведущая даже к физическому уничтожению соперника. Адаптивная функция сексуальной ревности – на первый взгляд кажущейся психическим расстройством – заключается в предотвращении измены и гарантии отцовства: ревнивцы более успешно распространяют свои гены. Что касается женской ревности, то ревнивые жены, с успехом избавляющиеся от конкуренток, получают в свое распоряжение больше ресурсов и чувствуют себя более защищенными.

Без учета субъективного воображения все размышления специалистов по эволюционной психологии на тему выбора партнерами друг друга так бы и остались бесплодными. Что могут сказать психологи, психотерапевты и психоаналитики о выборе партнера? Как они объясняют критерии отбора людьми друг друга? Можно ли выделить характерные модели поведения в этом процессе?

Психологические исследования показывают, что, как правило, мы ищем людей, похожих на себя или идеальный образ себя. Мы ожидаем, что партнер даст нам то, чего, по нашему мнению, в нас недостает, а мы дадим ему что-либо взамен. Кроме того, на подсознательном уровне мы, вероятно, узнаем в другом свои отвергнутые, непризнанные или желаемые черты. Разумеется, многие из этих предположений воображаемые. Любимый человек всегда должен оставаться загадкой, иначе он перестает быть любимым. Это делает партнера подходящим объектом проективной идентификации.

Проективная идентификация – это межличностный процесс, заключающийся в проекции части своего «я» на другого. Человек переживает эмоциональный конфликт или сталкивается с внутренними или внешними стресс-факторами, ошибочно приписывая другому собственные, но неприемлемые в себе чувства, побуждения или мысли. В отличие от обычной проекции, при проективной идентификации человек давит на партнера таким образом, чтобы тот думал, чувствовал и действовал в соответствии с его бессознательными фантазиями. Иначе говоря, один из партнеров вызывает в другом те чувства, которые ошибочно приписывал ему или ей изначально, так что впоследствии становится очень трудно разобраться, кто что первый сказал или сделал. Тот, на кого направлена проекция, в свою очередь, обрабатывает или трансформирует ее таким образом, что она заново переживается и осмысливается создавшим ее партнером. В результате границы или различия между собственным «я» и «я» партнера размываются. Проективная идентификация позволяет установить физическую близость с человеком, на которого проецируются бессознательные фантазии. В процессе этого «парного танца» партнеры могут использовать друг друга для «исцеления» от детских ран или обид.

Для иллюстрации расскажу историю одной из своих клиенток. Ее детство было омрачено постоянными дебошами отца-алкоголика, нередко поднимавшего руку на домашних. Она хорошо помнила, как, напившись, отец приходил в ярость и избивал ее мать, а она не знала, что делать, и чувствовала себя совершенно беспомощной. Едва дождавшись возможности вырваться из отчего дома, она попала в ту же ловушку, выйдя замуж за склонного к насилию человека. Она выбрала похожего на отца мужчину и спроецировала на него ненавистное поведение отца (и свое собственное). В конце концов ее партнер признал в себе «ожидаемые» качества – подсознательно – и стал действовать соответственно, что только усугубило и без того тяжелую ситуацию. Таким образом, женщина бессознательно сделала выбор в пользу знакомой ситуации, словно желая исправить болезненное прошлое. В свете имевшей место психологической динамики выбор этой женщины можно было бы рассмотреть как заведомо неудачную попытку исцелить детские раны.

Есть старая шутка, в которой говорится, что брак – это ситуация, в которой мужчина и женщина становятся единым целым; проблемы же начинаются, когда они пытаются решить, чьим именно. Партнеры «заключают» бессознательное соглашение, оно может носить невротический или эволюционный характер. В первом случае имеет место бессознательно принятый договор – как в вышеприведенном примере, – целью которого является сохранение существующей проекции для борьбы с общими тревогами. Один из партнеров переживает эмоциональный конфликт или сталкивается с внутренними или внешними стресс-факторами, перенося собственные, но неприемлемые в себе чувства, побуждения и мысли на другого, принимающего их как данность. Таким образом, оба партнера вступают в своего рода невротический сговор.

Когда двое людей находятся в постоянном тесном контакте друг с другом, их мысли и представления неизбежно подвергаются взаимному влиянию – не всегда конструктивному, – в результате чего нормальные отношения иногда переходят в стадию folie à deux (двойной психоз), при котором бредовые идеи одного из партнеров принимаются и повторяются другим, отчаянно желающим верить в своего избранника или избранницу. «Ты, как всегда, прав(а), дорогой(ая); как скажешь, дорогой(ая)», – обычно отвечает поддерживающий супруг. Первый, таким образом, получает подтверждение своих фантазий и держится за них еще крепче.

Порой отношения между мужчиной и женщиной повторяют отношения их родителей. Вопреки своим осознанным желаниям, партнеры попадают в невротические сети, становясь заложниками того же типа взаимоотношений и вынужденно следуя той же модели поведения.

В случае эволюционного соглашения наблюдается частичное осознание отвергнутых аспектов собственного «я» и стремление стать более цельной личностью. Здесь отношения с партнером предполагают возможность личностного роста. Влюбленные не хотят повторять прежних ошибок, а выбор партнера определяется желанием начать жить по-новому.