Текст книги "Искры радости. Простая счастливая жизнь в окружении любимых вещей"

– Это платье меня радует, но я знаю, что больше никогда его не надену. Наверное, лучше его выбросить? – проговорила моя клиентка в явном замешательстве.

Я проследила взглядом за ее жестом и увидела ярко-голубое платье, покрытое цветочным узором и отделанное золотой нитью. Рукава его вздувались у плеч «фонариком», а юбку украшали пять рядов рюшей. Женщина была права. Оно было немного кричащим для постоянного ношения. Моя клиентка пояснила, что надевала его на выступления, когда занималась танцами.

– Всякий раз, как я смотрю на него, у меня замирает сердце, но, наверное, мне просто следовало бы от него избавиться, – сказала она и неохотно потянулась за мусорным мешком.

– Погодите-ка! – воскликнула я. – Почему бы вам не носить его дома?

Она посмотрела на меня удивленно, но потом ее лицо посерьезнело.

– А разве это не было бы странно?

Вполне разумный вопрос.

– Но ведь оно доставляет вам радость, верно? – допытывалась я.

Она пару секунд помолчала, потом сказала:

– Давайте я примерю его и посмотрю… Точно, надену-ка я его прямо сейчас!

Она подхватила платье и вышла в соседнюю комнату. Через пять минут дверь распахнулась, и женщина вошла полностью преображенная. Исчезли ее повседневные джинсы и футболка. Она не только надела это голубое платье, но и украсила себя золотыми сережками и заколкой с орнаментом из желтых цветов. Она даже обновила макияж. На сей раз настала моя очередь удивляться. Ее преображение на порядок превзошло мои ожидания. Пока я сидела, не в силах вымолвить ни слова, она посмотрела на себя в зеркало и улыбнулась.

– Неплохо, да? Пожалуй, я побуду в нем до конца нашего сеанса.

Хотя это экстремальный пример, у поразительно большого числа моих клиентов есть одежда костюмно-театрального плана. Вот лишь немногие примеры: китайское платье, наряд горничной и костюм для танца живота. Когда человек испытывает нежную привязанность к такому наряду, расстаться с ним бывает очень тяжело. Если одежда доставляет вам радость, но вы не можете представить, что надеваете ее «на выход», то нет никаких причин не носить ее дома.

Возможно, вы немного стесняетесь, но советую хотя бы попробовать. Если вы решите, что этот наряд уже смешон, когда увидите себя в зеркале, то можете сами прийти к выводу, что настало время с ним расстаться. А если он выглядит гораздо лучше, чем вы ожидали, наслаждайтесь им и добавьте пикантного вкуса оригинальности в свою повседневную жизнь. Только вначале предупредите близких, с которыми живете в одном доме.

Когда вы носите любимую одежду и окружаете себя любимыми вещами, ваш дом становится вашим персональным раем. Не выбрасывайте вещи, которые доставляют вам радость, только потому, что не пользуетесь ими. Так можно лишить свой дом всякой радости! Напротив, пробудите в себе творческое начало и найдите способы использовать эти якобы бесполезные вещи. Попробуйте оклеить стенку шкафа фотографиями любимых музыкантов, создав самодельный «уголок радости». Или закройте переднюю стенку пластикового контейнера для хранения коллажем из чудесных открыток, чтобы скрыть из виду его содержимое.

«Простите, мне так жаль! У меня случился рецидив…» Я так и замерла, прочитав первую строчку письма моей клиентки. «Ну вот, – обреченно подумала я. – Это наконец случилось!»

С тех самых пор как я начала давать своим клиентам частные уроки на дому, мне удавалось удерживать число рецидивов на нулевом уровне. Люди порой смеются и говорят: «Не может быть, чтобы вы говорили серьезно. Да как вообще оно может быть равно нулю?» Но это чистая правда. И не стоит так удивляться. Если человек научился как следует наводить порядок, он больше не будет страдать от рецидивов никогда.

«О боже, – продолжала я думать, – теперь мне придется говорить, что мой метод «раньше» не давал никаких рецидивов. Но вначале нужно извиниться и предложить ей пройти переподготовку».

Встревоженная, я проверила имя отправителя и обнаружила еще один сюрприз. Клиентка еще не прошла мой курс до конца, ей предстояло разбираться с категориями комоно и предметов, имеющих сентиментальную ценность. Ее заключительный урок был запланирован на конец месяца. Однако даже в середине моего курса ни у кого из моих клиентов раньше не было рецидива. Мне нужно было понять, что произошло.

Моя клиентка – работающая мать двоих детей, у которой каждый день забит под завязку. Когда я пришла к ней – провести последний урок, она снова принялась извиняться:

– Простите, мне, право, очень жаль. Все вернулось в то же состояние, в каком было во время нашего первого урока.

Одежда была свалена в кучу в углу гостиной, комната-татами была усыпана игрушками, а на кухонном столе высились горы посуды. Хозяйка была не в состоянии заниматься.

– Давайте, по крайней мере, уберем те вещи, для которых вы уже назначили места хранения, – предложила я.

– Хорошая мысль! Знаете, я все же сумела привести в порядок свой письменный стол на работе, – похвасталась она.

Мы болтали о том о сем, пока она возвращала все вещи на подобающие места. Она сложила одежду и убрала ее в ящики встроенного платяного шкафа, потом собрала игрушки в пластиковый ящик, плюшевых зверюшек – в ротанговую корзину, а бумагу, с которой играли дети, в мусорную корзинку. Специи отправились на кухонную полочку, а чистая посуда – обратно в буфет. Не прошло и полчаса, как ее дом вернулся к тому состоянию, в котором был во время нашего последнего урока, и ничего лишнего не осталось ни на столе, ни на полу.

– Вот видите, я могу все это убрать за каких-то тридцать минут, – сказала она. – Но когда у меня очень много дел, я не успеваю убрать вещи на место. Такой рецидив случается у меня 2–3 раза в месяц.

В действительности такое явление рецидивом не считается. Это просто временный хаос, вызванный тем, что вещи не возвращают на свои места ежедневно. Рецидив и хаос – разные понятия. Рецидив означает то состояние, когда вещи, для которых не предусмотрено конкретное место хранения, начинают снова наводнять ваш дом, несмотря на то что вы полностью навели в нем порядок. Если у каждой вещи есть место, где ей надлежит быть, определенная доля хаоса – не проблема.

Должна признаться, когда работы бывает очень много, я выбегаю за дверь ранним утром и по вечерам приползаю домой совершенно обессиленная. Не успеешь оглянуться, как накапливается грязная одежда, которую нужно сложить. Но я не паникую, поскольку знаю, что, когда у меня будет время, я смогу вернуть своему пространству достойное состояние быстро и легко. Это огромное облегчение – знать, что можешь навести порядок всего за полчаса.

Ни в коем случае не думайте, что у вас случился рецидив. Уже одна эта мысль способна убить мотивацию и стать причиной реального рецидива. Если во время марафона по наведению порядка в вашем доме порой случается хаос, не отчаивайтесь. Убирайте вещи на отведенные им места при любой возможности и продолжайте делать дело. (Помните: решения по хранению не будут окончательными, пока не закончится весь марафон по наведению порядка, так что просто убирайте вещи туда, где, как вы предварительно решили, они должны находиться.) Чем дальше вы продвинетесь, тем меньше времени это будет у вас отнимать. И уверяю вас – нет необходимости волноваться.

Главное – возвращение к основам. Только тогда, когда всему будет отведено свое место, вы достигнете конечной цели. Стремитесь к ней в полной уверенности, что, достигнув финишной черты, вы больше никогда не переживете рецидив.

Вы начали свой уборочный марафон – и обнаружили, что тупо сидите посреди своей комнаты, а впереди – непочатый край работы? Не переживайте. Почти каждый испытывает поначалу такое чувство.

Время от времени кто-нибудь из моих клиентов или учеников восклицает: «КонМари, мне хочется все это бросить! Я только начала разбираться с одеждой, но на это требуется целая вечность». Вас может пугать объем предстоящей работы, потому что вы не видите картину целиком. Чтобы справиться с тревогой, попробуйте вначале отступить немного назад и оценить, какие вещи, в каком количестве и где у вас хранятся.

Впервые приходя в чей-нибудь дом, я не бросаюсь тут же разбирать одежду. Я начинаю с осмотра всего пространства для хранения. Снова и снова задаю вопрос: «Что здесь лежит? Храните ли вы где-нибудь еще вещи из этой категории?» Беру на заметку расположение и объем каждого пространства для хранения, приблизительно оцениваю, сколько времени займет процесс наведения порядка, и представляю себе конечный результат, включая и вопрос о том, где все это будет храниться.

Но я делаю это как инструктор. Ваша цель – просто получить общее представление о текущем состоянии дел и восстановить собственное душевное равновесие. Не тратьте на это слишком много времени. Десяти-тридцати минут должно быть вполне достаточно.

До моего первого урока с Т. оставалась неделя, когда я получила от нее следующее электронное письмо. Она уже уловила основные правила наведения порядка, воочию представила себе свой идеальный образ жизни и, казалось, горела нетерпением начать, но теперь ее энтузиазм, похоже, стремительно угасал.

Лучший способ определить, что вас радует, а что нет, это сравнение.

«Этот хаос меня так расхолаживает, что мне не хочется устраивать праздник наведения порядка, – писала она. – Я просто не могу найти в себе мотивацию…» Далее она перечисляла мешающие ей препятствия: «одна из наших комнат превратилась в кладовую хлама, а двое моих детей все время разбрасывают то, что я только что убрала». Завершалось все это словами: «…к тому же я все равно никогда не смогу навести порядок, потому что у меня третья группа крови». (В Японии широко распространено убеждение, что группа крови влияет на личность человека, и считается, что люди со второй группой более склонны к аккуратности и порядку, нежели люди с третьей.)

Хотя у меня было искушение ответить ей что-то вроде «прекратите жаловаться и беритесь за работу!», я знаю, что на самом деле такие жалобы – доказательство того, что у человека еще есть энергия, чтобы продолжать. Хитрость заключается в том, чтобы превратить временный хаос, который вскоре исчезнет навсегда, в источник развлечения.

Каким образом? Сделав фотографии каждой комнаты в состоянии первозданного хаоса. Да, именно так! Советую вам как следует пощелкать фотоаппаратом, снимая панораму каждой комнаты во всей красе, равно как и крупные планы содержимого каждого ящика. Эти фотографии, вполне возможно, покажут вам, что ваше жилище захламлено гораздо сильнее, чем вы думали. Вы можете увидеть на них горы грязного белья и разбросанные документы, а также совершенно неожиданные вещи, которые непонятно как вообще сюда попали. Фотографии вашего дома могут шокировать вас.

Но зачем, спросите вы меня, давить на больную мозоль? Вы и так напуганы предстоящей работой, и от таких фото могут просто опуститься руки. Поверьте, я не со зла. Просто мой опыт говорит мне, что эффективнее скатиться до самого дна и уже оттуда карабкаться наверх. Когда я опускаюсь на самое дно, становится тошно от уныния – и мне удается собраться гораздо быстрее.

Этот метод хорошо работает не только перед началом наведения порядка, но и в том случае, если вы начнете «перегорать» в процессе. Насладитесь своими «хаос-фото» в полной мере. Покажите их друзьям за обедом, чтобы вместе посмеяться, когда будете сравнивать вид вашего дома до и после марафона по наведению порядка. Когда дом становится аккуратнее, легко забыть, каким он был в самом начале, когда в нем царил беспорядок. Фотографии первозданного хаоса покажут, насколько далеко вы продвинулись, и вдохновят идти дальше. Когда мои клиенты смотрят на свои фотографии после того, как закончили наводить порядок, все они восклицают: «Как я мог жить в таком бардаке?!»

Много лет прошло с тех пор, как я получила первую работу в этой сфере. Я повидала столько захламленных домов, что теперь беспорядок, с которым мне приходится сталкиваться, каким бы ужасным он ни был, редко меня обескураживает. Три или четыре груды одежды на полу – это нормально. Стопки бумаг, из-за которых не закрываются ящики, – ничего особенного. Пирамиды картонных коробок в угловом шкафу – я готова принять вызов. Однако когда я приехала к К., от вида ее дома у меня закружилась голова.

Первый этаж дома К. занимал ее офис, а на втором и третьем этажах располагались жилые помещения. Мы прошли через офисный коридор, который казался сравнительно пустым, и поднялись по лестнице. Однако когда отворилась дверь в ее гостиную, у меня возникло ощущение, будто я вхожу в сумеречную зону.

Кошачий лоток коварно поджидал меня прямо за порогом. Катышки чего-то похожего на гранулированный кошачий корм были разбросаны по всему полу, из-за чего трудно было передвигаться, не наступая на них. Я тут же раздавила ногой один такой катышек размером с кофейное зерно. Раздумывая, что делать с крошками, прилипшими к подошве моего шлепанца, я подняла глаза – и все мысли о растоптанном кошачьем корме вылетели у меня из головы.

Лестница передо мной была составлена из книг. Точнее, книги по три-четыре ряда в глубину были втиснуты на каждую ступеньку, так что самих деревянных ступеней не было видно. Я онемела. Игнорируя мое безмолвное состояние, К. сказала: «У меня так много книг. Каморка на крыше буквально лопается от них». Продолжая говорить, она взбежала по лестнице легко, как верхолаз, хотя книги на ступеньках, казалось, в любой момент могут выскользнуть из-под ее шлепанцев. Я, в отличие от нее, поднималась осторожно, по шажочку, цеплялась за перила – уверенная, что если упаду, то приземлюсь точнехонько головой в кошачий лоток. И я не могла отделаться от мысли, что тут получилась отличная западня для отпугивания потенциальных взломщиков.

Я все же исхитрилась добраться до второго этажа целой и невредимой и с невозмутимым лицом прошла через гостиную, в которой целая стена, казалось, состояла из книг. Спальня К. представляла собой прямо-таки берлогу из одежды. Одежда висела на вешалах-штангах, закрывая обе стороны комнаты, сужая пространство и не пропуская свет.

Уроки с К., из которых этот был только первым, продолжаются до сих пор. Честно говоря, они тянутся довольно долго – дольше, чем обычный срок обучения моих клиентов. Но ее дом уже превратился в новый мир по сравнению с тем, с чего она начинала. Любительница искусства, К. по три раза в месяц, а то и чаще, посещает художественные выставки. Занимаясь наведением порядка, она обнаружила у себя множество красивых керамических работ и репродукций знаменитых картин. По мере того как уменьшалась захламленность и начали снова проглядывать стены, К. стала развешивать эти репродукции на стенах, чтобы они были на виду. Шедевры Моне и Ренуара украшают один из углов ее комнаты, превращая его в своеобразную картинную галерею. Исчезли все следы того демонского вертепа, которым был некогда этот дом.

Однако К. порой спрашивает меня: «Я понимаю, что места, где я навела порядок, по-прежнему остаются опрятными. Но вы действительно уверены, что это нормально – тратить на это столько времени?»

Мой ответ – категорическое «да!», потому что прогресс налицо.

Как бы ни был захламлен ваш дом, наведение порядка имеет дело с физическими объектами. Сколько бы вещей вам ни принадлежало, их количество всегда конечно. Если вы способны выявить вещи, которые приносят вам радость, и решить, где будете их хранить, работа по наведению порядка должна неизбежно прийти к концу. Чем дольше вы ею занимаетесь, тем ближе вы к конечной цели – дому, полному радости. Следовательно, пустой тратой времени и ресурсов будет только ситуация, когда вы сдаетесь на полпути.

Начав марафон по наведению порядка, не останавливайтесь и не опускайте руки. Какова бы ни была ваша текущая ситуация, вы можете превратить свой дом в место, доставляющее вам радость – я это гарантирую.

Если вы совершенно не умеете наводить порядок, вас ждет самая разительная перемена

Прежде чем начать, я задаю своим клиентам вопрос: «Как вы оцените свое умение наводить порядок?» Обычно я получаю один из трех ответов: хорошо, неплохо или ужасно. Соотношение между ними – примерно 1:3:6.

У тех, кто отвечает «хорошо», как правило, дома уже вполне упорядочены. Они обычно задают очень конкретные вопросы, потому что успели перепробовать разные методы. Я просто отвечаю на их специфические вопросы, например, «где лучше хранить пылесос, во встроенном шкафу или в кладовке?» или «я держу полотенца прямо здесь, в ванной комнате, – как вы считаете, это допустимо?». Они также сноровисто выбирают вещи, которые доставляют им радость, и наша работа продвигается довольно быстро. Часто им просто требуется помощь в пересмотре своей системы хранения, и на этом мы заканчиваем.

Люди, которым наведение порядка дается «неплохо», делают это на собственный лад и могли бы без проблем продолжать в том же духе. Однако коль скоро они так усердно стараются, жаль не попытаться сделать эти старания более эффективными. И хотя в их домах есть специально отведенные места для хранения вещей, у них все же остается немало предметов, которые не доставляют им радости, а система хранения нередко бывает чересчур сложной, и предметы из одной категории расползаются по всему дому. В уроках с такими людьми мы штудируем основы.

Наконец, есть такие, кто оценивает свои навыки упорядочивания словом «ужасно». Их первый в жизни марафон начинается, когда я переступаю их порог. Глядя на массы разбросанных вокруг предметов, я порой думаю, уж не устроили ли они этот хаос нарочно, чтобы развлечь меня – зная, что я фанатик наведения порядка. По признанию одной клиентки, она считала, что ее комната предназначена исключительно для хранения вещей. Прежде чем такие клиенты смогут начать «проверку на радость», нам обычно приходится расчистить пространство на полу и пропылесосить его, чтобы можно было сложить груды одежды в одном месте.

Независимо от того, насколько хорошо или плохо человек умеет наводить порядок, он всегда может этому научиться. Но именно те, кто считает себя совершенно безнадежным в этом деле, как раз и претерпевают наиболее впечатляющую трансформацию. Усвоив основы, они продолжают наводить порядок с невиданной преданностью делу. В конечном счете личное восприятие собственных навыков наведения порядка – всего лишь предвзятое допущение. Люди, которые считают себя бесталанными в этом деле, просто не ведали приемов наведения порядка и потому никогда не ощущали, каково это – иметь опрятный дом.

Как-то раз я получила письмо от мужа одной из моих клиенток; он писал, что его жена «кажется другим человеком». Прежде она никогда не обращала внимания на вещи – и в хорошем смысле, и в плохом. «Она не смотрела себе под ноги, не оглядывалась, никогда не убирала на место взятую вещь. Это вообще ее не волновало. Раньше наведением порядка в доме занимался только я; но теперь она словно стала другим человеком – настолько старательно она следит за порядком».

Вообразите, какое воздействие может оказать такая перемена на вашу жизнь. «Бог порядка» никогда никого не покидает, даже тех, кто не верит в себя. Но прежде всего вы должны принять решение начать. Мы можем изменить свою жизнь, только если искренне хотим этого. А когда мы закончим, «бог порядка» непременно нас вознаградит.

Наполняем дом радостью

«Вначале избавьтесь от ненужного». Наверно, к этому моменту вы уже поняли, что это главное правило метода КонМари. Если вы начнете думать о том, где хранить те или иные вещи, раньше, чем полностью закончите выбрасывать ненужное, то продвинетесь не очень далеко. Вот почему совершенно необходимо вначале сосредоточиться исключительно на выбрасывании.

Те из вас, кто уже начал свой марафон по наведению порядка, знают, что, даже если начать его без особой охоты, стоит только войти во вкус, как избавление от ненужного превращается в удовольствие. Однако это тоже тревожный звоночек. То, что это приятно, еще не повод становиться автоматом для выбрасывания. Сам по себе акт выбрасывания вещей не способен принести радость в вашу жизнь.

Выбрасывание – не самоцель; важно сохранить вещи, которые доставляют вам радость. Если вы будете выкидывать все подряд, пока у вас не останется совершенно пустой дом, вряд ли вы будете счастливы, живя в нем. Целью при наведении порядка должно быть создание жилой среды, наполненной вещами, которые вы любите.

Потому-то так важно начинать весь этот процесс с выяснения, какой образ жизни вы считаете идеальным. И у меня к вам просьба: пожалуйста, не обуздывайте свои мечтания. Представление об идеале – это не цель, высеченная в камне, и не обязательство, так что не сдерживайте себя. Можете свободно предаваться самой безудержной фантазии. Желаете жить как принцесса, в комнате со снежно-белой мебелью и постелью? Вам нужно богатое и роскошное помещение с прекрасными картинами на стенах? Или, может быть, вы хотите комнату, где будет столько растений, чтобы возникало ощущение, что вы живете в саду?

При всем при том некоторым может оказаться трудно определить, какой стиль жизни они для себя предпочитают. В этом случае советую вам поискать одно-единственное изображение, воплощающее ваш идеал. Разумеется, вы можете просто представить его в уме, но если у вас есть всего одна фотография, которая вызывает мысль «да, вот в таком пространстве я и хочу жить», это полностью изменит ваши ощущения и отношение к наведению порядка.

Однако найти такое изображение нужно как можно скорее. Если вы думаете: «Я пока не встретила такую фотографию, но рано или поздно мне что-нибудь понравится», – то этого никогда не случится. Хитрость в том, чтобы разложить перед собой множество журналов по декору и интерьеру и просмотреть их все одновременно. Хотя, наверное, интересно каждый день рассматривать разные журналы, но если вы будете действовать подобным образом, то рискуете так и не прийти ни к чему определенному. Ваше мнение может то и дело меняться, и в результате вам будет еще труднее определить свой стиль жизни. Все интерьеры, изображенные в журналах, выглядят одинаково великолепно. Сегодня вас тянет к оформлению в японском стиле, а завтра – в стиле хай-тек. Легче определить, какие аспекты каждого из них вас привлекают, если вы в один присест просмотрите ряд интерьеров, разных по стилю. Например, вы можете заметить, что склонны сильнее реагировать на светлые комнаты, или вы не очень разбираетесь в стилях, зато всегда хотели, чтобы в комнатах было много деревянной мебели.

Отсутствие искры радости – признак того, что что-то не так не только с вашими вещами, но и с вашей жизнью

Купите в киоске журналы по интерьеру или поищите красивые фотографии в Интернете. Когда найдете изображение, которое заговорит с вами, сохраните его в своем ежедневнике или на рабочем столе компьютера, чтобы можно было сверяться с ним в любое время.