Текст книги "Мне так можно. Как перестать быть «теткой» и вернуть себе блеск в глазах"

Мария Канунникова
Мне так можно. Как перестать быть «теткой» и вернуть себе блеск в глазах

© Канунникова М. П., текст, 2025

© Алленова В. В., иллюстрации в книге, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

* * *

Введение

– Женщина, присаживайтесь! – мужчина встал со своего места в маршрутке, вежливо предлагая мне присесть.

Женщина? Нет, ну понятное дело, что не мужчина. Но почему не «девушка»? Я что, так сурово выгляжу? С другой стороны, он хотя бы не сказал: «Женщина-а-а», как кричат в очереди в поликлинике на тех, кто направляется к кабинету со словами:

«Я только спросить».

Все же когда слышишь в свой адрес «женщина», ощущение, словно наступил конец эпохи молодости и легкости.

Я сидела у окна маршрутки в белом платье с вышитыми рукавами-фонариками и понимала лишь одно: мне хочется самой себя называть девушкой.

Хочется вновь ощущать себя молодой, легкой, беззаботной. Хочется чувствовать вкус к жизни и идти по ней с гордо поднятой головой и сияющими глазами.

Но тут я увидела свое отражение в окне. Напряженная межбровка, в которой будто зафиксированы тысяча и одна задача на день. Шея, вжатая в плечи, словно нужно защищаться от окружающего мира. Платье, хоть и было красивое, не добавляло огонька в мои глаза. Да и как его добавить туда, где отражаются годы самокритики и взваленной ответственности? Надеюсь, у меня еще не появилась холка на спине? Это когда на шее сзади выпуклый горбик. Всегда думала, что он бывает только у уставших тетечек, которые так скукоживаются на работе, что их лебединая шея вдавливается внутрь.

Но я видела в окне свой взгляд. Загнанной лошади, не иначе. И холка уже не казалась мне чем-то далеким.

Я давно не была мамаситой.

Ты не знаешь, кто такая мамасита? Ты тоже была ею! Все когда-то были.

Просто представь эти фразы себе вслед: «Вау, какая горячая мамасита». Или: «Мамасита, ты, как всегда, выглядишь потрясающе». Именно так бы сказали в Испании, откуда и пришло это слово. Оно означает «мамочка, привлекательная девушка».

«А с фига ли?» – думала я, сидя в маршрутке и глядя на свое отражение в окне. С каких пор я перестала быть игривой кокеткой и превратилась в серьезную тетку, к которой обращаются «женщина»?

Я поняла, надо срочно что-то менять. Мне нужно возвращать себе легкость, энергию, беззаботность, игривость и состояние кокетки. Мне нужно вернуть себе себя! Я не знала как. Знала лишь одно: «Мне надо».

Раньше я считала, что 40 лет – это время остепенившихся, серьезных, скучных людей без блеска в глазах и шила в попе. Но теперь я думаю, что после 40 – самое время, чтобы становиться легче, смелее, озорнее, задорнее и кокетливее. После 40 – самое время влюбиться в себя! Без всяких на то причин, оснований и достижений.

И у меня есть этому объяснение.

В 20 мне было легко решиться на что угодно: поехать в чужой город, встретиться с незнакомым человеком, заняться работой, о которой ничего не знаю. Я училась на журналистике, пробовала себя на телевидении и в газетах, окуналась в мир рекламы, летала на стажировку в Германию, искала любовь и не боялась ошибаться.

В 30 я уже была менее готова к риску и неизвестности. В этом возрасте я стала женой и мамой, а с этими статусами пришло желание все делать на пятерку.

Мне казалось, что в мои годы «стыдно» ошибаться. Поэтому я предпочитала не рисковать, чем попробовать что-то новое.

У меня был определенный набор вещей, в которых я себе нравилась, и все, что я надевала или покупала, было примерно одинаковым. Ничего нового и непривычного я даже не примеряла. То же самое касалось и цвета волос, и макияжа. Все привычное, стандартное и никаких экспериментов, чтобы не ошибиться.

Но нежелание рисковать и пробовать неизвестное – не самое печальное. Пожалуй, хуже всего было то, что я старалась быть хорошей для всех, но не для себя. Угодить кому угодно, но не себе. Похвалить и порадовать кого угодно, но не себя.