Текст книги "Женский день"

И школьная жизнь – разумеется, в бабулиной школе, – где на внучку директрисы не могли надышаться.

На Театральную, в семью бедной Лидочки, ходили примерно два раза в месяц. И это было для Али… почти наказанием.

В квартире было тихо, мрачно, тревожно. Прабабка и прадед уже «успокоились», и бабушка Александра Васильевна и дед Семен Андреевич остались одни. Огромная квартира напоминала склеп – верхний свет не зажигался, не из экономии, нет. Просто… Просто после смерти дочери и внука они запретили себе жить.

В Лидочкиной комнате был устроен иконостас из ее и Петиных фотографий. К Але, единственной внучке, они были совершенно равнодушны – горе забрало у них все чувства.

Они безучастно смотрели на внучку, не расспрашивали ее о школьных успехах, не интересовались ее увлечениями и совсем не замечали Алиной красоты.

Предлагали попить чаю, но Аля и бабушка Нина всегда почему-то отказывались.

Иногда дед уходил в библиотеку и выносил какую-нибудь старую книжку в подарок Але. Он долго и занудливо бубнил, как бережно надо относиться к книгам, ни в коем случае не загибать страницы и не давать читать подругам.

Аля корчила гримасу, приседала в книксене и «сердечно» благодарила за подарок.

Они выходили на улицу и жадно вдыхали свежий влажный питерский воздух.

Бабушка Нина тяжело вздыхала и бормотала всегда одну и ту же фразу:

– Похоронили себя. Устроили себе добровольное кладбище.

Но говорила не с осуждением, а с жалостью.

Они заходили в кондитерскую «Север» или в «Лягушатник» и устраивали себе «пир горой». Потом, объевшись мороженого и пирожных, шли в Гостиный двор или в ДЛТ – Дом ленинградской торговли – поглазеть. А если Але что-то нравилось, бабушка Нина немедленно это покупала.

Аля вбегала в квартиру и бросалась на шею любимому деду. И он так бурно радовался, словно не видел ее несколько дней.

Отец приезжал редко, раз или два в год. И приезжал уже с новой женой. Точнее, женой она была новой, а вот знакомой совсем и не новой – папа женился на тете Свете, маминой бывшей подружке, гарнизонном враче. Тетя Света была доброй, но «бестолковой» – по словам бабули. И еще «очч-чень простой».

Тетя Света начинала «забеги» по магазинам, исчезала рано утром и приходила лишь к вечеру, увешанная авоськами и кульками. И принималась раскладывать на диване свой «импорт».

«Импорт» был главным достижением и радостью тети Светы.

Она, со счастливой улыбкой, шуршала жесткой целлофановой оберткой от мужских сорочек, тянула рукой импортные колготки, примеряла юбки и кофточки, крутилась перед зеркалом и предлагала всем восхищаться вместе с ней – или хотя бы разделить ее радость.

«Это так… провинциально и так навязчиво», – говорила бабуля. Только Валечка поддерживала тетю Свету и вместе с ней восторгалась покупками.

Тетя Света притаскивала с собой необъятные баулы с соленьями, вареньями и грибами. Валечке все это нравилось, и она нахваливала бабуле «новую» невестку. Она была совсем неплохая, эта Света. Но… Не своя – бабушкины слова.

Отец с тетей Светой хотели забрать Алю к себе. Но бабуля и дед встали стеной – что у вас там? Медведи по улицам ходят. А климат? А школа? А общее развитие? Ну уж нет! Девочку вам, не отдадим! Она живет в культурной столице и развивается – а у вас? Будет слушать самодеятельных запевал, а не Чайковского в Консерватории? Будет ходить в кружок макраме, а не в «Мариинку» и «Русский»?

Отец молчал и был, казалось, согласен с родителями. А тетя Света… Та, кажется, облегченно выдохнула. Выдохнула – и через два года родила отцу мальчика. Мальчика назвали Бориской – в честь деда, на что дед, кстати, отреагировал абсолютно спокойно: какой-то незнакомый и далекий мальчик, рожденный от чужой и малознакомой женщины, его совсем не волновал – у него была внучка! Обожаемая внучка. Аля Ольшанская. Все, достаточно.

Когда Але исполнилось шестнадцать, бабуля и дед озаботились ее будущим. Бабуля настаивала на журналистике, а дед упрямо твердил, что «Алечке нужно в театральный», и только.

– Посмотри, какая красавица! – горячился дед. – Ты где-нибудь подобное видела?

– Да видела! – устала махала рукой бабуля, продолжая не соглашаться с мужем.

– Что красота? – настаивала она. – Кому и когда от нее была польза? Пусть получит профессию, а уж там – как бог даст. Где они, твои актрисы? Пара-тройка известных, а остальные? Хорошо, если удачно пристроились замуж. А так…

Дед уже почти сломался, как вдруг подвернулся случай. Его приятель, известный режиссер, начал съемки новой картины. Обмолвился об этом Борюсику, как называли его старые друзья, и тот притащил в павильон Алю. Кстати, ни о чем не подозревающую.

На роль легкомысленной и обольстительной студентки требовалась красивая и уверенная в себе девушка. Дед легонько вытолкнул внучку вперед и задумчиво произнес:

– Виталик, а попробуй. Мою.

В тот же день Виталик Алю утвердил. Аля, растерянная, перепуганная, смущенная, пришла на съемки с дедом. Дед помогал ей, нашептывая на ухо, поправлял, ругался с Виталиком, даже поссорился с ним и объявил, что внучку уводит.

В конце концов все разрешилось, и Аля снялась в своем первом фильме. А после десятого класса спокойно прошла все экзамены и туры в театральный.

Бабуля, вздыхая, с этим смирилась, но еще долго попрекала мужа, что в несложившейся Алечкиной судьбе будет виноват он один.

В тот год сразу, почти одновременно, они похоронили Лидочкиных родителей. И Але досталась квартира на Театральной, в которую своевременно, не без уговоров и труда, Нине Захаровне удалось прописать их общую внучку. Как чувствовала! Она потом и сказала:

– Было понятно, что в подземелье долго не живут!

Аля, молодая, красивая, уже успешная, в одночасье стала обладательницей роскошных, хотя и мрачных хором.

Но это дело, понятно, поправимое. Ремонт – и вся недолга! Впрочем, о ремонте совсем не думали – огромные деньги, время, нервы, да и вообще – зачем Алюне сейчас эта квартира? Ей замечательно и в родном доме.

Ни к чему. А вот в дальнейшем, когда придет время… И Алечка выйдет замуж…

Собственно, так и случилось. Только совсем не скоро, через четыре года.

А лучше бы – не сложилось никак. И еще – никогда!

В театральном Аля училась без проблем. Да по-другому и быть не могло. Дед – известный артист, есть прекрасная роль в кино, да и сама Аля – красавица, каких мало.

Аля и вправду в свои восемнадцать расцвела как прекрасный цветок. Высокая, стройная, длинноногая. С копной рыжих кудрей и глазами цвета июльского неба. Мужчины всех возрастов провожали ее восхищенными и встревоженными взглядами. А ей хоть бы хны! Ни о каких романах она и не думала. Но… до поры…

Она увидела его в вузовском коридоре. Он шел стремительно, не замечая никого вокруг, и взгляд его был устремлен, казалось, в себя. Огромного роста, широкоплечий, но тонкий в кости, с буйными смоляными волосами, обрамляющими узкое, белокожее и прекрасное в своем благородстве лицо.

По коридору, словно внезапный ветер, покатился восторженный девичий шелест. Будто сгустился и запах чем-то тревожным, точно перед грозой, душный воздух.

– Аристархов, – услышала Аля перекаты девичьего шепота.

Она тоже остановилась, сбилась с шага и прижалась к холодной стене.

Аристархов прошел, словно призрак, видение, не взглянув на нее. В ноздрях остался запах его одеколона – терпкий, горьковатый, волнующий.

На лекции она осторожно спросила соседку Маришу – кто, мол, и что.

Мариша тяжело и безнадежно вздохнула и жарко зашептала в Алино ухо.

Студент последнего курса, приезжий, кажется, Астрахань. А может, и нет. Какая разница? Живет в общаге, но деньги имеются. Говорят, что в любовницах у него какая-то знатная дама, жена большого партийного босса. Еще говорят, что актриса П. влюблена в него до смерти и даже травилась снотворным. «И еще, – тут Мариша оглянулась и сильнее прижалась к Алиной щеке, – говорят, – она замолчала, – говорят, что САМА Михайлова! Ну, ты понимаешь, – Мариша сделала «ужасные» глаза, – говорят, сама Михайлова в него по уши. В общем, – грустно вздохнула Мариша, – куда нам, косорылым. И не думай влюбляться, – строго сказала Мариша, – а то пропадешь!»

Михайлова Маргарита Михайловна была предметом восхищения и подражания. Преподавала она историю костюма, предмет незначительный. Но личностью была известной. Во-первых, писаная красавица, а во‑вторых, ей приписывали романы с самыми яркими мужчинами города.

Ее шубы, бриллианты и сумочки обсуждали на лекциях, в аудиториях и на кафедрах.

«Неужели сама Михайлова? – удивилась Аля. – Хотя все может быть…»

Аристархова она не видела пару месяцев и даже почти забыла о нем. Но однажды в курилке они столкнулись лоб в лоб, и Аристархов стрельнул у нее сигарету.

– О! – удивился он. – «Мальборо» покуриваем?

Аля покраснела и что-то забормотала про дедушку, которому преподнесли поклонники.

– А кто у нас дедушка? – поинтересовался он.

Аля, покраснев и сильно смущаясь, назвала фамилию деда.

– Клево! – кивнул Аристархов, бросил в урну бычок и, не попрощавшись, стремительно вышел из курилки.

Покой и сон были потеряны. Теперь она отслеживала расписание его группы и старалась пройти мимо той аудитории. Иногда сталкивались в курилке. И если раньше Аля просто баловалась сигаретами, то теперь закурила всерьез. Лишь бы столкнуться с предметом своей опасной, но, увы, уже не страсти. Своей беды.

На одной вечеринке в почти пустой странной холодной квартире с ободранными обоями и мутной, засаленной лампочкой на сером потолке с остатками богатой лепнины она оказалась случайно. Прицепилась к малознакомой старшекурснице, надеясь, что та прихватит ее с собой.

Прихватила. И почти к ночи, когда все изрядно накачались дешевым вином, появился ОН.

Такой же стремительный, хмурый, молчаливый. Загадочный, недосягаемый, прекрасный. Раскрыли окно – дым висел уже не клочьями, а плотными слоями, словно слоеный торт. Свое знаменитое черное до пола пальто он не снял – промозглая осенняя питерская ночь тут же нагло пробралась в комнату.

Он сидел на колченогой табуретке посреди комнаты, курил и чуть пренебрежительно, с кривой усмешкой оглядывал пьяную и почему-то тут же притихшую компанию.

Какая-то девица попыталась усесться к нему на колени, но он стряхнул ее, как стряхивают нахального, приблудного котенка – даже не посмотрев на нее.

Аля почувствовала озноб и ком в горле, бросилась в прихожую и стала лихорадочно искать свою курточку в груде навешенных на гвозди вещей.

Он вышел вслед за ней и с усмешкой спросил:

– Сбегаешь?

Она совсем растерялась и, путаясь в рукавах, не поднимая на него глаз, кивнула.

– Ну и правильно, – сказал он, – напились, черти, как свиньи. Жди – базарить начнут!

И тут она разревелась как маленькая девочка – от страха, смущения, близости и выпитого спиртного.

Вдруг он прижал ее к себе, стал гладить по волосам и приговаривать:

– Все будет хорошо, глупенькая. И даже – прекрасно. Пьяненькая ты дурочка! Ты же мне веришь?

Он взял ее за холодную руку, и они быстро вышли за дверь.

Аля не помнила, как он ловил такси, как усаживал ее на заднее сиденье. Как она положила голову ему на плечо. Как он обнял ее.

Не помнила четко и то, как они подъехали к общежитию и проскользнули мимо дремавшей вахтерши. Как поднялись на второй этаж и зашли в темную и узкую комнату, в которой стояли две металлические кровати и пепельницы, полные окурков, – на столе и расшатанном стуле.

Он медленно раздевал ее и целовал то в плечо, то в шею.

Потом она словно провалилась в забытье или сон и помнила только его запах, тонкие и нежные руки и мгновенную острую боль, и свой громкий крик, распоровший тишину ночной общаги. И запах его ладони, зажавшей ей рот.

Потом он уснул, а она не спала и смотрела на него. Прекраснее лица она не видела. Утром, проснувшись, он чмокнул ее в нос и объявил, что чертовски, просто нечеловечески голоден.

Они быстро оделись и вышли на улицу. Моросил мелкий дождь, и он натягивал на нее капюшон и подтягивал молнию на куртке. Они быстро дошли до шалмана – как назвал его он – и уселись в тепле у запотевшего окна, по которому стекали узкие струйки дождя.

Он ел котлету, странную, серого цвета, с холодной гречневой кашей, приговаривая, что это «божественно». Конечно, шутил. А она морщила нос, смеялась и отворачивалась. Выпили сладкого кофе, разбавленного сгущенкой, и он внимательно посмотрел на нее.

– Ну? – сказал он. – И что будем делать?

В тот день они все прогуляли: она – свой семинар, он – свои лекции.

Вернувшись в общагу, они провалялись до вечера, и совсем поздно Аля вдруг вспомнила, что почти сутки не объявлялась в родном доме.

А через два месяца, через два месяца страсти, постельных экзерсисов и безумий, она объявила домашним, что из дома уходит.

Дед ошарашенно молчал, а бабуля заплакала.

– Замуж, – объяснила она, – я выхожу замуж!

– Так давай по-людски, – вздохнула бабуля, – знакомство, помолвка. Свадьба. Как у людей!

Аля рассмеялась.

– Ничего такого не будет! Нам это не нужно. Просто… дайте мне ключи от квартиры.

– Какой квартиры? – не поняла бабушка.

– Моей, – твердо сказала Аля, – где я прописана. На Театральной. Или она не моя?

– Свихнулась, – шептала мужу Нина Захаровна, – ты что, не видишь? Она же свихнулась. Но тут уж ничего не попишешь, – тяжко вздохнула она.

Борис Самсонович, рассасывая второй валидол, требовал жену «разобраться» и вернуть все «на свои места».

– Господи, Боря! – покачала головой Нина Захаровна. – Какие места? Ты что, так ничего и не понял?

А строптивая внучка уже доставала чемодан с антресолей, весело и счастливо напевая известную песенку.

Ей было все нипочем. У нее было счастье!

И она совсем не понимала, как оно хлипко, коротко и почти… безнадежно.

Счастье ее первой любви. Впрочем, почему же только – ее?

Два раза в неделю Нина Захаровна отправляла на Театральную Валечку – прибраться и приготовить еды. И еще узнать – хотя бы что-нибудь – про житье «молодых».

Валечка неизменно отвечала, что его дома нет, а Алька «безумная» – смотрит в окно и от «питания» отказывается.

– Постеля разобранная, – вдруг вспоминала Валечка и всплескивала руками, – не застилают!

И тут Нина Захаровна принималась плакать.

Раз в месяц забегала Аля. Именно забегала!

Нина Захаровна почему-то щупала ей лоб, словно хотела убедиться, что внучка больна. Дед из комнаты не выходил.

Нина Захаровна совала ей конверт с деньгами, а Аля придурковато смеялась, чмокала бабку в нос и скатывалась по лестнице вниз.

Их с Аристарховым жизнь напоминала какую-то странную, почти безумную, взрывоопасную смесь из ее слез, скандалов и бурных постельных перемирий.

Иногда он исчезал – на пару дней, забывая ее предупредить. Тогда она застывала у окна, выкуривала по две пачки за день и смотрела на двор из окна, спокойно про себя рассуждая, что выпрыгнуть сейчас, прямо сейчас, вот отсюда… Да нет, пожалуй, не стоит. Четвертый этаж. Вряд ли получится сразу.

После постельного перемирия он открывал бутылку коньяка, купленную на деньги Ольшанских, и они вместе пили всю ночь, и он смеялся над ней, называя ее страдания «детскими причудами».

Иногда она чувствовала запах женских духов от его рубашки, пару раз находила пятна от губной помады на плече или воротнике.

Она бросалась к нему, трясла его за плечи, а он как всегда усмехался и советовал ей «подлечить нервишки».

Однажды, встав ночью в туалет, она увидела, как он, сидя за кухонным столом, вдыхает через бумажную трубочку белый порошок, аккуратно насыпанный узкой полоской.

Она замерла на пороге, а он, обернувшись, подмигнул ей и игриво спросил:

– Попробуешь, детка?

Она заперлась в ванной и долго смотрела на бегущую струю горячей воды, пока огромная ванная комната не заполнилась густым горячим паром и ее не начало мутить.

Пошатываясь, она вышла из ванной и по дороге в спальню рухнула на узкий диванчик.

В полубреду, в кошмаре, в угаре она кое-как начала понимать, что в ее жизни происходит что-то ужасное. И еще поняла, что выбраться из этого ада не сможет… Сама.

Потом она обнаружила, что исчезли некоторые вещи. Например, старинная китайская ваза, столовое серебро, рюмки Александровской эпохи, на глазах редели знаменитые дедовские книжные шкафы.

Она спросила его, а он пожал плечами и не стал отпираться.

– Ну, да. И что? Тебе что, жалко этого дерьма?

В этот момент она вдруг впервые четко и ясно поняла, что способна его не только любить, но и почти… ненавидеть.

В этот день она напилась. Напилась так, что пришедшая Валечка, застав ее в беспамятстве, срочно вызвала «Скорую». А вслед за ней и хозяйку, Нину Захаровну.

Бабушка умоляла ее уехать от Аристархова. Возвратиться домой. Выгнать его – слишком мягкая мера. Сопротивляться ему она не сможет и снова простит. Бабушкины доводы, логичные, четкие, пугающие и справедливые, она понимала. А вот бабушкины слезы, почти истерика, что было совсем необычно для Нины Захаровны, ее почти не тронули. Ей хватало своего ужаса и своих кошмаров. И все же бабуле удалось увезти ее на Петроградскую.

Там, в родном до боли доме, где прошло все ее детство и было столько счастья, она так и не пришла в себя – лежала весь день на диване, отвернувшись лицом к стене.

Нина Захаровна, дед Борис, Валечка пытались ее образумить. Но она лишь коротко отвечала:

– Уйдите, пожалуйста!

Вызвали врача, старого приятеля деда, известного невролога. Она даже не повернулась к нему лицом.

Он вышел к застывшим от горя и страха родным и произнес всего одну фразу:

– Скорее всего, пройдет само. Все эти страсти-мордасти. Молодость, что говорить! Ну, сами знаете…

Нина Захаровна дернулась, прошипела: «Неуч!» – и ушла к себе, не отдав врачевателю конверта с гонораром.

Дед Борис вяло оправдывался в прихожей, жал руку приятелю и вытащил из кармана помятую десятку, от которой тот отказался.

Валечка втихомолку съездила в свою деревню и пошла к тамошней «ведунье» – как называли старую знахарку и травницу местные.

Старуха дала ей какие-то травки, святую, заговоренную воду и объяснила, что надо ходить в церковь отмаливать девку и просить милости Господа.

Валечка в церковь ходила исправно, а вот бабкины травки Аля пить отказалась.

В доме стало тихо, словно в нем находился приговоренный к смерти больной. Нина Захаровна даже написала сыну – сама не понимая, правда, зачем. Там была совсем другая жизнь, другая семья и уже двое детей. Сын позвонил, говорил обеспокоенным голосом и, смущаясь, сказал матери, что на носу отпуск, путевки в Кисловодск, Светлане нужно подлечиться – колит и гастрит. Сама понимаешь, какие у нас продукты и какое питание!

– Гастрит! – возмутилась Нина Захаровна. – А здесь твоя дочь умирает!

Трубка была брошена, и больше звонков от сына не поступало.

Однажды Аля оделась и сказала, что пойдет в Летний. Погода была чудесная, ранняя и неожиданно теплая, совсем не питерская весна.

Валечка и Нина Захаровна стояли у окна и провожали Алю тревожными взглядами.

Она шла бодро и даже сорвала по пути веточку пушистой вербы.

Они вздохнули и присели на стулья. Так и промолчали почти три часа, иногда подходя к окну.

В чувство их привел звонок из милиции. Гражданку Ольшанскую Александру Андреевну необходимо было забрать из отделения.

Сорвав пальто с вешалки, прямо в тапочках, они бросились вниз по лестнице. Такси, по счастью, попалось сразу.

Аля сидела на банкетке, прислонившись к батарее. Глаза ее были закрыты.

Нина Захаровна бросилась к ней. Та открыла глаза и прошептала:

– Бабуля! Жить совсем не хочу.

– Напилась, – коротко сообщил капитан и дернул подбородком, – с моста вздумала прыгать!

Потом, спустя много лет, вспоминая «эту историю», Аля испытывала такой стыд перед собой, что ее начинало подташнивать. И как она могла… Как могла так попасться! Наркоман, подонок, предатель. Ее первый мужчина, чтоб его…

Видимо, слишком многим Аристархов принес горе и беды.

Наверное, бог его наказал. Хотя все в его судьбе было вполне логично – через пару лет он сошелся с очень небедной женщиной, женой ювелира. Уговорил ее обокрасть богатого мужа и сбежать. Дамочка повелась, потеряв голову от страсти к молодому любовнику. Сейф мужа обчистила, все отдала Аристархову, потом собрала чемоданчик и стала поджидать милого под дверью.

«Милый», понятно, не появился, и тут она словно очнулась. Взяли его через несколько дней, где-то в Молдавии, под Тирасполем.

Обманутый муж постарался, денег не пожалел, и срок Аристархову впаяли солидный. Свою роль сыграл и кокаин, найденный в дорожной сумке.

Ходили слухи, что в тюрьме Аристархов повесился, не выдержав суровости тамошней жизни.

Впрочем, поделом, подумали все. Хотя… Жаль человека. Сколько было дадено богом! А распорядиться не смог. После него осталась всего одна картина, где красавец сыграл довольно приличную роль. Все.

А Аля с бабулей уехали в Ригу. На полгода. К сестре Нины Захаровны, оформив Але академический отпуск.

Там она постепенно пришла в себя, а вернувшись в Питер, решила перевестись в Москву. Было невыносимо видеть взгляды студентов и преподавателей, считавших именно ее виновной во всей этой истории. К тому же все знали, что Аля пыталась покончить с собой. Откуда?

С дедовой помощью – а все это было совсем непросто – Аля перевелась в столицу. И только тогда ей показалось, что все это она пережила. Новая жизнь оказалась вполне сносной и даже хорошей. Аля была человеком в узких кругах известным, преподавательский состав был сильнейшим, и даже появилась подруга. Близкая подруга, которой Аля, совсем не болтливая, рассказала про «свой кошмар и затмение». Подруга выслушала и сказала, что раз в жизни необходимо пережить «дикую, умопомрачительную страсть». Раз в жизни. Вполне достаточно. И в этом есть резон и даже благо – больше Аля на такое «не поведется».

После этого разговора и своей исповеди Аля как-то еще больше успокоилась, поверив умной Наташке. И еще – она отчетливо понимала, что прежней Али Ольшанской уже нет. Наивной, доверчивой, глупой. Готовой во имя любви бежать без оглядки. Куда? Да куда позовут. Готовой отдать всю себя и даже свою драгоценную жизнь. Нет и не будет. Точка. Теперь она другая – опытная, обжегшаяся, недоверчивая. Умная.

На третьем курсе она вышла замуж. Любила ли она своего первого мужа? Да нет, вряд ли. Ей вообще стало казаться, что на большие чувства она неспособна. Теперь она принимала любовь. А принимать было что – муж ее, преподаватель, доцент, был человеком хорошо обеспеченным, известным и уважаемым. В ранней молодости Терлецкий снялся в парочке неплохих фильмов, порой играл в хорошем театре – как приглашенный артист, была у него такая привилегия, писал критические статьи в журналы и был преподавателем театрального института, обожая делиться богатым опытом.

Его считали заядлым холостяком, и все посягательства студенток и прочих отвергал годами. А вот на Але женился.

В холостяцкой, при этом огромной квартире на Чистых прудах он сразу объявил молодую жену хозяйкой. И она с удовольствием занялась обустройством нового дома. Муж ее в средствах не ограничивал, и Аля моталась по комиссионкам в поисках антикварной мебели и посуды.

В обновленном и красивом доме стали частенько устраиваться приемы – быть приглашенным к Терлецким считалось почетным.

Аля, окончательно расцветшая, вошедшая в самый прекрасный женский возраст, порхала по квартире в ослепительных нарядах и старинных украшениях. Муж был щедр, мил и нежен. Она же относилась к нему сдержанно и отчего-то с легким холодком. Ей казалось, что именно так и надо относиться к мужчине, чтобы он тобой восхищался.

Все было прекрасно. Ездили на праздники в Питер к своим. Дед и бабуля были счастливы и наконец-то спокойны. Денег хватало на прихоти и удовольствия. Муж свозил Алю в Венецию. Купил ей машину. Оставалось только радоваться – как все сложилось.

А вот радоваться… не получалось. «Кошмарная человеческая сущность», – думала Аля.

И еще – когда она вспоминала нелепую жизнь на Театральной, ночи с Аристарховым, их страсть, свои слезы, скандалы и перемирия, ей казалось, что то ужасное время было самым счастливым в ее глупой жизни.

Мысли она эти гнала и стыдилась их. Но как можно человека заставить не думать? И тем более не вспоминать?

А вот про «личную» жизнь с Терлецким она точно старалась не думать. Не то чтобы ей было это противно, нет. Но… Это было так… Словом, это было никак. Казалось, что оба, и он и она, с неохотой, со вздохом – «идут» на это. Как бы не обидеть партнера. Ну, вроде бы надо… Вроде бы так положено. Супружеский долг, так сказать.

Через три года спокойного и счастливого замужества Аля родила дочь, которую назвала, естественно, в честь матери – Лидочкой.

А еще через четыре года – от мужа ушла. Ушла, безоглядно влюбившись. В нищего, пьющего и трижды разведенного оператора Рогового.

Годы той «счастливой семейной жизни» она вспоминать не любила. Там не было ничего хорошего. Точнее, все хорошее исчезло так быстро, словно его и не было вовсе. Жизнь состояла из его постоянных загулов и пьянок. И естественно, клятв – никогда больше! Никогда больше он не будет пить и шляться по девкам. Он так отчаянно клялся, что казалось, сам искренне верил в эту белиберду. Она не верила, но… Еще оставалась жалость. Несчастная любовь, помноженная на жалость, – это, знаете ли, огромная сила. Снова сумасшедшая, болезненная страсть и простая человеческая жалость к талантливому и никчемному человеку. Она понимала, что пропадает. И скоро совсем пропадет. И все же… К тому же уже был ребенок. Савва, которого она родила через год после их нелепого брака. Саввушка родился болезненным и слабым – ничего удивительного. От отца-алкоголика. И всю свою последующую жизнь она чувствовала свою вину перед сыном. Что бы он ни делал, как бы ни путался в жизни, как ни плутал.

Саввушку Аля любила гораздо больше благополучной и спокойной Лидочки. К тому же у Лидочки был отец – заботливый, нежный. А у Саввушки никого – никого, кроме матери. И еще – его болезней и сложностей.

Через пять лет, когда измочаленная, опустошенная, дерганая, худая как «драная коза» – это она услышала в спину на студии, – она ушла от мужа, ушла в никуда, точнее уехала в Питер, ей снова стало казаться, что жизнь почти окончена. И никогда ей не подняться с колен. Но жить надо. Надо жить ради Саввочки. Лида по-прежнему жила в столице с отцом. Аля хотела тогда дочь забрать. Но муж был настойчив и, наверное, прав. Убеждал, что хорошую школу менять не надо. И Аля с ним согласилась. В том, что она испытала тогда огромное облегчение, она не признавалась даже себе. Впрочем, Лидочка ее не простила.

Так и не простила, несмотря на все объяснения ее и отца. А тот очень старался и брал вину на себя. Словом, снова повел себя как очень достойный человек.

Валечка помогала с хозяйством, бабуля и дед оплачивали врачей и няню для Саввочки. Только работы не было. Совсем не было, совсем.

Дед умудрился устроить ее в свой «гадюшник» – как он называл театр, в котором служил. Но ролей там почти не было, и режиссер всем своим видом показывал ей, что взяли ее только из милости. А так – никому не нужна.

Старики теперь тоже жили скромно – бабуля вышла на пенсию, дед хворал и почти не играл. Помощь внучке, врачи и лекарства. Старость и немощь. А жить-то надо! Жили. И не хуже других – так говорила Нина Захаровна, по-прежнему удивляя всех мудростью и терпением.

Снова на бабуле держался весь мир. И Алин с Саввочкой тоже.

Когда отчаянье уже разлилось рекой в половодье, раздался звонок из Москвы, и ей предложили роль. Роль была второстепенная, почти никакая. Но она, разумеется, согласилась тут же. Выезжать на пробы было нужно буквально через два дня. Решили сдать квартиру на Театральной. Торопились и сразу же поняли, что наделали кучу ошибок. Квартиру сняла какая-то странная молодая дама. По виду типичная секретарша большого босса: тонкая талия, строгий деловой костюм, дорогие очки, никакой косметики и «бабушкин» пучок на затылке.

Говорила она медленно, с придыханием, постоянно облизывая красивые пухлые губы и пряча от собеседника глаза под дымчатыми очками.

«Странная, – подумала Аля, – и зачем ей такая квартира? Без ремонта, захламленная, мрачная? Одной? Да бог с ней, кого сейчас поймешь?»

Уезжала с такой тоской. Бабушка, дед, Саввочка… «Господи, дай нам всем сил», – неумело молилась она, глядя в мутное окно «Красной стрелы», уносящей ее в который раз в неизвестность.

С вокзала поехала к Терлецкому, бывшему мужу – он был предупрежден и, казалось, очень обрадовался.

Она волновалась, как встретится с Лидочкой. Впрочем, ничего хорошего не ждала. Но чтобы так!

Терлецкий был возбужден, встретил ее с цветами и в переднике.

– Жарю гусочку! – торжественно произнес он и громко втянул острым носом аромат, доносящийся из кухни. – Раздевайся, – крикнул он, – тебе приготовлена комната.

Аля неспешно раздевалась, оглядывая свое бывшее жилье. Квартира была так же ухоженна и красива – словно в ней по-прежнему присутствовала женская рука.

Она зашла на кухню, где оживленно крутился Терлецкий и, кашлянув, спросила:

– А где… Лидочка?

– Да у себя, – беспечно ответил бывший муж, – читает, наверное.

– Даже не вышла, – с болью сказала Аля.

– Да выйдет, – ободрил Терлецкий, – вот сядем обедать!

Лидочка к обеду не вышла. Аля постучалась в ее комнату.

Приоткрыла дверь. Лидочка сидела на диване, поджав под себя ноги. На мать она бросила полный ненависти взгляд.

– Что? – выкрикнула она. – Что тебе нужно?

Аля стушевалась и быстро прикрыла дверь.

– Откуда такая ненависть? – повторяла она, а Терлецкий гладил ее по голове и успокаивал.

– Возраст такой, Аленький. Что поделать, такой вредный возраст! Ревность к брату, обиды, детский максимализм. Разберется во всем, ты уж поверь! Я Лиду знаю – сердце доброе, жалостливое. Но она от тебя отвыкла, Аленький. Придется налаживать мосты, что поделать! Ты не дави – все как-нибудь само собой…

Ночью пыталась уснуть – не получилось. Сердце рвалось – все сделала не так! Все! Ушла от Терлецкого, от прекрасного человека, порядочного, великодушного, истинного интеллигента. Бросила дочь – да, бросила! И в этом надо признаться. Хотя бы себе. Бросила из-за мужика – пьяницы и разгильдяя. А если совсем честно – снова от страсти снесло башку. Аристархов, Роговой – кто следующий? А ведь не девочка, все понимала. Как в омут – а оказалось, снова болото. Вязкое, тухлое. Страшное. А теперь за ее «огненные» ночи расплачивается Саввушка. Своим здоровьем. Лидочка – своим разбитым сердцем. Где ее голова, где жизненный опыт? Где хорошие и правильные гены? Старики… Ее любимые старики! Всю жизнь прожили в одном браке. Бабушка Нина и дед Борис – как два голубка, несмотря на дедову красоту и профессию. Отец с мамой, если бы не беда… Да наверняка были бы вместе.