Текст книги "Последний юг"

Михаил Окунь
Последний юг

1

Пока союз советских на всех парах, как обнаружилось вскоре, катился к развалу, мы беспечно покатили на юг. Это был Крым, его восточное побережье, под Керчью. База отдыха находилась в местности под названием Эльтиген – «Огненная земля». Рядом был поселок с пафосным именем Героевка. За гладью Боспора Киммерийского, Керченского пролива, соединяющего Черное и Азовское моря, темнела узкая полоска Тамани. Привет, мол, от Михаила Юрьевича! Такие вот историко-героические места.

Отдых на упомянутой базе удружил нам один уроженец здешних мест. Так и назовем его – Друг. Организовал он это дело через своего отца, бывшего в то время крупным профсоюзным деятелем в Керчи.

Друг давно обосновался в Ленинграде. Окончил университет, тогда еще имени Жданова, и после недолгих трудов на комсомольской ниве стал плодовитым беллетристом. На «волне перестройки» нашумел повестью о наркоманах, напечатанной в молодёжном журнале. Позже перешел на триллеры и детективы. В Крым он приехал раньше нас и остановился на квартире у родителей.

Наша же – в основном литературная – компания отдыхающих была весьма разношёрстной и состояла из пяти человек.

Первым по старшинству шел крупный писатель из питерского андеграунда, член легендарного «Клуба-81», творивший, однако, трудно и мало. Его первая, небольшая по объему книжка рассказов «Кладоискатель» увидела свет года через два после наших крымских приключений. В литературной тусовке ее стали называть «Окладоискатель». Что было, в общем-то, несправедливо, поскольку писатель своим местом кочегара газовой котельной был весьма доволен и других должностей и окладов не искал.

Комплекцией, усами и кудрями прозаик сильно смахивал на хрестоматийный портрет Бальзака (то есть был он действительно крупным). Так и назовем нашего старейшину. Был наш Бальзак примерно в том же возрасте, в котором «вьюноша» Оноре расписался в городе Бердичеве с Эвелиной Ганской, то есть лет пятидесяти.

Вторым по старшинству был я. Но рассказывать о себе совсем не хочется.

Третьим шел главный редактор нового ленинградского молодежного издательства, уже успевший недавно выпустить свой первый роман в Москве. Экземпляр книги он обычно дарил с оговорками – мол, не стоит обращать внимания на разные там мелочи… Дело в том, что по приезде в Москву для вычитки корректуры романа он впал в сильный загул со столичными друзьями, и материал, естественно, не вычитал (до того ли было?), понадеявшись на корректоршу. А та, вероятно, понадеялась на него. В итоге книга вышла с умопомрачительным количеством опечаток.

Как бы потолковее обозначить нашего собрата? Одна девушка, познакомившись с ним, сказала мне, – а была она весьма ехидной: «Смахивает на цыпленка!» Я возразил: «Совсем не похож!» Действительно, ни обликом, ни повадками. А потом подумал – нет, что-то все же есть. Может быть, довольно близко посаженные глазки? (А у цыпленка они как посажены?) Или какой-то встрепанный, недоуменный вид с похмелья? (Хотя общеизвестно, что цыплята горькую не пьют). Короче, что-то есть, и все тут. Так и назовем его в этом повествовании – Цыпленок. Ничего тут обидного нет – Цыпленок и Цыпленок.

В женскую, нелитературную, слава Богу, часть нашей команды входили Наташа, вторая жена Цыпленка, миловидная светловолосая молодая женщина, и девушка Квапсик, приехавшая со мной.

Что сказать о последней? Упругое тело совсем еще юной кобылки, чуть зашелушившаяся от солнца и морской соли горячая кожа, пухлогубый африканский рот, зеленые стервозные глазищи… Одним словом, Квапсик. И добавить тут нечего.

Всем кагалом мы поселились в отдельном домике с двумя комнатами и общей верандой, увитой жестким диким виноградом. Цыпленок с Наташей и Бальзак заняли меньшую трехместную комнату, изогнутую коленом. Мы с Квапсиком – большую, в которой оставалось еще несколько свободных коек.

Мы поставили себе целью непременно оприходовать каждую из них. Помню, помню я наши экзерсисы!.. Квапсюня лежит на животе, уткнув лицо в подушку. Щиколотки полусогнутых раздвинутых ног – на железной спинке кровати. А я, сидя на пятках, помещаюсь между ее бедер.

Комната нагрета дневным солнцем, в ней душно. Пот стекает жгучими ручейками. Наши скрещенные бедра образуют нечто вроде буквы «живеди» кириллицы. И трутся, трутся друг о друга, и словно плоть уже начинает дымиться…

О, как умела она подлаживаться под меня! Казалось, даже извивы тела ее созданы по моим лекалам. А я в те времена больше любил брать, чем отдавать.

Взрывается одновременное «всё!». Она поворачивает ко мне раскрасневшуюся скуластую мордаху, и глаза ее сияют.

Однажды, когда после утреннего купания и завтрака в изобильной местной столовке с ностальгически смешными ценами, мы по обыкновению приступили к любимому делу, за окном без занавески в яркой зелени я увидел заинтересованное молодое женское лицо с нервными губами. Квапсюня в соответствии с занятой позицией видеть окно не имела возможности. Отлепив руку от ее пылающей ягодицы, я сделал приглашающий жест вуайеристке. Она моментально исчезла. А, быть может, и жаль…

2

Текло наше время белёсым крымским песочком из горсти. Пляж, купание, добывание рапанов и мидий, игра в дурака, просто дуракаваляние. Дни омрачены были только частым утренним синдромом, который, впрочем, у моря переносится гораздо легче. Когда кругом вода, хлюпанье в собственной голове не столь уж страшно.

А вечерами сбирались мы за столом на общей веранде. Отец Друга ежедневно привозил на своей машине целый багажник спелых яблок и золотых груш из собственного сада. А также пластмассовые канистры с красным забористым домашним винцом и коричневым крепким самогоном. Так по-своему боролись мы с красно-коричневой угрозой, нависшей в то время над страной.

В один из дней мы отправились в центр Керчи с Квапсиком и Другом – он хотел показать нам свой город. Остальные в жару не решились покидать ставшие родными пляжные пески.

Надо заметить, что Керчь тянется вдоль побережья десятка на три-четыре километров. Из тех городов, что мне довелось повидать, по разбросанности с нею может сравниться лишь Штутгарт. Он, кстати, хорош ещё и тем, что одно место в нем сильно напоминает Петроградскую сторону – там, где Большой проспект выходит к Тучкову мосту. Стоп, однако! – не надо бы этих древоточцев…

На морской набережной мы завернули в дельфинарий. Из экономии взяли два взрослых билета и один детский – для Квапсюни. Раздраженная худосочная билетерша пускать, естественно, отказалась. «Как же так?! – воскликнул я. – Девочке нет и тринадцати! А у вас детские билеты до четырнадцати».

Она окинула завистливым взглядом третий номер бюста Квапсика, обтянутый лишь маечкой с глубокими вырезами на груди и под мышками, скептически оглядела меня, покачала головой с жидкими волосенками и… внезапно пропустила.

Народу почти не было. Мы с сочувствием наблюдали за тремя дельфинами, не желавшими подчиняться зычным командам кряжистого дрессировщика.

– Тоска!.. – выдавил Друг, мучавшийся с похмелья. – Пошли лучше пиво пить.

Надо заметить, что Друг относился к той категории людей, которые высказываются редко (должно быть, он полностью выговаривался на бумаге), но метко. Помню случай, когда в одной литературной компании речь зашла о молодом питерском, весьма амбициозном стихотворце, который благодаря женитьбе на американке определился на жительство в США. Там он якобы исхитрился вступить в контакт с самим Бродским, который вроде бы обещал поддержать и помочь в покорении зияющих вершин американского литературного Олимпа (предполагалось при этом, что малосерьезные Пулковские высоты уже походя взяты).

Друг, с зевотной скукой взглянув на юного неофита, который энергично нес эту белиберду, выдавил: «Ну, чем же ему Бродский поможет? Стихи за него станет писать, что ли?..»

В подвале с типовым приморским антуражем наша троица приняла по паре кружек под золотистый скумбриевый бок, истекающий жиром. Познакомились с археологами, работавшими на раскопках в Тамани. Они жадно пили пиво и горько жаловались, что пива на Таманском полуострове днем с огнем не сыщешь, а местное вино уже поперек горла стоит. Один из них позже попытался расплатиться с официанткой серебряной античной монетой какого-то там века.

Когда мы вышли и я имел неосторожность завертеть башкой, заглядевшись на действительно красивую юную керчанку, Квапсик чиркнула меня ногтем по щеке, оставив царапину – заклеймила, так сказать.

К ее характеру добавлю, что была она девчонкой бедовой. В пятнадцать лет села на поезд в своем небольшом приволжском городке и отправилась в Ленинград. Просто так, без денег и знакомств. За бесплатно оказанные проводником транспортные услуги пришлось оказывать услуги и ему. А уж об ее приключениях на брегах Невы и рассказывать нет смысла. Достаточно пораскинуть долей воображения, и картина сложится…

3

Самым жизнестойким крымским впечатлением осталась поездка в Судак с его руинами генуэзской крепости. Мы под завязку забили такси (хорошо, что объемистый, как полное собрание сочинений, Бальзак не поехал – роман взялся починать), и лихо покатили по Керченскому полуострову.

В Судаке нас встречал школьный товарищ Друга. Служил он в местных органах, а потому двери гостиницы распахнулись для нас беспрепятственно.

Волна на городском галечном пляже показалась мне удивительной. Косо шла она на волнорез, чудилось – вот-вот сметет его. Но, естественно, всегда проигрывала. И, тем не менее, шла вновь и вновь. Может быть когда-нибудь, лет через сто-двести, и добьется своего? Мне бы ее запас времени и упорства – глядишь, и я тоже, раздолбав, наконец, серый бетон непонимания, ходил бы в победителях на своей второй сотне годков. Премии, интервью, девушки… Последние, надеюсь, еще будут к тому времени радовать.

Возлияния в уличных кафе на набережной не заставили себя долго ждать. Море сияло все ярче. Затем продолжили в гостиничном номере. Друг подозвал меня к окну. Посмотрели из-за шторы – на заднем дворе, присев, писает глазастая чумазая девчонка лет двенадцати. Закончив, встала, явив длинные, загорелые до цвета грязи, ноги. Подтерлась подолом короткого платьишка. Трусиков на ней не было.

Что-то ты нынче поделываешь, милая? Стала победительницей конкурса «Мисс Судак»? (три «с» подряд – замечательно! Только в современном немецком языке такое еще встретишь). Или замужем за крепким местным добытчиком? Во дворах, надеюсь, уже не писаешь? Приезжала бы лучше ко мне в гости…

Следующий день был отмечен пикником в окрестных предгорьях – с шашлыками, водкой и вином «Черный доктор». Потом затеяли пьяный футбол на склоне. Клюнувший больше всех Цыпленок упал и поехал на брюхе по колючкам. А когда, шатаясь, поднялся, все ноги его были в крови, потому что ходить он предпочитал в шортах.

Требовалась срочная медицинская помощь («Черный доктор» тут не специалист). Доехали до какого-то здравпункта. Поддерживая Цыпленка под мышки, укрепились на пороге открытого кабинета. Фельдшерица уставилась на нас.

И в этот решающий момент Цыпленок, окончательно отключившись, выпал из наших рук и впал в помещение.

– Видите, – резюмировал Друг, обращаясь к фельдшерице, – больной совсем плох!

Медработница молча накрутила короткий номер – по всей вероятности, милиции. Мы, не мешкая, сделали четыре «по» – подхватив пострадавшего, поспешили подальше.

Вечером Наташа извлекла колючки из ляжек стенающего Цыпленка. А мы произвели пятое «по»: подлечили пациента – своими методами.

На третий, последний день в Судаке мы совершили поездку в бухту Новый Свет. Про Таити, Гавайи, Канары и т. п. ничего не знаю, не бывал. А вот Новый свет показался мне раем земным, где могли бы скомпенсироваться все невзгоды остальной части этой в целом невеселой планеты.

Никогда не видел я столь прозрачной воды. И не просто прозрачной, а манящей непременно побывать в её глубинах. Что мы и поспешили сделать. Метрах в ста от берега из песчаного дна торчало морское чудовище – огромный ржавый якорь с обрывком цепи.

Через боковые кусты, миновав будочку кассирши, нелегально вползли на платную тропу Голицына, вьющуюся над скальным обрывом. Твердой ногою встали на нее, дошли до пещеры, где когда-то размещалась винная библиотека великого гурмана. Стенки скальной полости были сглажены каменными полками с нишами, в которых когда-то спали мёртвым сном коллекционные бутылки с драгоценными винами.

Посещение столь специфической библиотеки, пусть и не работающей, мы не могли не отметить. С собою у нас была трехлитровая банка самогону, захваченная из Керчи (ну, зачем надо было обязательно брать самогон? – ведь не в библиотеку же с образцами первачей мы собирались). В результате в который раз шайтан снова подстелил свой облезлый хвост.

Солидная емкость была опустошена под коробочку рыбных пресервов. Это на троих, спутницы наши в дегустации не участвовали. Гулко отдавались голоса под сводами алкогольной пещеры.

От дальнейшего хода по тропе сталось парочка фотоснимков. Но рассматривать их как-то до сих пор не хочется. Искривлённые физиономии, сощуренные глазки, спутанные волосики…

Выявил и громогласно шуганул с одного из утесов, лежащих ниже тропы, парочку загорающих голышом девушек, обвинив их в однополой любви. Мол, трепетно отношусь к нарушению общепринятой морали! На обратном пути, уже несколько прочухавшись после купания, заметил над тропой вделанную в скалу приступочку для ныряния, и пожелал с неё сигануть. «Что ты, Миша, – сказали мне, – ты уже нырял с нее, когда шли туда». Удивительно! – совсем из головы вылетело. Чтобы впечатление не кануло навечно, пришлось вскарабкаться и нырнуть снова.

Движемся дальше, но Квапсик, все замедляя ход, оттягивает меня назад. Наши спутники, наконец, скрываются впереди за поворотом тропинки. Квапсик сдергивает с меня мокрые плавки, опускается на одно колено. Холодная плоть моментально набирает объем. Квапсюня умело и быстро доводит дело до конца. Где ты, общественная мораль?!

Любила она, моя красавица, подобные рисковые эпизоды. Например, на площадке третьего этажа лестницы дома номер девять по набережной реки Фонтанки, в дневное время. Не знаешь, чего ждать – то ли в парадную кто-нибудь сейчас войдет и начнет подниматься, то ли выше этажом хлопнет дверь за выходящим жильцом. Подтолкнет в спину: «Разрешите пройти! Живу я здесь». – «Не видите, что ли?! Я тоже живу…»

Или на огромном кожаном старинном диване с резной спинкой в Мавританской гостиной Дома писателя имени Маяковского, где я отбывал положенное в качестве литконсультанта-референта. Диван этот наверняка помнил упражнения не одного писательского поколения.

Запертую дверь снаружи все время дергают просители-посетители и чертыхаются по поводу того, что не сидится на месте литературному служащему, – опять, наверное, в буфет свалил, гад! Но вдруг слышу, как некто посвященный открывает из коридора дверь смежного кабинета, которую я забыл запереть. Шаги приближаются, и на пороге второго входа в гостиную возникает долговязый поэт-авангардист Шмитке, в миру Шмиток, казахстанский немец, и его полуазитские глазки лезут на лоб…

Потом дулся на меня за то, что я сделал ему страшное лицо и замахал рукой – сгинь! Уж очень хотелось стихотворцу подольше полюбоваться ходящими ходуном дивными окружностями Квапсика, почерпнуть, должно быть, вдохновения. Ведь и авангардистам оно нелишне.

Последний вечер в Судаке мы отметили на открытой террасе прибрежного ресторана. Где-то в его недрах и сгинул мой любимый синий, в белую полоску свитерок, который я одолжил Наташе – утеплиться. К ночи мы все вместе сгрудились в одном тесном номере – из предыдущих комнат нас уже по какой-то причине повыперли. Разгул обретал второе, третье дыхание!

Откуда ни возьмись, появились якуты на оленьих упряжках. Лица дубленые, темные, в узких щёлках алмазы республики Саха посверкивают. Запаренные олени всхрапывают. Дым коромыслом!..

Обратный путь до Керчи на автобусе я проделал почему-то с голым торсом. Должно быть, отдал последнюю рубаху представителю северной народности.

4

Через несколько дней после нашего возвращения из Судака к нам присоединился молодой московский писатель и редактор Володя Вачалёв и поселился за занавеской в нашей с Квапсиком комнате. Помянуть этого человека стоит особо. Тем более, что его уже нет в живых.

Володя был настолько стеснителен, что в трезвом виде нормально общаться с людьми не мог. Уж не знаю, как он умудрялся исполнять свою редакторскую службу в издательстве. Должно быть, заряжался прямо с утра, после чего находил в себе силы качественно обсуждать нетленку.

Однажды имел место случай, когда Володя, едучи в командировку в Ленинград, ухитрился вечером попасть в ментовку Ленинградского вокзала в Москве, а наутро – Московского в Ленинграде. Блюстители в пункте назначения, по словам Володи, оказались поопрятнее-поприятнее, что безусловно делает честь нашему городу.

Умер писатель Вачалёв достойно – от моментального сердечного приступа в электричке, во время литераторского пробега Москва-Петушки. Такие пробеги московская писательская братия совершала ежегодно, и редкий участник, подобно Веничке, добирался до Петушков – по известной причине. Вот и Володя не доехал до реальных, но зато навечно отправился в свои, заоблачные Петушки. По причине окончательной, обжалованию не подлежащей.

По прибытии заморского гостя в Эльтиген на веранде была устроена грандиозная привальная. Набравшегося Володю время от времени отправляли спать в комнату. Бражник он был неважный, градус держал совсем слабо, даже пописать его приходилось водить под руки. Хорошо еще, что вынимал самостоятельно.

Через некоторое время Володя опять начинал подавать нечленораздельные звуки и другие признаки жизни. Затем выползал на веранду, принимал очередную дозу и вновь никому слова не давал вымолвить. В нетрезвом виде он общался куда как нормально для столичного литератора.

Во время одного из таких просветлений новоприбывший изъявил горячее желание пойти на местные танцы.

– Не получится, Вачалёв, – возразил Цыпленок, его ближайший друг. – Как танцевать-то вчетвером? Двоим ведь придется держать тебя перед дамой вертикально.

Володя смирился.

За две недели пребывания в Крыму писатель Вачалёв лишь раз метров на пять зашел в море. При этом на нем были надеты тельняшка и черные «семейники», которые он почему-то считал шортами. Подобным образом, без затей, Володя хотел, не снимая, простирнуть бельишко.

По сию пору перед глазами стоит его аллегорическая фигура, вошедшая в зеленоватую воду по колено. Вот он, изогнувшись, поскреб лопатку под мятым тельником, с детской тоской оглянулся на берег. И – вовремя одумался, вернулся назад. Вода, мол, холодновата. И больше попыток купания не предпринимал.

Голову Володя не мыл принципиально, считая данный процесс очень вредным. У него на этот счет была следующая теория. Грязь, мол, через некоторое время сама скатывается с засаленных волос, происходит полезное самоочищение. Может быть, оно и так. Стоило бы ознакомить с этой версией производителей всяких-разных «пальмоливов» и «хэд-энд-шолдерсов».

Как-то раз Володя на меня обиделся. Я имел неосторожность однажды продекламировать известное рифмованное присловье, переделанное сообразно ситуации: «Встали утром в полвосьмого – нет Володи Вачалёва!» Минут через десять (а реакция его в трезвом виде была сильно замедленной) Володя вдруг пробормотал напряженно: «Не дождетесь!» Потом мне объяснили, что стеснительный Вачалёв постоянно терзается тем, что сосуществуя с нами в одной комнате, мешает мне и Квапсику исполнять супружескую жизнь в ее постельной части. Вот так, ненароком, без всякой задней мысли можно задеть человека. Хотя, что терзаться-то? – Бальзак ведь не терзался соседством с Цыпленком и Наташей.

Я на Володю обиделся несколькими годами позже, когда он зажал полученный для меня небольшой гонорар в одном газетном издании Белокаменной. По утверждению очевидцев, он все время порывался деньги мне переправить, но – не получалось. Я заметил такую вещь: когда пеняешь человеку за что-то несделанное, неисполненное, а в ответ слышишь волшебные слова: «Извини, не получилось!», то и возразить вроде бы уже нечего. Впрочем, какие теперь счеты?

Надеюсь, Володя, в твоих нынешних Петушках тебе хорошо. И девушка с косой до попы смотрит ласково, и магазины открыты 25 часов в сутки (у них там все возможно). Живи спокойно!

Вот мы стоим на фото у самой кромки воды. Бальзак одной рукой прижимает к мощному животу смеющегося Квапсика. Я что-то им говорю. Цыпленок, улыбаясь, внимательно смотрит в объектив. Наташа, тоже улыбаясь, на него. Если верить снимку, все счастливы.

Фотографировал Друг, а Вачалёв позировать отказался. Вероятно, был в тот день по недоразумению трезв.