Текст книги "Десантники Великой Отечественной. К 80-летию ВДВ"

Его сведения подтверждаются шифрограммой, отосланной из демянских лесов в Валдай:

«Отсутствие продуктов вынудило атаковать Большое и Мал. Опуево. Считаем, что брошенные вами продукты попали эти районы немцам. Атакуем 22–00. Поддержите авиацией.

Тарасов, Мачихин».

Была еще одна, весьма существенная причина, толкнувшая высших командиров МВДБ-1 атаковать Опуево, отвлекаясь от похода на главную цель – штаб окруженной группировки – деревню Добросли. Бригадная разведка, партизаны Полкмана и Овчинникова, сведения местного населения настораживали: «Командование окруженных в Демянском котле фашистских войск сосредоточило крупные силы СС в Чичилово, районе Малого Захода, Горшковиц, Большого Опуева». Создавалась явная угроза бригаде с севера. Лазутчикам из роты Малеева удалось взять и доставить на базу десантников разговорчивого и знающего «языка» – писаря из бронебатальона карателей СС. Фашистское командование намеревалось оттеснить красных лыжников в болота и уничтожить огнем артиллерии, бронетанковых подразделений и бомбежкой с воздуха на открытом месте…

И Тарасов, и Мачихин, и Шишкин – главная «троица» МВДБ-1 – решили действовать, как советовали древние мудрецы: «Лучшая защита – нападение!»

Иван Феоктистович Шебалков, принимавший непосредственное участие в разработке плана операции по Опуево, влился в ряды атакующих. Он лично видел ход боя.

«Приняв боевые порядки, подразделения 2-го отдельного воздушно-десантного батальона продвигались на лыжах вдоль опушки леса. Комбат Струков поторапливал десантников: стычка с финнами задержала сосредоточение взводов и рот на рубеже атаки».

В темноте вырисовывались первые избы. Лыжники затаились за Чернорученкой. Комбат дожидался донесений из отставших взводов. Густой кустарник. Валежник, обросший мхом и травой. Какая ходьба! И снег выше пояса. Оступился – барахтайся, неумеха!

– Доложите готовность! – требование командира бригады по радио.

Разведка и передовое охранение вышли к задам огородов. Оттуда сигнал комбату Струкову:

– Спокойно!

Изготовились к атаке. Обессиленные бойцы лежали в снегу, за кочками, в кустарнике. Злость и решимость наполняли их сердца: «Бороться! Побить гада!» Комсорг батальона перебегал на лыжах от взвода к взводу:

– Комсомольцы, в первую линию!

Комбат капитан Алексей Николаевич Струков передал команду по цепочке связных:

– Вправо по фашистам – огонь!

Вспыхнула желтая ракета, указывая направление атаки.

Сотня стволов ударила залпом. И тотчас без особой команды десантники бросились к деревне через луговину. В атаку шли и штабисты, и политотдельцы, и минометчики, и особисты…

Немцы, извещенные о бое лыжников Тарасова с финнами, угадав намерения десантников, окопались на краю деревни, замаскировались еловыми ветками. Пулеметчиков насторожили на чердаках. Особо берегли каменный дом в центре Малого Опуева, где располагались штабисты СС.

Атакующие перемахнули снежные заледенелые валы. Пошли в ход гранаты. По фашистским позициям стреляли минометчики из «малюток».

«Помкомвзвода Александр Пастухов броском вывел нас в лощинку перед речкой. Пули немцев посвистывали, мгновенными искрами летели нам навстречу, – вспоминает минометчик Петр Игнатьевич Соболев, ныне прокурор города Белая Холуница Кировской области. – Короткая передышка и новая команда Пастухова: «Ребята, за мной!» За ним нельзя было не побежать: крик звонкий, азартный. Согнувшись под трубами, плитами – вперед!.. Что-то ударило меня по ноге. Глядь – клочья ваты ниже бедра. Боли не чую – вперед! Пастухов выбрал позицию на краю лощины. Торопливо установил минометы. «Бей на огоньки фашистов!» Невдалеке, стоя на одном колене, комиссар П.Я. Копач приглядывался к темным избам. «Правее!» – закричал он, и мы исправили наводку. Стреляли до рассвета. Потом комиссар передал: «Приготовиться к атаке!» Сняв прицел 52-миллиметрового миномета, я приказал третьему номеру расчета завьючить трубу, а сам схватил его СВТ (скорострельная винтовка Токарева) и побежал за атакующими».

Лыжники уже достигли сараев и огородов от речки. С чердака бил вражеский пулеметчик. Сержант Максим Марков швырнул в него гранату. Удачно – крыша вспучилась и рухнула на пулемет. Взрывом разметало черепицу… Марков из автомата, добытого в бою у фрица, косил выскакивавших из изб немцев.

«Оказавшись в передних рядах атакующих и видя, как немцы удирают из окопов к лесу, – продолжает рассказ И.Ф. Шебалков, – я сбил группу бойцов и кинулся преследовать врага. Водку я не пил и не курил, хорошо натренировался бегать на лыжах, поэтому оторвался от медлительных десантников. Ворвался в темный лес – и лишь отблески боя в деревне. Не вижу немцев! Тут я опомнился. Холодок по спине прошел – никого вокруг. Развернулся – и к деревне! Метров через двести – фигура у сосны. Вскинул автомат, крадусь. Вспыхнула ракета, и я различил начальника строевого отделения бригады Новокрещенова. Потный. Дышит тяжело. Жмется к сосне. «Ранены, Владимир Климентьевич?» – спрашиваю его. «Ослаб, понимаешь… Вы, Иван Феоктистович, упустили немцев?» Ответил ему, что в одиночку как не упустишь. Указал на убитого офицера – витой погон высовывался из-под балахона: «Возьмите документы и передайте, пожалуйста, Тоценко. Может, новая часть противника появилась». Новокрещенов исполнил просьбу, и мы вместе покатили к сборному пункту. И я тоже почувствовал сильное утомление…»

«Запомнился мне серьезный бой за деревню Малое Опуево. Наблюдал я за ним из бригадного НП. В окопе, вырытом саперами еще ночью на краю леса перед Чернорученкой, находились штабники и командование МВДБ-1, – записал в своих воспоминаниях фронтовой разведчик В.А. Храмцов. – Деревня была освещена мерцающим красным светом. Горели дома. Беспрерывная стрельба. Мины рвались хлестко. Как протекал бой, не было видно. Командиры часто склонялись к карте, присвечивали фонариками, посматривали на часы, вероятно, беспокоились, что бой затягивается».

У разведчика Храмцова глаз наметан: его замечание о тревоге командования бригады было справедливо. Связные докладывали о движении на маршрутах, о потерях и задержках, об упорном сопротивлении фашистов. Заработали дзоты, ранее не обнаруженные разведкой. Утро вызревало, а конца боя не ощущалось. Особенно у комбата-1 И.И. Жука…

На правом берегу извилистой Чернорученки и по южному обводу болота Невий Мох сосредоточивались, искали в темноте рубежи атаки. Командиры определяли по азимуту пути к намеченным целям.

На Опуево Большое и Малое. Деревеньки в лесных дебрях. Затерянные средь первозданной природы. Державные пути-дороги обходили Опуево стороной. И вот свела война в этой глухомани непрошеных иноземцев и людей из далеких городов и весей России – тут противоборствовали добро и зло!

Мачихин покусывал кончик карандаша, прислушивался, отгибая капюшон белого маскхалата. Он разделял досаду комбрига Тарасова, вызванную стычкой батальона Струкова с финнами. А теперь вот первые цепи залегли под плотным огнем врага: пулемет из окраинной избы!.. Догадаться бы оглушить гранатой или из миномета. Александр Ильич готов был сам кинуться в центр атакующих…

– Добро и зло… – Мачихин в сердцах стянул с себя шапку. Когда люди вокруг падали, изнемогали, истощенные голодом, комиссар сострадал, но не унывал, своим поведением как бы говорил: «Человек все победит!»

Первые снаряды разорвались в рядах десантников – черные воронки на лугу. И тут же ударили тяжелые минометы из Горшковиц. Радисты доложили:

– Лыжники Жука застряли на берегах Чернорученки – скаты ледяные!

– Шишкин, уточните задачу Струкова! – Командир бригады говорил отрывисто, резким тоном. – Правым крылом атаки он ближе к Большому Опуево. Пусть поможет Жуку. Заминировать дорогу на Горшковицы и зимник на Козу. Двух взводов хватит. Жуку одной усиленной ротой навалиться на Малое Опуево. В мешок взять гарнизон! И пусть не толкутся кучно, как овцы на водопое!

«Предупредить бы о том, чтобы не задерживались в деревнях! – Подумал комиссар и остановил себя: – Знают комбаты, зачем лишний раз нервировать?» И все же крикнул:

– Забрать продукты и уходить в лес!

Комбриг Тарасов согласно кивнул головой и не задержал комиссара.

Получив уточненную задачу, роты правого фланга 2-го отдельного батальона повели решительное наступление на Большое Опуево, крайние избы которого были в пределах видимости из Малого Опуева.

По данным бригадной разведки, у немцев здесь были склады продовольствия и боевых запасов. Как полагали в Валдае, тут и штаб дивизии СС.

Капитан Струков знал, что гарнизоны противника отлично вооружены. Немцы успели занять и укрепить выгодные позиции, имеют в достатке припасов. Со стороны болота Невий Мох Большое Опуево обнесено деревянно-ледяным заграждением. Дорога, ведущая через Козу на Демянск и через Подсосенки на Добросли, пристреляна заранее. За Чернорученкой – минометная батарея фашистов. Огнем артиллерийских батарей Глебовщины можно накрыть все подходы к деревенькам. Капитан строил ряды атакующих. Но он также знал, что в разгар боя самые лучшие планы часто сминаются и все решает сметка рядового исполнителя. На своих десантников Алексей Николаевич надеялся, верил в них.

Лыжники, увязая в снегу и путаясь в валежнике, с рубежа атаки кинулись вперед изо всех сил. А сил-то было с гулькин нос: многие не добежали до изб!

В рассветной мгле десантники выбирали кратчайший путь к огневым точкам противника. Минометчики Ивана Зайцева из «малюток» били по густым вспышкам выстрелов. Вот уж смельчаки хлестали огнем в окопах фашистов, орудовали прикладами и финками. После удачного боя с вражеской засадой в ночь на 14 марта 1942 года каждому лыжнику МВДБ казалось, что он способен сделать невозможное. И не только казалось. Красные лыжники перешагнули грань возможного. Они имели на руках гранаты и стрелковое оружие: винтовки и кое у кого автоматы. Немцы же – артиллерию, бронемашины, крупнокалиберные пулеметы, минометы всех калибров, укрепления и отлично сработанную связь. И все же в ту рассветную пору враг растерялся, стал пятиться под напором десантников из западной части Большого Опуева в сторону Черного Ручья и Горшковиц. На большой скорости проскочили две легковые машины, надо полагать, удирали штабники СС.

Ожесточение предрассветной схватки нарастало. Бой шел в отдельных очагах, вокруг дзотов. К фашистам по зимнику – саперы не успели заминировать дорогу – подоспела подмога из Добросли. Враг отчаянно пытался вытеснить десантников из села на берег речки, на голое место, под разрывы мин и снарядов.

Осколками мины перебило ноги командиру батальона капитану А.Н. Струкову. В тяжелом состоянии он был перенесен в сарай над обрывом Чернорученки. Санитар перетянул ноги по бедрам жгутом, чтобы уменьшить кровотечение. Остаться раненым в строю искони в русской армии считалось геройством. Комбат-2 из МВДБ продолжал руководить боем. Связь со штабом бригады нарушилась: пулями и осколками повредило рацию. Донесения он посылал со связными. Из рот докладывали нарочные.

Саперы 2-го отдельного парашютно-десантного батальона проникли на неприятельский склад и заложили заряды. Так ахнуло – взрывной волной гнуло сосны, как в бурю. Вырвало рамы в ближних избах, повалило заборы…

На Большое Опуево градом повалились снаряды – зенитчики, охранявшие аэродром Демянска, вступили в бой. Чадные султаны взрывов вспыхивали на дороге, на улицах, по берегам речонки.

Немецкие командиры гнали подкрепление на машинах по зимнику в Большое Опуево. Десантники из засады подожгли бронетранспортер – закупорили узкий путь. С рассветом враг осмелел, и потери лыжников МВДБ возросли. Раненых парашютистов переносили в сарай, к комбату А.Н. Струкову.

Над лесом, огибая Большое Опуево, пролетела «рама» – оглядывала поле боя. Летчик сделал круг над селом. Самолет скрылся, а снаряды стали ложиться прицельно, очевидно, авиатор скорректировал огонь.

Оценив обстановку и выслушав разведчиков, искавших в селе склады с продовольствием, капитан Струков отослал связного в штаб бригады: «Гарнизон разгромлен. Несу большие потери. Продуктов тут не нашли». Не дожидаясь ответа, согласно приказу на опуевскую операцию, комбат-2 распорядился тщательно перевязать раненых, собрать документы убитых немцев и съестные припасы врага. Затем приказал батальону отходить в лес, в заранее условленный район диких урочищ Невьего Моха.

Алексей Николаевич оставил с собой санитара и сержанта Ивана Карасева, бывшего колхозника из вятской деревни. Сержант и еще несколько бойцов из его отделения заняли круговую оборону, взяв под защиту раненых товарищей и своего командира.

– Отвлекайте немцев на себя! – требовал капитан Струков.

Он подполз к распахнутым воротам и тоже палил из автомата, рядом лежал Иван Мелехин, успевая заряжать диски и попеременно подавая их комбату, менял автоматы.

Уже укрылись в сосновой гущине отходившие от Опуева роты и взводы. Немцы, казалось, успокоились. Затихла пальба. Умолкли зенитки в Глебовщине. Трещало пламя на месте склада боеприпасов…

Десантники, оставшиеся в сарае, посчитали гранаты, перебрали патроны в подсумках, поправили повязки. Разгоряченные боем, они не ощущали холода. Не замечали они и рассветной зари, что окрасила небо над лесом.

Из Малого Опуева доносились одиночные выстрелы. Струков прислушался к ним, стараясь выделить свои. Он надеялся, что напористая атака здесь помогла Жуку переломить ход схватки там, в Малом Опуеве. Убедившись, что перестрелка замирает, Алексей Николаевич прислонился к стенке, нашарил планшетку, вынул листок бумаги и лихорадочно царапал карандашом:

«Ирина, будь счастлива. Не моя вина, что не дожили, не долюбили. Целуй всех! Твой навеки Алеша».

Адрес писал, отогревая пальцы дыханием: «Орджоникидзевская железная дорога, станция Карамык, Степная улица, дом 64».

– Спрячь, Иван, подальше! – Алексей Николаевич сложил бумажку вчетверо и подал ее Карасеву. – Если что… съешь, чтобы немцам не досталась. Смотри, сержант!

– Да выручим мы вас, товарищ капитан! Вишь, притихли. Сейчас проберемся к речушке – укроет берегами. Уйдем к своим, вот увидите! – Иван Мелехин, отчаянный пермяк из Верещагинского района, щурил глаза, высматривая путь из сарая. В бою он прикладом укокошил здоровенного ефрейтора, отобрал его «шмайссер». А от осколка зенитного снаряда не уберегся – нога неподвижна.

Из леска, со стороны Малого Опуева, оглядываясь и пригибаясь, пятились одиночные солдаты в темных шинелях – ускользнули от огня десантников. Капитан видел в смутном мареве раннего утра, как по огородам ползла цепь гитлеровцев, окружая сарай. Ползла без выстрелов, тишком. Лишь борозды оставались снежные. Не стреляли и отступавшие враги из Малого Опуева, очевидно, обманутые тишиной в селе.

– К бою, товарищи! – просто сказал Струков, переводя автомат на стрельбу очередями.

Раненые и здоровые лыжники, рядовые и командиры, равные в этот смертный час перед Родиной своим долгом, заняли позиции, выцеливая врага по своему усмотрению. Забылось и про холод, и про голод, и про далекий дом – одно на уме: не подпустить близко немца!..

Из крутого русла речушки, укрываясь за кустарниками и проворно работая локтями, полз десантник в порванном балахоне. Лицо покраснело и алым пятном выделялось на снежном фоне. Уже рассвело, и оборонявшиеся хорошо опознали гонца: «Какую весть несет?»

– Вот так и уйдем, товарищ комбат! – не унимался Мелехин, азартно следя за ползущим лыжником.

Хватая ртом снег, прерывисто дыша, выпалил прибывший в сарай:

– Отходите… все-е… Приказ командира… бригады. Комиссар Мачихин, подтвердите приказ… Велено: живее!..

Цепь гитлеровцев близко. Уже в рост пошли на приступ – жерди ограды прикрывали их от пуль. И беглецы из Малого Опуева в сотне метров, вот-вот соединятся!

– По фашистам – огонь! – крикнул Струков и первым дал очередь по вражеской пехоте.

Позднее, в наши дни, поэт Николай Рубцов скажет:

 
О чем рыдают, о чем поют
Твои последние колокола?
 

Как это важно – о чем… Как ты ведешь себя в свой последний час, когда, освещенный мгновением, ты весь на виду перед самим собой, своей совестью и честью? Где сердце твое и душа?..

Тридцатидвухлетний коммунист Алексей Николаевич Струков мог еще уйти, послушав совета сержанта Мелехина, мог надеяться на спасение. И, наверное, никто не осудил бы его, тяжело раненного, по сути, беспомощного. Но он, человек военный, понимал: не задержи они тут, у сарая, фашистов, подкрепление врага со свежими силами ринется в погоню за лыжниками МВДБ, сомнет охранение, перебьет обессиленных товарищей.

И семеро бились до последнего. Немцы швыряли в сарай гранаты. Десантники ловили их за деревянные ручки и возвращали обратно. Грохот. Снежная метель. И свинцовая вьюга…

К комбату придвинулся Иван Мелехин, лицо закопчено пороховым дымом, на губах красная пена – вторая пуля ужалила пермяка в грудь, вырвав клок меховой куртки на спине.

– Пусть ребята уходят! – прокричал он.

Комбат Струков не сразу понял. Бахали винтовки. Рвались гранаты. Ветром в отдалении раздуло огонь, горела и трещала изба-жихарь.

– Нам не барахтаться долго… – сглатывая кровь, пояснил Мелехин. – Не выбраться… сами видите. А здоровым ребятам… еще воевать. Прикажите идти в батальон!..

Немцы окружили сарай плотным строем. Горластый агитатор заорал с наветренной стороны:

– Рус, капут! Капут? Плен?

– Ах, гады! – В цепь гитлеровцев полетели последние гранаты. Фонтаны взрывов разметали утреннюю синеву.

– Ну, паразиты, получайте! – Иван Карасев бил из СВТ. Дробно стучал «шмайссер» Мелехина.

Немецкие минометы, замолчавшие на некоторое время, вновь открыли обстрел. Вокруг сарая кустами встали черные султаны. Шальная пуля прошила руку Струкова. Автомат он держал в левой. Истекая кровью, комбат приказал сержанту Карасеву покинуть позицию.

– Ведите бойцов на прорыв!

– Мы с вами, товарищ капитан! Комсомольцы дали клятву биться до конца…

Иван Мелехин, прижавшись спиной к стенке сарая, отирал ладонью кровь на щеке Струкова.

– Иди, Иван! Вам победу завоевывать. Мы вас прикроем, – сказал он, страдальчески скривив губы.

Алексей Николаевич Струков смотрел на бойцов опечаленным, горячечным взглядом. Израненные, бинты в свежей крови. Валенки в дырах. Халаты замызганы. А в глазах отчаянная решимость. Комбат верил, что эти комсомольцы не отступят до последнего. И это утешало его, давало силу встретить свою судьбу. Он едва держался. От боли, от потери крови в глазах плыли желтые круги. Чтобы не потерять сознание, он взял горячую руку Карасева, разжал обкусанные губы.

– Не затеряй… письмо. Пробирайтесь в лес…

Так или не так видел обстановку капитан Струков, теперь установить невозможно. Канули в вечность те часы. Сержант Карасев именно таким запомнил своего командира. Попытался тогда ослушаться. Струков поднял автомат в левой руке:

– Приказы…ваю!

Пятеро десантников бросились врукопашную. Пошли в ход ножи, приклады, кулаки. Немцы не устояли, разомкнули кольцо.

Струков и Мелехин били расчетливо, короткими, но меткими очередями.

Вражеская мина влепилась в сарай, и крыша затрещала, подломились стропила. Немцы торжествующе закричали и поднялись во весь рост. Шаг. Другой. Смелости прибавилось. Ощетинился сарай, огненная полоса пуль прошила снег, прижала к земле пехотинцев. Выиграна еще минута….

Иван Карасев с лыжами на плечах, укрываясь за крутыми берегами Чернорученки, поторапливал товарищей, уводя их из зоны боя. Потом из леса они увидели разрывы мин вокруг сарая. В утренней тишине звонко частили автоматы на краю Большого Опуева…

А еще чуть позже Иван Карасев увидел, как развалился сарай после прямого попадания тяжелой мины.

– Эх! – стянули шапки. Помолчали…

Осторожничая, немцы приблизились к развалинам. Что-то там зашевелилось. Из гари и пыли показалась рука с гранатой – последний взрыв…

В том бою, как позднее узнали разведчики МВДБ-1, противник потерял шестьдесят три убитыми и до сотни ранеными. Советские лыжники повредили в Большом Опуеве два легких танка, три бронетранспортера и семь автомашин, подорвали два склада боеприпасов, сожгли одну передвижную радиостанцию.

* * *

Как фрагменты боев у Опуева, высвечивающие настроение советских лыжников, звучат сегодня воспоминания рядовых участников тех событий.

«Нам, бойцам, дана была команда: выбить из лесной деревни немцев, забрать из складов продукты и отправиться опять в лес, – пишет бывший десантник 2-го отдельного парашютно-десантного батальона МВДБ-1 М.Е. Градобоев из Кировской области. – У нас в роте имелось три вида стрелкового оружия: ручные пулеметы системы Дегтярева, автоматы ППШ – пулемет-пистолет Шорина (только у командиров), а у бойцов – самозарядная винтовка Токарева (СВТ). Капризная, черт ее подери: чуть густоватая смазка или же попал снег – затвор останавливается на полпути или же дойдет до места, а щелчка не получается. Что и произошло у меня в первом бою. Тут-то я пометал икру… Едва жизни не лишился. Спасибо, ребята не оставили в беде – полоснули по фрицам очередью из пулемета. После Опуева мы стали как одна семья, десантники то есть, кровью умылись…»

«К Малому Опуеву, прекрасно помню, приблизились в 2 часа ночи. Так нам было приказано. На опушке леса ждали возвращения разведчиков. Затем двинулись на лыжах лощиной. Огонь с обеих сторон был плотный. Немцы прятались за снежными валами по берегам речушки. Выбивали их с остервенением – откуда и сила явилась!.. Доходило до рукопашной – одолели. Начало светать. В стороне Большого Опуева все еще палили. Наши бухали из винтовок, а немцы из автоматов, будто лаяла комнатная собачка…

Гляжу, бегут друзья. Спрашиваю: «Куда?» Молчком чешут. У некоторых вещевые мешки уже раздулись. Снял лыжи, прислонил к ограде – и следом. Толкучка у деревенской избы – свет не видывал. Меня телами затащило внутрь. Достались мне галеты, полмешка набил. Кое-кто со злостью выбрасывал в простреленное окно круглые баночки из-под сапожного крема. Более разумные, вернее, городские ребята учуяли: это же шоколад немецкий!..

В утренних сумерках покидали Опуево. В той лощине, откуда начинали атаку, обнаружили десантника. Лежит в обнимку с радиорацией. Так и застыл сердешный… Такое оно, Опуево!..»

А вот бывшему десантнику, ныне прокурору Белохолуницкого района Кировской области, Петру Игнатьевичу Соболеву Малое Опуево запомнилось таким эпизодом:

«Разгромив гарнизон немцев, мы захватили продуктовый склад. Нагрузились до предела: как кто умел! Изголодавшиеся, мы, еще не дойдя до места сбора, группировались в лесу по 5–7 человек, разводили бездымные костерки, таяли в котелках снег. Закусывали. Подходили и те, кому ничего не досталось. Делились с ними, чем могли. И вдруг слышу знакомый голос: «Ребята, нет ли галет?» У меня еще кое-что было в мешке. Зову: «Иди сюда!» Под маскхалатом был мой земляк. Он первым узнал меня: «Петя Соболев?! Здорово!» – «Миша!» То был Пономарев из 4-го батальона. Учились когда-то в одной школе в деревне Малый Кунгур, а жил он в деревне Лимоново в четырех километрах от меня. Лет десять не встречались – и на тебе: в тылу врага оба!.. Много лет вспоминали потом ту нашу встречу, когда разломили сухарь на две половинки, когда едва брели с обмороженными ногами…»

И еще одно письмо, характеризующее неписаное правило, бытовавшее в среде десантников МВДБ-1 в период пребывания их в тылу 16-й немецко-фашистской армии в марте – апреле 1942 года под Демянском. Письмо из Кирова, от бывшего парашютиста Игната Ивановича Рублева.

«При наступлении на Малое Опуево меня ранило в левое плечо зажигательной пулей. Перевязку сделать некому – товарищи вели бой в темноте. Пока лежал, обморозил обе ноги. Потом верные друзья отыскали меня в снегу и на волокуше утащили в лес. А крови я потерял предостаточно, свет черным казался. Я просил ребят пристрелить меня и похоронить в сугробе. Наверное, в бреду был. А меня доставили на базу бригады. Позднее отправили на Большую землю самолетом…

Одна мысль меня точила: «Плен!» Боялся пуще смерти. И не только я – любого десантника спросите. При перелете к своим попали под обстрел. Ночью трассирующие пули, как фейерверк. И мотор заглох. Как заморозило сердце – каюк! Стук колес о землю, вернее, лыж. На миг потерял сознание, бахнуло в мозгу: «Плен!» Ни жив ни мертв. Слышу, русская речь – живем! Аэродромная палатка из брезента. Носилки. Теплые руки сестрицы. Горячий чай, ломоть хлеба. А душа все еще не разморозилась, все еще там, в тылу фашиста… Госпиталь невдалеке от Валдая. Утром в палатку зашла медсестра: «Где тут ночные старики?» Вот так номер! Нас к тому времени побрили, остригли, умыли… Не признала! Мне было 20, а в старцы попал… Кое-кто лишь не потерял в весе, а большинство по 20 кило сбросило!..»

Нашли. Подобрали. Довезли. Позаботились о жизни… И Рублев, и любой другой десантник, спасенный в ту суровую годину, убежден: «Так и должно быть!»

В мае 1985 года брат военного комиссара М.С. Куклина со своим сыном Михаилом побывали на местах боев десантников. В деревне Корнево Петр Сергеевич и Михаил встретили Зинаиду Михайловну Брянову. Старая женщина рассказала о том далеком и страшном времени оккупации.

Письмо И.И. Рублева, рассказы П.С. Куклина вернули меня к разговору с В.А. Храмцовым. Речь тогда шла о фронтовом братстве, неповторимом, вероятно, и в какой иной жизненной ситуации.

– На войне в воздушно-десантных войсках командир и боец в равной степени рискуют жизнью, особенно в тылу противника, – говорил Виктор Аркадьевич убежденно, с нажимом, как человек, вынесший свое убеждение из пекла жизни. – Такая общность судеб сближает, сплачивает офицеров и солдат в одну дружную боевую семью. Конечно, ступени служебной иерархии сохраняются: есть старшие и младшие, но возникает внутренняя спайка, единое братство десантников, не зависящее от званий и рангов. Похожая монолитность бывает в коллективах моряков. И честь тут превыше всего!.. Они – лучшие представители своего народа. Его защищают. Его чтят, не дают в обиду.

Я хорошо помню, как осенью 1942 года, когда бригада уже воевала на Кавказе, к нам, «нелегальным», своим ходом добирались ребята, вылечившиеся в Подмосковье после ранений на Северо-Западном фронте. Все они хотели воевать только в своей родной части, которую готовы были разыскать даже на краю света.

«Как я уже писал, в тылу фашистов мне пришлось быть при штабе 2-го отдельного парашютно-десантного батальона МВДБ-1, – продолжал воспоминания бывший парашютист М.А. Главатских. – Вообще-то нас с Вениамином Бывальцевым определили поварами. Я и в пограничниках был в такой должности. Повара – смех один. Если нечего варить, какие повара?.. Винтовку наперевес – и в атаку. Самый тяжелый бой запомнился мне за Малое Опуево. Накрошили оккупантов порядком. И меня ранило в руку и предплечье с переломом кости. Ну, думаю, Митрофан, отжил свое, оттопал по земле. А всего-то двадцать годиков с небольшим хвостиком. Эх, едят тя капуста!.. В кругу десантников уговор был: не бросать товарища. Вот и таскали меня на лотке друзья. Ни много ни мало – четверо суток!.. И моего дружка закадычного, Вениамина Бывальцева из Удмуртии. А передвигались батальоны потому, что после Опуева немец озверел вовсе, снует в небе, высматривает и хлещет чем попадя – пулей, бомбой, огнем орудий, пехоту наводит на нас…»

«В тылу неприятеля, – продолжил рассказ В.А. Храмцов, – прямо скажу, в тяжелейших условиях, сразу была видна цена каждому – кто чего стоит на самом деле… Мы, рядовые участники лыжного рейда по тылам фашиста, не были бездумными исполнителями воли своих начальников. И расторопность, и инициатива, и смекалка, и критика в допустимых пределах – все было у нас в ходу. О командирах мы имели свое мнение, оно зависело от того, каким был в бою человек, в общении с бойцами.

В моей памяти, скажем, Александр Ильич Мачихин запечатлелся как бесстрашный офицер-политработник, за которым смело и спокойно можно было идти в огонь и воду. Он, как мог, а мог он многое, помогал десантникам обрастать опытом. Тогда, в марте – апреле 1942 года, заметно сказывалось отсутствие навыков поведения в окружении врага. Даже в мелочах. В боевых условиях, как известно, цена мелочи – это нередко цена жизни. Как-то, возвращаясь из разведки в бригадный лагерь, я неожиданно стал натыкаться на тела убитых. Меня поразило, что все они были в летных шлемах, не прикрытых капюшонами маскировочных костюмов. Очевидно, десантников караулил вражеский снайпер. Убивал выборочно. Целил только тех, кто был в шлеме, заведомо в командиров. И мне стала понятна ярость комиссара А.И. Мачихина, с которой он обрушивался на «франтов», не желавших менять летный шлем на обычную шапку-ушанку. Ведь сперва нам показалось, что комиссар бригады сухой служака, соблюдавший букву инструкции. И кто остался жив – помнит его. А кто остался при своем мнении, поплатился собственной жизнью…»