Текст книги "Изобретения. Как придумали смайлик, гугл и вертолет"

Миральда Коломбо, иллюстратор Элиза Паганелли
Изобретения. Как придумали смайлик, гугл и вертолет

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

В тексте неоднократно упоминаются названия социальных сетей, принадлежащих Meta Platforms Inc., признанной экстремистской организацией на территории РФ.

© Dalcò Edizioni Via Mazzini n. 6 – 43121 Parma

www.dalcoedizioni.it

All rights reserved

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2022

* * *

Скотт Фалман – Эмотикон

(1948)

Возможно, улыбка не спасет мир, зато она точно сделает его веселее. Так думал Скотт Фалман, когда отправил улыбающуюся рожицу:-) в электронном сообщении.

Скотт всегда был умнейшим человеком и любил пошутить. Он учился в Массачусетском технологическом институте, где самые выдающиеся умы проводят исследования, представляют будущее и изобретают вещи, которые меняют наш мир. Позже он изучал информатику в Университете Карнеги – Меллона.

Еще в студенческие времена Фалман стал заядлым фанатом мистера Спока, персонажа сериала «Звездный путь». Он не пропускал ни одной серии! Возможно, поэтому ученый стал экспертом по искусственному интеллекту. Он верил, что машины могут делать то же, что и люди. Нужно лишь обучить их. Работая над разными научно-фантастическими проектами, во время обеденного перерыва 19 сентября 1982 года Скотт решил немного отдохнуть и… пошутить. В те времена электронная почта только появилась, и Фалман общался с коллегами при помощи электронной доски объявлений, где любой участник мог оставить свое сообщение.

Скотт написал коллегам-ученым: когда у нас хорошее настроение и хочется пошутить, почему бы не добавить в сообщение улыбающуюся рожицу? И наоборот: когда мы говорим о чем-то серьезном, можно вставить более серьезную рожицу. Как? Просто развернув последнюю скобку.

Эта идея действительно принадлежит Фалману. Вполне вероятно, что нечто похожее было придумано гораздо раньше. Говорят, что улыбающуюся рожицу видели в докладе американского президента Авраама Линкольна в 1862 году. А почти через двадцать лет, в 1881 году, юмористический журнал «Пак» опубликовал заметку с типографскими символами, которые изображали разные эмоции: грусть, досаду, скуку и счастье.

А откуда взялась желтая улыбающаяся рожица? Это уже совсем другая история. Одной страховой компании нужен был значок для поддержания духа сотрудников. Всего за десять минут, вооружившись бумагой и маркерами, художник по имени Харви Болл изобрел смайлик. Придуманная в далеком 1963 году желтая рожица до сих пор радостно улыбается нам.

Эмотикон

Как передать разные эмоции и настроение? Легко! С помощью эмотикона (от слияния двух английских слов: «эмоция» и «иконка»). Эмотикон состоит из нескольких письменных знаков: точек, запятых и букв. Именно его изобрел Скотт Фалман. С конца 1990-х годов хорошую компанию эмотикону составляют эмодзи. Это не просто символы, а картинки и даже миниатюрные изображения настоящих вещей. Впервые они появились в Японии и напоминали персонажей из мультфильмов. Самые любимые смайлики – улыбающиеся. Их используют чаще всего. И это не удивительно, ведь смех творит чудеса. По крайней мере, с нашим настроением.

Братья Люмьер – Кинематограф

Огюст (1862–1954), Луи (1864–1948)

Кино – это чудо, которым нужно делиться. Первыми это поняли Огюст и Луи Люмьеры, когда в холодный декабрьский день 1895 года собрали в пыльном темном зале несколько десятков людей, решившихся заплатить франк и посетить «Кинематограф Люмьер».

Зрителей ожидал фильм, снятый братьями-изобретателями возле семейной фабрики по производству фотопластинок. Как он назывался? «Выход рабочих с фабрики». Огюст и Луи засняли, как рабочие идут обедать. Зрители остались потрясены. Им, сидевшим в мягких креслах, казалось, что люди, велосипеды и даже конная повозка вот-вот сойдут с экрана – настолько реалистично все выглядело.

Кинематограф как последовательность черно-белых изображений без звука существовал еще до изобретения двух братьев. Несколькими годами ранее американец по фамилии Эдисон придумал огромный ящик, через который можно было посмотреть фотографии с промежутком в несколько секунд. Этот прибор назывался кинетоскопом. Но смотреть фотографии в одиночестве без большого экрана и возможности посмеяться и поплакать с другими людьми было не так уж и интересно.

Вот почему после знакомства с кинетоскопом в Париже Антуан Люмьер, папа Огюста и Луи, фотограф по профессии, решил, что у его сыновей получится выпустить эти изображения из ящика. Для настоящей магии требовалась публика и темный зал, а еще механизм, который смог бы пропустить через себя достаточно света и спроецировать отдельные кадры на гигантскую белую простыню, – киноэкран.

С раннего детства Огюст и Луи обожали рассматривать изображения на фотопластинках из отцовской лаборатории. Еще братья любили разглядывать картинки на стене через стекло волшебного фонаря (так назывался особый проектор того времени). Принцип его работы заключался в том, что рисунки на экране быстро сменяли друг друга, создавая удивительную иллюзию движения.

Итак, одной бессонной ночью Луи сконструировал небольшой аппарат для киносъемки и назвал его «Синематограф». Прошло время, и братья Люмьер показали свой фильм в Париже. Но останавливаться на этом они не собирались. За всю свою жизнь Огюст и Луи отсняли около 1500 лент, а по всему миру кинематографисты «крутили ручку», привлекая в кинотеатры миллионы зрителей.

Кинематограф

Огюст и Луи знали с детства: идея показывать реальность в картинках была стара как мир. Дети сами играли в театр теней и любили волшебный фонарь, но им, родившимся в век великих открытий, хотелось большего. И вот братья Люмьер изобрели кинематограф: кинокамеру с ручкой, как у старинной швейной машинки. Это устройство снимало изображения на перфорированную пленку, превращая их в отдельные кадры. Далее с помощью света происходили настоящие чудеса! Пройдя сквозь пленку, свет переносил картинку на экран, и зрителю казалось, что предметы там движутся.

Джеймс Нейсмит – Баскетбол

(1861–1939)

Иногда лучшие идеи рождаются самым неожиданным образом. Доказательство этому – история, которая произошла с Джеймсом Нейсмитом – Джимом или «Доком», как его называли друзья и знакомые (он действительно получил образование в области медицины – после изучения теологии и физического воспитания). Джим работал преподавателем физкультуры в Массачусетсе. Как-то раз холодной зимой ему нужно было занять заскучавших и неугомонных мальчишек в закрытом спортивном зале.

Требовался новый спорт – что-то веселое, чтобы ученики меньше дрались, что-то, что помогло бы поддерживать ребят в хорошей физической форме, а самое главное – чтобы это обошлось дешево школе. Джим, человек с суровым шотландским характером и привычкой с детства справляться с любыми сложностями, не собирался опускать руки. Рано осиротев, он рос на ферме своего дяди, где рубил лес и занимался другим физическим трудом. Но это не помешало ему всего за два года окончить старшие классы школы, позже поступить в университет и играть в студенческой футбольной команде. Джим привык добиваться своих целей. Две недели он записывал и рисовал возможные варианты нового вида спорта на листах бумаги. Не придумав ничего подходящего, он сминал и бросал листки в мусорное ведро. Очередной бросок напомнил Джиму детскую игру под названием «утка на скале». В ней нужно было бросать камешки в два лежащих друг на друге камня, пытаясь сбить верхний – так называемую «утку». И тогда Джима осенило. Он тут же напечатал на пишущей машинке правила новой игры и показал их руководителю школы. Для игры требовались лишь мяч и плетеные корзины для персиков, которые устанавливались на уровне трех метров над землей. Первая пробная игра состоялась в декабре 1891 года. Об этом событии рассказали в школьной газете. Закончившись со счетом 1:0, игра имела оглушительный успех и получила название «баскетбол». Вскоре она стала популярна не только в Америке, но и во всей Европе. Спустя время кто-то догадался убрать у корзин дно, чтобы игрокам не приходилось каждый раз доставать из них мяч. Знаешь, какой день стал лучшим в жизни Джима? Когда он вручил золотую медаль американской баскетбольной команде на XI Олимпийских играх в Берлине в 1936 году.

Баскетбол

Первая официальная игра между учениками и учителями состоялась в 1892 году. Нейсмит также принимал в ней участие. Правила игры были легкими и понятными. Их было всего тринадцать, в частности: мяч можно трогать только руками; запрещается бегать с мячом в руках; каждый игрок выбирает место на поле самостоятельно; любой физический контакт запрещен; корзина размещается высоко, чтобы метким броском, как в игре в «утку на скале», попасть в нее мячом. Первая игра Джима завершилась успешно: его команда победила со счетом 5:1.

Рут Хэндлер – Барби

(1916–2002)

В детстве у десятой дочери в семье польских иммигрантов было мало кукол. Впрочем, Рут не очень их любила. Игра в куклы означала, что ты должна изображать «мамочку» и заботиться о новорожденных детях: обнимать их, менять подгузники, кормить из бутылочки и петь колыбельные. Взрослые думали, что так девочки поймут, какая роль их ждет в будущем: быть женами и мамами. Но Рут верила, что у женщин есть выбор. Перемены должны были начаться с нее.

Несмотря на то что семья Рут была небогатой, папа девочки, простой кузнец, смог перебраться в американский город Денвер и открыть там скобяную лавку. Играть с другими детьми Рут было некогда – она предпочитала работать. Девочка не боялась отстаивать свои идеи и, повзрослев, переехала в Калифорнию, в Лос-Анджелес.

Там девушка вскоре вышла замуж за Эллиота Хэндлера. Тот убедил Рут работать вместе с ним. В то время Эллиот проектировал мебель и аксессуары из инновационных материалов, например плексигласа (оргстекла). В чем заключалась работа Рут? У нее рождались гениальные идеи. Например, девушка предложила одной авиакомпании дарить пассажирам фигурку самолета, которую они разработали вместе с мужем. Эта идея имела огромный успех!

Спустя какое-то время Эллиот Хэндлер и Гарольд Матсон основали собственную компанию и назвали ее Mattel. Компания производила рамки для фотографий, музыкальные инструменты и мебель для кукольных домиков (из отходов древесины). Вскоре супружеская пара переключилась на производство игрушек. Продавать их удавалось благодаря телерекламе, которую пускали во время детских передач. Кстати, это была еще одна революционная идея, потому что раньше этого никто не делал.

Несмотря на успехи, Рут хотелось большего. Однажды она увидела, как ее дочь Барбара играет с картонными куклами, похожими на девушек, а не на младенцев. Девочка повторяла поведение взрослых, представляла себя в будущем. «Вот как должны выглядеть куклы», – подумала Рут. Потом, во время поездки в Европу, в одном магазине она увидела куклу Лилли с лицом и телом взрослой женщины. Именно таким Рут и представляла свое будущее изобретение. Так появилась Барби. Первых кукол стали продавать в 1959 году, но уже совсем скоро Барби стала самым желанным подарком на Рождество.

Барби

Куклы были всегда… а потом появилась Барби. Однажды, возвратившись из поездки по Европе, Рут и Эллиот привезли в Америку куклу Лилли. Они разобрали и заново собрали ее, чтобы создать взрослую женщину в миниатюре. Рут изменила ее внешность, а Эллиот освоил работу с винилом – материалом, который используется для производства кукол. Наконец, 9 марта 1959 года Рут представила миру свое творение – Барби, которую она назвала в честь дочери Барбары. Знаешь, во что была одета одна из первых Барби? В скафандр, потому что это была не просто красивая девушка с модной одеждой, другом Кеном и домом, похожим на королевский дворец. Для миллионов девочек Барби воплощала собой мечту заниматься тем, чем хочется. Даже если для этого понадобится отправиться на Луну.

Галилео Галилей – Телескоп

(1564–1642)

В давние времена наука была не такой, как сейчас. Люди думали, что Земля похожа на огромный круглый шар, неподвижно застывший в центре Вселенной. Вокруг без остановки двигались Солнце, звезды и планеты. Медицина напоминала скорее астрологию или ремесло: для лечения колик в животе люди обращались к гороскопу. Никто не собирал данные и не проводил эксперименты, чтобы проверить и доказать свою идею: ученые доверяли теориям древних исследователей, например грека Аристотеля. Все изменилось благодаря Галилео Галилею.

Для Галилео большую ценность имел опыт, а не мнения или сложившиеся убеждения. Еще в детстве он наблюдал за природой, строил гипотезы, объединял доказательства, словно настоящий детектив, и в конце давал верные ответы.

Ученый хотел доказать, что скорость падения в пустоту не зависит от веса предмета. Галилей поднялся на самый верх падающей Пизанской башни, стоящей в его родном городе. Он взял три шарика одного размера, но из разных материалов и одновременно сбросил вниз. Все три упали на землю в одно и то же время. Удивительно, но почти 2000 лет до этого ученые верили, что скорость падения зависит от массы. Разумеется, перышко будет падать медленнее кирпича, но его тормозит сопротивление воздуха: если провести этот эксперимент на Луне, где нет атмосферы, разницы не будет.

Галилео отличался от профессоров своего времени, сидевших за кафедрами и преподававших науку на основе мнений. Безусловно, мнений влиятельных, но непроверенных.

Любознательный и независимый Галилео отказался изучать медицину, как хотел его отец, и посвятил свою жизнь математике. Он любил цифры, строгость и практичность расчетов. Галилео занимался исследованиями в маленькой лаборатории собственного дома в Падуе, где преподавал в университете. Ученый обожал головоломки и анаграммы, которые использовал в своих открытиях, чтобы никто не смог их украсть. Галилео придумал новые приборы, например компас и термоскоп – маленький термометр, который показывал изменение температуры жидкости. А еще ученый изобрел телескоп. Однажды он направил на звезды и Луну странный прибор и смог увидеть то, что никто никогда не видел раньше.

Телескоп

Первую подзорную трубу создал голландский изготовитель очков, соединив вогнутую и выпуклую линзу в трубке. Первая линза располагалась рядом с окуляром, вторая подальше. Это позволяло увидеть предметы вдалеке, словно они находились вблизи. Но Галилео хотел создать собственную подзорную трубу. Он назвал ее телескопом – от греческих слов «теле» («далеко») и «скопео» («смотрю»): прибор обладал огромной способностью приближения. Например, можно было увидеть в море корабль, отплывший от берега несколько часов назад. Но самое удивительное произошло, когда Галилео направил телескоп в небо. Он обнаружил, что Луна покрыта горами и кратерами, что у Юпитера есть спутники, и самое главное – нашел доказательства, что Солнце не обращается вокруг Земли. Галилей совершил настоящую революцию!

Ласло Биро – Шариковая ручка

(1899–1985)

В древности люди писали тонкой заостренной палочкой. А если вдруг клякса? Древние римляне стирали чернила мокрой губкой и начинали писать заново. После V века нашей эры на смену неудобной и неточной тростниковой палочке пришли гусиные перья. Длинные и мягкие, они позволяли писать аккуратно и вошли в обиход на тысячу лет. Перед использованием их нужно было лишь хорошенько заточить. А в XIX веке на смену пришли металлические перья, вставлявшиеся в деревянную ручку.

Именно перьями писал Ласло Биро в школе в Будапеште – городе, где он родился. Каждое утро мальчик прилежно раскладывал стальные перья на парте – те, которыми будет писать, и запасные; набирал в стеклянную баночку чернила и писал, стараясь не поставить кляксу на странице. Ласло знал, что от синих пятен не избавиться: бумагу можно было быстро промокнуть, но пальцы и школьная форма были безнадежно испорчены.

После учебы Ласло погрузился в работу и забыл об этих пятнах на долгие годы. Кем он только не был – автогонщиком, жонглером, художником, даже гипнотизером. Но когда молодой человек устроился в журнал, надоедливые чернильные пятна снова напомнили о себе. Теперь Ласло писал не вставными перьями, а перьевой авторучкой, изобретенной пятьдесят лет назад. Но она точно так же пачкала руки и бумагу. Кроме того, ручку приходилось часто заправлять. Это было ужасно неудобно! В надежде изменить ситуацию к лучшему, Ласло решил заправить ручку типографской краской, которая сохла значительно быстрее. Увы, она оказалась слишком густой и мешала писать аккуратно.

Ласло всегда любил изобретать что-то новое. Вместе с братом Дьёрдем, химиком, он создал стекло, устойчивое к высоким температурам, замки с защитой от взлома, прототип стиральной машины. Однажды, задумчиво пожевывая кончик своей авторучки, Ласло обратил внимание на детей, игравших в шары. Прокатившись по луже, металлический шар оставлял на сухом асфальте темный след. Биро решил использовать этот принцип: вставить малюсенький шарик в кончик ручки. Так появилась шариковая ручка, которая позволяла писать без клякс и надоедливых пятен.

В 1938 году Ласло запатентовал свое изобретение, но он был слишком беден, чтобы наладить производство. Поэтому молодой человек продал идею предпринимателю Марселю Бику, который основал компанию Bic и познакомил с шариковыми ручками весь мир. Уже через несколько лет люди навсегда забыли о гусиных перьях и чернильницах.

Шариковая ручка

Как работала ручка Биро? Ласло вставил маленький металлический шарик в кончик узкого стержня с чернилами. Шарик катался по бумаге, перенося чернила из стержня на бумагу. Для своего изобретения Ласло использовал новые чернила, придуманные его братом Дьёрдем. Они были густыми, быстро сохли и не оставляли пятен.

Элизабет Мэги – «Монополия»

(1866–1948)

Может ли простая игра изменить мир или хотя бы сделать его лучше? Без сомнения, считала Элизабет Мэги. Она верила, что с помощью игры можно обучить людей основам экономики, а также убедить их делиться своим богатством с другими.

С раннего детства девочка поддерживала идеи равенства и равноправия – между белыми и черными, мужчинами и женщинами. Ее отец Джеймс, редактор газеты Macomb Journal, поощрял стремление дочери к учебе. И Лиззи не сдавалась: днем она работала стенографисткой, писательницей и журналисткой, а вечером – комедийной актрисой, чьи выступления заставляли публику хохотать. Девушка на долгие годы отложила мысли о замужестве, потому что не хотела отказываться от собственных амбиций.

На изобретение игры ее вдохновила книга Генри Джорджа «Прогресс и бедность». Лиззи разделяла идеи автора, по мнению которого человек обладает только тем, что создает собственным трудом, в то время как земля, то есть природные блага, принадлежит всем. Если это так, то богатых людей могло бы стать больше и проблема бедности была бы решена. Лиззи поняла, что самый простой способ распространить свою идею – собрать побольше людей за столом и предложить им интересную игру. В то время настольные игры завоевывали популярность: благодаря недавнему появлению электрического освещения люди могли играть дома даже вечером. Девушка назвала свою игру «Землевладелец». С помощью квадратного поля из сорока клеток ей хотелось показать, что желание обогатиться за счет самых слабых было неправильным и опасным. Игроки передвигали фигурки, могли оказаться в тюрьме или общественном парке, продавали собственность и платили штрафы.

Лиззи запатентовала свою игру дважды – в 1904 и 1924 годах, добавив в оригинальную версию возможность накапливать собственность и деньги. Девушке хотелось показать, что в итоге жадность вредит всем. Именно вторую версию игры украл безработный инженер Чарльз Дэрроу. Мужчина продал свои рисунки компании Parker Brothers, которая в 1935 году выпустила игру под названием «Монополия». Лишь спустя десятки лет люди узнали, что настоящей создательницей игры была Лиззи.

«Монополия»

В чем заключались правила игры Лиззи? Бросая два кубика, игроки передвигались по квадратному картонному полю с улицами, парками и железными дорогами. Были две версии игры: монополистская и антимонополистская. Во второй версии выигрывали все, когда игрок, начавший с меньшим количеством денег, удваивал свое состояние. В первой же игроки скупали собственность, и побеждал тот, кто накопил больше денег. Parker Brothers убрала образовательную цель Лиззи: теперь выигрывал тот, кто покупал больше собственности, строил больше домов и гостиниц. В итоге «Монополия» превратилась в самую популярную настольную игру в мире.