Текст книги "Француженки подтяжек не делают"

Физиологические, умственные и внешние признаки наступления старости проявляются не так открыто, как переход, скажем, от младенчества к отрочеству. Зачастую их невозможно четко определить. Забота о коже приводит к ее омоложению, здоровому блеску, – словом, виду, который придает вам уверенность в себе. И разумеется, состояние здоровья влияет на вашу внешность и отношение к жизни, и наоборот.

По мере того как мы стареем и пытаемся трезво оценить себя в зеркале, у нас возникает множество вопросов. От общих до самых личных.

В первую очередь спросите себя: нравится ли мне как я выгляжу? Что я могу сделать, чтобы исправить положение? Хочу ли я это сделать? Некоторые законы, такие как сила тяжести, трудно изменить, хотя их воздействие можно смягчить. Как вы оцениваете состояние вашего здоровья? Что вы можете сделать для его улучшения? Хотите ли вы этого? Если да, продолжайте читать. Как вы относитесь к себе и к старению? Что вы можете скорректировать? Продолжайте читать. Приходит время, когда вы должны отказаться от бикини. Не пора ли сделать это сейчас? А как насчет туфель на шпильках? А насчет секса?

Новый год, новая вы

Каждый Новый год, столь же незыблемо, как восход солнца, приходит январь, а с ним и всякого рода рекламные кампании по самоусовершенствованию под общим названием “Новый год, новая вы”. Спортивные клубы предлагают специальные программы и нарочно продлевают их, потому что за пару месяцев большинство клиентов не извлечет для себя никакой пользы ни от фитнеса, ни от тренажеров. Несметное количество книг, дисков, журналов со всевозможными чудо-диетами. На нас градом сыплются рекламные брошюры: “снова в школу”, “секреты карьерного роста” и прочее в том же духе.

Разумеется, начало года – традиционное и вместе с тем очень удобное время для принятия ключевых решений (хотя сегодня или завтра – совершенно неважно, когда начинать намеченный план на грядущий год). На самом же деле все эти грандиозные планы, принятые с благими намерениями, очень редко доводятся до конца, потому что сами по себе они нереалистичны и нежизнеспособны. Спонтанные, бессистемные диеты характерны для каждого января, мая-июня (предотпускной период), да еще накануне какого-нибудь знакового события – такого, например, как свадьба. Просто ужас. Да, похудеть за месяц на пять или даже на десять фунтов вполне реально. Однако абсолютно бессмысленно. Вы уверены, что удержитесь в этом весе до конца года? Сомневаюсь. И всё-таки каждый новый январь приносит нам новую порцию уникальных супердиет.

Именно поэтому я искренне верю в то, что подход peu à peu[8]8
  Потихоньку-полегоньку (фр.).


[Закрыть] – это и есть магический ключ к преобразованиям. Мгновенные изменения, как правило, недолговременны. А если вы не спешите, это означает, что вы приближаетесь к своей цели постепенно, исподволь. Даже отклонившись от намеченного маршрута, вам будет нетрудно вернуться обратно. Это не провал; это всего лишь короткая остановка. Я свято верю в подход, который развивает в нас позитивное отношение, заостряет внимание на достижениях, а не наоборот. Да, вы можете съесть шоколадку и насладиться бокалом вина, не потолстев при этом.

Позитивное отношение продлевает вам жизнь. Но это не программа на оставшуюся часть жизни. Старение со вкусом – это индивидуальный план по физическим, психоэмоциональным и внешним преобразованиям на грядущий год с прицелом на дальнейшую перспективу. Продолжив читать эту книгу, вы найдете в ней массу рекомендаций, которые пригодятся в грядущем году. А если сможете претворить их в жизнь, то добавите себе лишних лет, и я надеюсь, немало. Можете воспользоваться всеми рекомендациями одновременно. Только не переусердствуйте, не пытайтесь хвататься за всё сразу, иначе от вас ускользнет суть, и вы скорее потерпите фиаско, нежели преуспеете. Надеюсь, что некоторые мои советы, наиболее яркие, сами бросятся в глаза. Если вы, как и я, то и дело забываете некоторые важные моменты, можно зафиксировать их на бумаге. Это только начало. Первый этап вашей программы по омоложению – это первый шаг к здоровому образу жизни, к старению со вкусом, и через год вы будете готовы к новому отражению в зеркале, чтобы бросить вызов силе притяжения. Дерзайте и ничего не бойтесь.

Глава II
Одеваемся стильно и со вкусом

Quelle coquette![9]9
  Какая кокетка! (фр.)


[Закрыть] Неплохой комплимент из уст мужчины или женщины. Эта фраза трудно поддается переводу. Во французском языке зачастую о многом говорит интонация, но в большинстве случаев это означает, что женщине небезразлично, как она выглядит, и это прекрасно, bien sûr[10]10
  Конечно (фр.).


[Закрыть]. Это значит, что у нее есть вкус, она обожает ловить на себе восторженные взгляды, пленять, играть, флиртовать или обольщать, а может быть, все сразу – в зависимости от обстоятельств. Когда это делается со вкусом – а по моему мнению, когда женщина делает это непринужденно и с достоинством – это сразу бросается в глаза. Но неестественность тоже не скроешь. Лучше всего сказал об этом Бальзак: “La coquetterie ne va bien qu’à une femme heureuse”[11]11
  Быть кокеткой может только счастливая женщина (фр.).


[Закрыть].

Стиль, как я недавно поняла, – это проявление вкуса, а индивидуальный стиль – сумма нескольких слагаемых. Все эти слагаемые – ваше отношение к себе и окружающим.

Стиль неразрывно связан с кокетством, если мы одеваемся, чтобы произвести впечатление. Во Франции мы предпочитаем выражение соблазнить, поскольку социальные взаимосвязи с давних пор строились и продолжают строиться на искусстве соблазнения. Быть кокеткой – это часть игры. Маленькое французское платье создано для обольщения, но не в смысле попытки затащить кого-то в постель (ну ладно, ладно, не всегда в этом смысле). К тому же француженки никогда не откажутся от кокетства, даже в зрелом возрасте, ибо оно вдыхает в них жизнь. Через то, что они носят, о чем говорят, о чем думают. Взгляните на себя зеркало. Если вы не похожи на coquette, спросите себя почему. Некоторые из моих друзей сказали бы: “радуйся жизни, а не заколачивай себя живьем в гроб”.

На каком-то этапе моей корпоративной карьеры мне раз в полгода приходилось лично рапортовать о проделанной работе и прогнозах на будущее Бернару Арно, главе компании LVMH[12]12
  Холдинг “Луи Вюиттон-Моэт-Хеннесси” – французская компания, известный производитель предметов роскоши под торговыми марками “Louis Vuitton”, “Givenchy”, “Guerlain”, “Moet & Chandon”, “Hennessy” др., штаб-квартира – в Париже.


[Закрыть], ныне самому богатому человеку во Франции. Несколько лет подряд он прочно занимал второе место в списке журнала “Challenges”[13]13
  Французский аналог “Форбс”.


[Закрыть]. Я прекрасно помню, как встретилась с ним в первый раз, когда явилась к нему со своим первым отчетом.

Он очень спокоен и выдержан, хотя в зависимости от ситуации может быть крайне резок и прямолинеен. Он прекрасно умеет соединять четкость в процессе проектирования с недюжинным интеллектом и обостренным чувством прекрасного, особенно в том, что касается искусства, музыки и стиля. Помимо всего прочего, он француз, и этим все сказано.

Когда он встретил меня в первый раз, то, как истинный француз, бесцеремонно обвел меня неторопливым оценивающим взглядом. Казалось, будто прошла целая вечность. “Il m’a déshabillée”[14]14
  Он меня раздел (фр.).


[Закрыть] – расхожее французское выражение, весьма уместное в моей ситуации. “Что там у него в мыслях?”, – недоумевала я. Об этом я никогда не узнаю, но очень хорошо помню свою робость, свои сомнения и страхи. “На мне костюм не от Dior”, – вертелось у меня в голове. А ему принадлежит Dior. А еще у меня в руках был портфель от Bottega Veneta, а не от Louis Vuitton. Ох. Он пожал мне руку и сказал: “Добрый день, мадам Гильяно”. C’est tout[15]15
  Вот и всё (фр.).


[Закрыть].

Никто не станет оспаривать тот факт, что встречают по одежке. Ваш внешний вид – это веский аргумент, заявляющий вашему визави о том, кто вы. Ясное дело, мсье Арно кое-что знал обо мне еще до нашей первой встречи. Например, то, что моя команда добилась превосходных результатов. Но он не знал меня.

Что сказала ему обо мне моя внешность? Что она говорит людям, которых я встречаю в самолетах, магазинах, на вечеринках? А что говорит о вас ваша внешность? Безусловно, это зависит от того, что на вас надето и какое впечатление производят на окружающих ваше лицо и тело. А всё это мы с вами можем контролировать. Всё дело в стиле.

Наш самый большой страх?

По мере того как мы, женщины, стареем, возможно, наш самый большой страх – это потерять привлекательность, наше неповторимое “я”. Нас всё больше и больше беспокоят морщины, целлюлит на ягодицах, истончение волос, жировые отложения на талии и, увы, обвисшая грудь. И всё это необратимо. Слуховые аппараты – это тяжкий крест (слава Богу, современные устройства такие маленькие, что почти невидимы), плюс ко всему, год от года мы постепенно ссыхаемся, и наша спина, прежде прямая как струнка, становится сгорбленной, как у столетней старухи. Короче говоря, мы боимся, что окружающие увидят нас старыми.

Французское отношение ко всем этим ужасам можно вкратце выразить так: “я вижу себя в зеркале такой, какая я есть. Принимаю это и не расстраиваюсь. Но я сделаю всё, что от меня зависит, чтобы изменить то, что могу изменить. И я не буду переживать из-за того, что подумают обо мне другие люди. Я буду ухаживать за собой и культивировать тот образ, который на данный момент считаю для себя идеальным, при этом не теряя интереса к жизни”. Эти слова – квинтэссенция исконно французского стиля и отношения к старению. Это врожденное позитивное отношение к тому, как ты выглядишь, и стремление подчеркнуть свою индивидуальность. Настоящая француженка обладает ярко выраженным внутренним и внешним стилем, одновременно практичным и неповторимым в своем роде. Если уж на то пошло, француженки – индивидуалистки до мозга костей в том, как они подают себя. За внешней оболочкой кроется внутренняя утонченность, изящество и безупречная, чуть надменная осанка, которая будто говорит вам “мне всё безразлично”, что в большинстве случаев совсем не так. (Но мы по-прежнему переодеваемся ради того, чтобы поутру выскочить в булочную за свежим хлебом).

Любопытно, но, по-моему, американское отношение к старению, которое в последние годы приобретает мировые масштабы, это либо форма заблуждения, – когда ты тешишься иллюзиями, глядя на себя в зеркало, – либо чрезмерно критическая оценка своего отражения, когда подмечаешь малейший изъян. Похоже, некоторые женщины собираются исключительно для того, чтобы посудачить о том, как они ненавидят свои толстые бедра, “гусиные лапки”, двойные подбородки, одежду, и вообще как “все плохо”. Это своего рода состязание в том, кто уничижит себя больше всех и перечислит большее количество недостатков. Почему бы не избрать нечто среднее? Мы перестали принимать себя такими, какие мы есть. Мы либо предаемся иллюзиям в отношении собственной внешности, либо занимаемся самобичеванием. Француженкам наплевать на идеал (и это относится не только к подбору элементов одежды и аксессуаров, но и ко многим другим аспектам жизни).

Улики

В то время как месье Арно просвечивал меня рентгеновскими лучами своих очей, я ни секунды не сомневалась в том, что две самые примечательные “улики”, говорящие о моей персоне, – это туфли и прическа. Говорила ли вам об этом ваша матушка? Моя – да.

Эффектная стрижка играет неоценимую роль. Она освежает вас, убавляет вам лет и помогает привлечь внимание. И как бы модно вы ни были одеты, – от кутюр или нет, – ваша обувь выдаст вас с головой. Брендовая одежда в сочетании с неподходящей или дешевой обувью может произвести невыгодное впечатление (хотя костюм подешевле с добротной, изысканной обувью может сойти за индивидуальность стиля).

Оценивая по мере приближения старости ваш индивидуальный стиль и разнообразие брендов, следует начать с обуви и прически. Тогда как волосы – это вопрос ухода, о котором мы поговорим позже, обувь… обувь – это ключевое слово, когда речь заходит о стиле. Каков ваш стиль? Что он говорит о вас? Какую обувь вы носите? Биркенштоки?[16]16
  Нарицательное название ортопедической обуви, производимой немецкой маркой Birkenstock. Сандалии данного бренда изготавливаются из натуральной или искусственной кожи, внутренняя стелька сделана из натуральной пробки и принимает форму стопы.


[Закрыть] Американских туристов определенного возраста мы встречаем буквально на каждом шагу. Понимаете, о чем я? Что у них на ногах? Я обеими руками ратую за комфорт, но значит ли это, что комфорт неизбежно влечет за собой потерю индивидуальности и привлекательности? Нет, нет и еще раз нет. Мы можем достичь комфорта, не потеряв при этом привлекательности и индивидуальности.

Вы согласны, что туфли на высоких каблуках сексапильны, эротичны, соблазнительны? Они царят и в жизни, и в искусстве. Но подходят ли они женщинам всех возрастов? Давайте подробнее остановимся на шпильках – воплощении сексапильности и соблазна. Моя знакомая Орели называет их “мягким порно”.

Стиль и шпильки

Конечно, четырехдюймовые шпильки, ставшие знаменитыми благодаря итальянскому кино начала пятидесятых (а теперь и пятидюймовые), позволяют женщине чувствовать себя и казаться выше и визуально уменьшают ногу. Шпильки – это воплощение эротизма. Люди фетишизируют их. Женщина на шпильках ходит с выпрямленной спиной, выставив вперед грудь, слегка согнув ноги и едва заметно вихляя бедрами, – вот вам и соблазнительная походка.

Однако наши тела не приспособлены для ходьбы на шпильках. Когда же мы наконец откажемся от них? Какова длина ваших самых высоких каблуков? Отчасти это зависит от чувства равновесия и тонуса мышц, которые мы теряем год за годом. Нет никакого смысла подвергать себя риску падения (еще один страх по мере того, как мы стареем и теряем чувство равновесия, мышечную массу и тонус мышц). Однако не стоит отчаиваться. Одна моя подруга, преподавательница танцев по имени Жужу, утверждает, что женщины должны надевать шпильки исключительно на банкет, где все сидят за столом. Самая зацикленная на шпильках дамочка, которую я знаю, надевает их только потому, что передвигается исключительно на такси или в лимузине! Поза сидя – оптимальное решение, если вы не в состоянии отказаться от любимых туфелек. Только не вздумайте отплясывать на шпильках где-нибудь в клубе или бегать в них улицам! В любом возрасте! Надевайте их только на те вечеринки, которые длятся не всю ночь. Вы когда-нибудь замечали, как мы, женщины, независимо от возраста, на вечеринке или каком-нибудь праздничном мероприятии ждем не дождемся поскорее скинуть туфли на высоком каблуке сразу по его окончании, а иногда и не дожидаясь его? (Сознайтесь, вы хоть раз снимали туфли, сидя за обеденным столом?). Но мы всё-таки продолжаем их носить, несмотря ни на что.

Надевая шпильки, мы чувствуем себя молодыми, сексапильными, обольстительными и неповторимыми. Лулу, моей стильной приятельнице, на днях стукнуло семьдесят, и она каждый божий день надевает на работу туфли на высоком каблуке. Она уверяет, что носит высокие каблуки всю свою сознательную жизнь. Ее ноги привыкли к ним, и ей физически некомфортно в обуви без каблуков. Конечно, ей именно физически, а не психологически некомфортно в обуви без каблуков, поскольку каблуки стали неотъемлемой частью ее стиля и индивидуальности. А каковы ваши индивидуальные стилевые особенности, как вы их поддерживаете и приспосабливаетесь к ним с течением времени?

Производители модной обуви прекрасно знают, что очень многие из нас не в силах противостоять соблазну купить туфельки на каблуках, и работают на то, чтобы обеспечить стабильный поток разнообразных по дизайну моделей, таких красивых, таких соблазнительных… Они снабжают обувью очень многих моих друзей по всему миру, которых, с точки зрения медицины, можно отнести к обувным наркоманам. Бесспорно, мы все грешим тем, что покупаем горы ненужной обуви: обуви, которая жмет; обуви, от которой болят ноги; обуви, которая портит осанку; обуви, которая нам не по карману.

Мы снова и снова наступаем на одни и те же грабли, совершая одну и ту же ошибку. Мы покупаем неподходящую обувь, оправдывая покупку миллионом причин – потворством собственным фантазиям, удовлетворением психологической потребности или непреодолимым желанием, повиновением сиюминутному импульсу (некоторые из этих farfelu[17]17
  Экстравагантных (фр.).


[Закрыть] импульсов говорят о том, кто вы …и это неправда). Мы часто не задумываемся о том, что наденем с теми или иными туфлями, есть ли у нас в гардеробе что-то, соответствующее им. Чаще всего туфли существуют сами по себе, являя собой диаметральную противоположность тому, чем они должны быть. А именно аксессуаром, дополнением к тому, что на вас надето, изюминкой вашего “я” и, конечно, защитой ногам.

Ключевое определение обуви, будь то балетки, лодочки или туфли на каблуках, это комфорт. (Тут вы наверняка подумали “а вот это уже из разряда мифов”). Для меня туфли на высоких каблуках – это скорее исключение, чем правило. У меня еще остались две пары туфель на высоких каблуках в три с половиной дюйма. Я берегу их для торжественных случаев или супер-супервечеринок. Хотя я сама за свою жизнь совершила немало ошибок при покупке обуви, с этими двумя парами я не прогадала. Они продолжают служить мне верой и правдой, по-прежнему смотрятся как новенькие и десятилетия спустя не вышли из моды. Я даже танцевала в них, ни разу не оступившись. Одна пара от Yves Saint Laurent, другая – от Bottega Veneta. Обе пары сшиты в Италии и сшиты хорошо, что для меня – правило номер один. Не иначе мои ноги родились в Италии. (Порадуйте мою душу, позабудьте на мгновение о долларовом эквиваленте). Сейчас для меня самая удобная обувь – это черные замшевые лодочки от Ferragamo, удобные, как тапочки, и уличные туфли, в которых я передвигаюсь по городу, летаю на самолете и которые часто надеваю на вечерние мероприятия. Несколько лет назад в Амстердаме я открыла для себя United Nude, менее дорогой бренд (хотя и недешевый, конечно). Их модели суперэлегантны и очень удобны. Короче говоря, они олицетворяют то, что для меня значит обувь на высоких каблуках.

Помните, я только что упомянула о двух эксклюзивных, баснословно дорогих брендах? Эти бренды иллюстрируют французское отношение к тому, что есть у нас в гардеробе: лучше меньше, да лучше. Французы и француженки по природе своей таковы, что не стремятся забить до отказа платяной шкаф, но стараются наполнить его высококачественными классическими вещами, которые прослужат им не один год в различных сочетаниях и комбинациях. Покупка пары туфель или одного качественного костюма престижной марки ничего не изменит. Что-то новое приходит лишь тогда, когда что-то старое износилось или вышло из моды. Конечно, с течением лет среднестатистический француз или француженка покупает новые вещи и пополняет свой платяной шкаф, который вырос в размере по сравнению с прошлым десятилетием, но незначительно. Изнашивание вещей до дыр с избавлением от того, что не носишь, – составная часть подхода “лучше меньше, да лучше”.

Кстати, дешевая и/или модная обувь, как правило, выглядит дешево, и в ней неудобно ходить. Вкладывайте ваши деньги с умом. Это не значит, что вы должны покупать эксклюзивную итальянскую обувь. Каждый способен отличить добротную, качественную обувь – и по внешнему виду, и по тому, как она сидит на ноге. Существует достаточное количество брендовых или никому не известных моделей, а также моделей на распродажах, которые отвечают упомянутым выше требованиям. Я слышала немало хорошего о бренде Söfft, и кто бы знал, что у J. Crew тоже неплохой выбор “не очень дорогой” женской обуви, причем значительная ее часть произведена в Италии. И потом не стоит забывать о достойных брендах Cole Hann, Ecco и Clarks. Их модели доступны всем по вполне приемлемым ценам. Однако, будь то дешевая или дорогая обувь, какая бы она ни была элегантная и стильная, всё упирается в удобство и комфорт. Будь моя воля, я бы ввела в программу средней школы дополнительный предмет, на котором учили бы, как правильно выбирать обувь во избежание мучений и ошибок в поисках той самой “идеально сидящей пары”.

Я узнала об “идеальной паре” несколько лет назад, на сеансе по рефлексологии, после которого я почувствовала себя настолько лучше, что мне захотелось овладеть этой методикой. Я купила пособие и открыла для себя то, что наши ноги неотделимы от тела и разума. Назовите их нижним мозгом, если пожелаете. Боль в ногах… (вспомните свой страдальческий вид, когда вам жмут туфли на непомерно высоких каблуках). Это подобно тому, что делает с нашим телом корсет (в наши дни его заменило корректирующее нижнее белье), когда мы хотим втиснуться в это неприлично узкое платье. (Вспомните, как на красной ковровой дорожке в Каннах или на церемонии вручения “Оскара” страдают бедные женщины. Я ни за какие коврижки не хотела бы оказаться на их месте).

Что мы ищем в обуви, помимо оригинального дизайна, особенно после сорока, когда физиологические изменения повышают чувствительность? Попробуйте следующий рецепт: сочетание устойчивости с добротной подошвой и мобильностью. Огромное количество соблазнительных туфель соответствует этим параметрам, если они спроектированы дизайнерами, знающими толк в анатомии. Но пусть последнее слово останется за вами. А вот и список рекомендаций. Держу пари, в школе вам его не выдавали. Надеюсь, мои рекомендации помогут принять правильное решение и не промахнуться с покупкой.

✓ Примерьте обязательно обе полупары, потому что левая и правая ноги неодинаковы. (На моей памяти бесчисленное количество женщин, второпях примеряющих только одну полупару).

✓ Встаньте на твердый пол (не на коврик) и немного пройдитесь, чтобы убедиться в том, что туфли достаточно широки (всегда покупайте обувь во второй половине дня, когда в организме скопилось достаточно жидкости и наши ножки слегка отекли). Самый лучший способ проверить, подходит вам эта пара или нет, – это подняться и спуститься на несколько ступенек.

✓ Помните, что “идеально” сидящей пары не существует, потому что основой производства туфель служат деревянные или пластмассовые колодки, а не ваши стопы. Хотя, мне кажется, что уже в недалеком будущем обувь, изготовленная на заказ, получит большее распространение. Еще один маленький совет: если между самой выступающей частью носка и большим пальцем ноги остается свободное пространство, эта модель вам не подходит!

✓ Посмотрите на себя в зеркало во всю стену, чтобы убедиться в том, что вам удается удерживать равновесие и вес тела равномерно распределен по всей длине стопы, что и пятки, и подушечки стоп одинаково задействованы в поддержании равновесия.

✓ Не позволяйте никому внушать вам, что обувь надо “разносить”. Несомненно, складка тут и растяжка там делают обувь более комфортной, но неправильный размер так и останется неправильным размером.

Встречайте: Катрин Денёв

Если мы внимательно посмотрим на фотографии Коко Шанель, ее одежду, туфли и макияж, то заметим, что с течением лет все эти аксессуары менялись едва заметно. Лично я вспоминаю о том, что нам всем необходимо обновляться, всякий раз, когда в Париже случайно сталкиваюсь с Катрин Денёв (мы живем по соседству), – перекусывает ли она в каком-нибудь недорогом бистро с подругой, стараясь не привлекать к себе внимания, или прогуливается по Люксембургскому саду, или покупает какую-нибудь мелочь в одном из маленьких бутиков. Она уже давно отказалась от шпилек и ярко-красной помады, и ее стиль тоже претерпел изменения. Ее стрижка стала смелее и короче. Она по-прежнему элегантна, уверена в себе и существует как бы вне времени. Заметьте, я не раз встречала ее еще будучи студенткой и уже тогда безумно восхищалась ею. Она в ту далекую пору была молода, безумно хороша собой и встречалась с Марчелло Мастроянни, который жил неподалеку. Я то и дело наталкивались на эту пару: они или прогуливались рука об руку, или сидели в маленьком, но до сих пор безумно популярном Café de la Mairie, где собираются в основном студенты и местные интеллектуалы. Тогда ее образ был совершенно иным: длинные распущенные волосы, более стройное тело, больше косметики, высокие каблуки. Элегантная, очень модная одежда, в основном от Yves Saint Laurent. Сегодня от Катрин Денёв по-прежнему невозможно оторвать глаз. И хотя она чуточку пополнела и не боится обнажать шею, которая так или иначе выдает ее возраст, Катрин всем своим видом будто уверенно заявляет: “Кому какое дело? Я – неповторима и уникальна, я личность, а не какая-то там увядшая шея”. Неизменная часть ее дневного рациона – французский лимонад в пять часов вечера. Вот типичный пример женщины, стареющей стильно и со вкусом и чувствующей себя bien dans sa peau.

Создание бренда

Как ярый сторонник создания собственного бренда, я настаиваю, чтобы вы носили одежду не с инициалами именитых дизайнеров, которая продается в шикарных бутиках, а с вашими собственными инициалами. Ваш стиль – это ваша изюминка. Это то, что отличает вас от других, характеризует как личность, делает неповторимой. Подчеркнуть вашу индивидуальность поможет запах ваших духов. Или какой-нибудь яркий аксессуар, или деталь одежды. Мне сложно представить себе Йоко Оно без ее неизменной старомодной кепки “мальчика-газетчика” в той или иной вариации.

С течением времени можно менять кое-какие детали, не теряя при этом индивидуального стиля. Вы вполне можете освежить свой стиль, не меняя облик полностью и не пытаясь стать кем-то совершенно другим – это сродни какой-нибудь очень жесткой диете, а от таких диет толку мало. Вы и опомниться не успеете, как снова наберете прежний вес. Куда лучше плавные изменения. Обновление не значит поспешность.

Моя крестная мать Элис на собственном примере показала мне, что такое изюминка в стиле. Для нее этой “изюминкой” стали шляпки (у нее была внушительная коллекция!). Она называла их продолжением себя. Высокий рост в этом плане сыграл ей на руку. У нее была шляпка на каждое время года и на каждый случай жизни – для прогулок, для похода в церковь или на рынок, для дня и для вечера, даже для работы в саду. Ее шляпки возбуждали интерес мужчин. Ни один не мог пройти мимо без того, чтобы не оглянуться и не посмотреть ей вслед. Каждый раз поездка к местной модистке была для меня событием и одновременно уроком. Она никогда не покидала магазин без шляпной коробки. Когда я, намекая на ее пристрастие к шляпкам, легонько поддразнивала ее, она всякий раз неизменно отвечала: “C’est l’élégance du chapeau”[18]18
  Это элегантность шляпки (фр.).


[Закрыть], на что ее муж возражал: “нет, это потому, что у тебя есть вкус, и неважно, что на тебе надето”. Они принимались философствовать на эту тему и могла делать это до бесконечности (кто-то сказал бы “препираться”). Типично французская черта. Со временем я поняла, что ее вкус, чувство стиля, своеобразный почерк исходили изнутри. То самое “познай самого себя”, которое зарождается, когда мы смотрим на себя в зеркало и пребываем в гармонии со своей душой и телом. А моя Элис была сама обольстительность и женственность.

Что касается женственности, Элис была непреклонна: женственность приходит и проявляется естественным образом только в том случае, если ты принимаешь себя такой, какая есть. Подростковый возраст со своим императивом “стать женщиной не так-то просто” работает против нас, но здесь пусть помогут мудрость и жизненный опыт. Помните, как сказала Симона де Бовуар[19]19
  Simone de Beauvoir (1908–1986) – французская писательница, философ, идеолог феминистского движения. Подруга и единомышленник Жан-Поля Сартра.


[Закрыть]: “On ne naît pas femme, on le devient”[20]20
  Женщиной не рождаются, женщиной становятся (фр.).


[Закрыть]. Путь длиною в жизнь в непрерывном внутреннем поиске. И коль скоро ты стала женщиной, будь добра, не сдавай свои позиции, когда подступает старость.

Ювелирные украшения – это непременный аксессуар для многих женщин. И, выбирая их, я по-прежнему исповедую принцип “лучше меньше, да лучше”, особенно когда мы стареем. Хотя… если вы привыкли носить крупную брошь в форме лягушки на воротничке или лацкане пиджака, или кольцо с увесистым бриллиантом, какой смысл вам от них отказываться? Что вам это даст? В то же время, если ваши волосы в “определенном” возрасте истончаются, а стрижка делается короче, эти крупные аксессуары костюмной бижутерии или браслеты необходимо пересмотреть. Не поленитесь лишний раз взглянуть на себя в зеркало.

Лично я считаю, что татуировки – это та же бижутерия, хотя я сама никогда не понимала чрезмерное увлечение нательной живописью, которая останется с вами навсегда. Ладно-ладно, одна маленькая бабочка на лодыжке или какой-нибудь другой символ, может, и смотрится очень мило и вполне сойдет за проявление индивидуальности. Пусть даже новую татуировку на увядшем теле и можно рассматривать как неудачную попытку вернуть утраченную молодость, все-таки татуировки зародились намного раньше, чем дизайнерские бренды.

Обращайте особое внимание на ваш индивидуальный почерк и стиль с каждым уходящим десятилетием. Одежда – это способ самовыражения, это ваше отношение к жизни. Наслаждайтесь созданием своего индивидуального стиля и развивайте его по мере того, как идет время.

Coquetterie[21]21
  Кокетство (фр.).


[Закрыть] и умение одеваться со вкусом

Если вы, конечно, не Софи Лорен, приходит время, когда чрезмерно обнаженное декольте – не самая удачная идея. Для Софи – это ее изюминка, ее индивидуальный почерк, если хотите. Мне, например, и в лучшие-то годы особенно нечего было обнажать. Так что я решительно выбросила все свои бикини и вернулась к цельным купальникам. В американском английском есть одно определение, очень метко описывающее не в меру обнаженную женщину бальзаковского возраста. Мои юные циничные друзья в таком случае говорят “жесть”. Некоторые полагают, что если хочешь оголиться, а возраст уже немалый, – простительно обнажить руки, предплечья, хотя они уже далеко не так мускулисты, а наши дрябловатые “бицепсы” и “трицепсы” вызывают скорее ухмылку, нежели восхищение. Но не спешите избавляться от сарафанов и блузок-безрукавок! Просто не забудьте захватить с собой платок, шаль, палантин или джемпер с длинным рукавом. И в то время как юбки делаются то короче, то длиннее, в соответствии с требованиями моды и экономики, редкая женщина от шестидесяти до семидесяти может позволить себе нечто на три дюйма выше колена. Я лично согласна видеть это только на их дочках или внучках.

Когда я пишу о французской манере одеваться, я основываюсь на среднестатистических французах с корнями, уходящими в прошлое, с традициями, которых они неуклонно придерживаются, особенно во второй половине жизни. Это та самая “старая” Франция, живущая и здравствующая и поныне, особенно в умах и сердцах тех, кому за тридцать пять. Тем не менее, мода и стиль с каждым годом становятся всё более универсальными и транснациональными (а во Франции – относящимися к разным этническим группам). Так что существуют не только исключения из правил, но продолжают появляться новые направления (уже в “новой” Франции). Некоторые, вне всякого сомнения, абсолютно бесперспективны. Но я со всей ответственностью заявляю: непременный атрибут французских платяных шкафов – это добротный кардиган (вязаный шерстяной жакет на пуговицах без воротника) нейтрального цвета. Не одно поколение француженок с первого и по последний класс носило школьную форму, включающую обязательный кардиган, который в ближайшей перспективе никуда не исчезнет. (Как и подход “лучше меньше, да лучше” к содержанию платяных шкафов). Другие атрибуты – это, разумеется, маленькое черное платье, белая блузка с высоким воротничком, элегантное добротное пальто, брюки классического покроя, стильный, но удобный комплект для путешествий, классический плащ-дождевик, и, naturellement[22]22
  Естественно (фр.).


[Закрыть], всевозможные шарфики и ремешки. Они служат прекрасными дополнениями к одежде и способны превратить один комплект одежды в три. Этот короткий список я периодически пересматриваю. Сексуальность вашего нижнего белья… это, в общем, само ваше нижнее белье. Француженки ежегодно тратят на нижнее белье больше всех женщин в мире вместе взятых (но тратят на добротные, недорогие предметы на каждый день). О, чуть не забыла. Дельный совет: вряд ли кто-нибудь обратит внимание на ярлык производителя вашего нижнего белья. Лично я свои всегда отрезаю.