Текст книги "Иван Царевич 2.0"

Ник Лисицкий
Иван Царевич 2.0

В некотором царстве, в некотором государстве, жил да был парень. И звали его Иван.

Жил Иван – не тужил. Деньги, квартира, машина – все у него было. А работы не было. Потому что не нужно было Ивану работать. Повезло ему несказанно родиться в семье человека богатого и знатного, на Range Rover разъезжающего.

Отец Ивана любил да жаловал – в достатке содержал. Mazda 6 MPS ему купил, а по праздникам, зная любовь сына к современным технологиям, дарил Ивану трендовые гаджеты. Радовался им Иван страстно и использовал активно: все время был онлайн и всегда имел при себе не меньше двух девайсов.

Жить бы Ивану дальше в виртуальном мире, да горя не знать. Но однажды, когда исполнилось ему тридцать лет, позвал его к себе отец и спросил:

– Не гей ли ты часом, сын мой?

– Что ты, отец, – изумился Иван, – как мог ты подумать такое?!

– Нет у тебя ни жены, ни даже девушки. Вот и засомневался я.

– От чего же ты заинтересовался моей личной жизнью, отец? – спросил Иван.

– Стар я стал: шестьдесят мне уже полных лет. Да и ты не молод. А семьи и детей все нет. Хочу я на старости лет внуков нянчить да знать, что наш славный род продолжится…

– К чему клонишь ты, отец?

– Не клоню я, сын мой, – прямым текстом говорю. Жениться тебе пора. Должен ты в самом скором времени себе спутницу найти и свадьбу сыграть, как можно скорее. Даю тебе на все про все четыре месяца. Ежели в срок не женишься, то лишу тебя отцовской милости… То бишь денег.

Пригорюнился Иван, закручинился. «Да уж, – сказал себе. – Видно, сказочке конец – или женюсь, или ждет меня полный пиздец».

И начал искать девушку.

Прошло девять месяцев…

С тех пор, как он стал участником телешоу, Ивана не покидало ощущение, что его привычный виртуальный мир был гораздо более реальным, чем то, что происходило вокруг, в так называемой реальности.

Как отличить реальность от иллюзии, сна? Старожилы говорят, что нужно себя ущипнуть. Опытные пользователи предлагают использовать артефакт, который есть только у тебя, – что-то крохотное, незаметное и очень личное, например, маленький волчок.

Хотя какая, в сущности, разница, бодрствуешь ты или спишь, смотришь на мир трезвым взглядом или видишь галлюцинации? Чувствовать себя живым – еще не значит жить. Делать то, что раньше казалось невозможным, совершать удивительные поступки, вызывая недоумение окружающих, – вот настоящая жизнь. Стоит ли тратить время на то, чтобы понять, реальна ли она?!

Глаза человека – экран души – имеют свойство разделять реальность надвое. В одной возможно все, во второй… тоже.

Не все знают, что любое желание может осуществиться. Тех, кто в это верит, – еще меньше. Тем не менее – это факт. Ты можешь получить все, что пожелаешь. Деньги, слава, сила, здоровье, любовь – все в твоих руках. Главное – очень сильно захотеть и помнить, что, глядя на этот мир, ты можешь его менять. Глаза, словно мощные линзы, излучают твои желания, стремления, страхи, формируя мир вокруг.

Зрители перед экраном смотрят только то, что им показывают, – они не видят всей полноты картины. Самое важное всегда происходит по ту сторону экрана.

Иван понял это не сразу. Понадобилось несколько месяцев, чтобы осознать: то, что с ним произошло, – не было хаотичной случайностью или судьбой. Это было проекцией его желаний, долго дремавших и вырвавшихся наружу перед угрозой отцовской немилости.

В его новой реальности отец был счастлив и сразу же отписал сыну огромное наследство. На лето Иван с супругой отправились в Сен-Тропе, где сняли роскошную виллу. Они проводили много времени в тенистом саду, наслаждаясь дорогим вином и обществом друг друга. А иногда, если вдруг становилось скучно, брали кабриолет Porsche 911 и путешествовали вдоль побережья.

Он почти забыл о существовании социальных сетей, онлайн-игр и многочисленных информационных сайтов, на которых раньше проводил так много времени. Теперь тот период жизни казался ему похожим на сон. Или, скорее, происходящее вокруг казалось сном. Иногда он даже боялся, что вот-вот проснется и окажется перед монитором своего компьютера, с отпечатком от клавиатуры на щеке.

Только ТВ, которое никогда не входило в круг его интересов, теперь, по иронии судьбы, связывало Ивана с той, прошлой жизнью. Он понял, насколько сильно недооценивал значение голубого экрана после того, как сам стал его частью. Его героем. Звездой. И теперь, словно отдавая многолетний долг, ежедневно проводил несколько часов за просмотром новостей, сериалов, ток-шоу, реалити и прямых эфиров.

Супруга его увлечений не разделяла. Поэтому он сидел в гордом одиночестве перед пятидесятидюймовой плазмой и переключал канал за каналом. Но сегодня… Сегодня был особенный день. По ТВ должны были показать историю, которая положила начало их знакомству и любви. События, благодаря которым они вместе.

Иван посмотрел на часы и переключился на нужный канал.

– Дорогая, передача начинается! – позвал он.

– Иду! – ответила она и через минуту появилась в комнате с бутылкой вина.

– Наша история, – улыбнулся ей Иван. – Усаживайся поудобнее. Сейчас начнется.

Мечтать не вредно! Передача о телешоу «Женись на мечте»

Голос за кадром

О чем мы мечтали в детстве? Кто-то хотел полететь на Луну, кто-то – отправиться в дальние морские путешествия, жить в старинном замке или познакомиться с девушкой, которая играет в любимом сериале. «Мечтать не вредно», – говорили нам родители, и со временем мы стали воспринимать это как догму. Мы понимали, что полететь на Луну – из разряда фантастики, дальние морские путешествия и жизнь в замке – нам не по карману, а девушка с экрана – часто еще более недостижима, чем Луна.

Но так ли это? Может быть, мы не смогли воплотить свои мечты в жизнь только потому, что посчитали их невозможными?! Ведь если бы не было мечтателей, готовых на все ради того, чтобы их фантазии стали реальностью, мы бы и сегодня жили в каменном веке. Мысль первична – она формирует реальность вокруг нас. Участники скандального шоу «Женись на мечте» увидели это своими глазами!

Герои сегодняшней передачи даже не подозревали о том, как изменит их судьбу одно единственное телешоу. Они просто верили в свою мечту и на собственном опыте убедились, что мечты сбываются!

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Идея шоу была в том, чтобы сделать звездных женщин доступными. Сказать миллионам мужчин: «Ты можешь жениться на женщине своей мечты!»

Представьте: где-нибудь в Челябинске сидит перед телевизором Семен – слесарь третьего разряда. Вся его жизнь проходит на заводе. Скучная, монотонная работа, после которой он приходит, уже подвыпившим, домой. Там его ждет опостылевшая жена, телевизор и пиво в холодильнике. Конечно, он выбирает телевизор и пиво, стараясь не обращать внимание на истеричный голос супруги. Усаживается на диване, включает ТВ и смотрит, смотрит, смотрит… На дорогих красавиц, которые вращаются в высшем обществе, на шикарных светских львиц, которые даже не подозревают о его, Семена, существовании. Но он-то на них смотрит. И хочет. В этом и заключается несправедливость.

Кто знает – может быть, эта звезда-красотка жутко страдает от одиночества?! Ей ужасно надоели вечеринки, на которых тусуются только геи и нет нормальных мужчин. Поэтому после съемок она скрывается ото всех в своем загородном доме и плачет по ночам в подушку. Она хочет простого нормального мужика. Но не знает, где его найти. Он для нее так же недостижим, как и она для него.

Нашим шоу, «Женись на мечте», мы хотели сказать всем мужчинам: «Теперь у тебя и тебе подобных есть шанс поиметь ту женщину, на которую раньше ты мог только мастурбировать. И не важно, кто ты – слесарь, менеджер среднего звена или продавец на рынке – у тебя есть шанс!»

Иван, блоггер, участник шоу

Все началось с того, что мне пришлось искать жену. Отец поставил ультиматум и дал на все про все четыре месяца. Маловато времени для того, чтобы найти человека, с которым захочешь прожить всю жизнь, согласитесь.

Помню, я первым делом обновил статусы в Facebook и ВКонтакте – изменил на «В активном поиске». Это же нормально: если у тебя что-то происходит, ты пишешь об этом пост, чтобы все друзья были в курсе. Кто-то советом поможет, кто-то перепост сделает. Хотя я тогда рассчитывал, что откликнутся симпатичные девушки, которых я видел у себя в друзьях. Например, лайкнут смену статуса. Это позволило бы мне завязать беседу, познакомиться, а затем предложить встречу в офф-лайне. Но ни одна из них не лайкнула и не прокомментировала. Вообще никакой реакции.

Петр, банковский служащий, участник шоу

Огромная проблема сегодня – с кем-нибудь познакомиться. Я с грустью вспоминаю о школьных и институтских годах, когда вокруг было много ровесниц, симпатичных девчонок. Конечно, тогда существовала проблема заговорить с ними (смеется), но они хотя бы были вокруг. А что сегодня? С одноклассниками я давно перестал общаться. С универовскими друзьями видимся раз в год. На работе – одни дамы бальзаковского возраста. А те, которые помоложе, – уже замужем. Что остается? Социальные сети и сайты знакомств.

Голос за кадром

Mamba, Dating.ru, Loveplanet – сегодня эти названия знают даже школьники. Сайты знакомств – бизнес, который с каждым годом становится все популярнее и прибыльнее для его создателей. В 2012 году суммарная выручка крупнейших мировых дейтинг-сайтов составила более 1,6 миллиарда долларов.

Знакомиться в сети удобно и легко. Нет визуального и вербального контакта с собеседником, а значит, нет той неловкости, из-за которой в реальной жизни люди так часто не могут отважиться на первый шаг. Преимущества онлайн-общения очевидны – не нужно никуда ехать и можно найти сотни вариантов за короткое время. Для тех, кто привык проводить время перед монитором, – это идеальный формат знакомства и общения. Но так ли просто найти кого-то для серьезных отношений в виртуальном мире?!

Иван, блоггер, участник шоу

Когда я понял, что познакомиться с девушкой в социальных сетях мне не светит, то сразу же подумал о сайтах знакомств. Ведь они для этого и созданы!

Оказалось, что там все еще сложнее… Я потратил несколько дней, провел настоящее исследование, и результаты оказались неутешительными.

С одной стороны, все очень удобно. Сайт знакомств – это как интернет-магазин, только вместо ноутбуков и смартфонов – девушки. Настраиваешь фильтр: «ищу девушку, возраст 19–25, рост до 170, с фото». И перед тобой открываются тысячи анкет. Вот только большинство из них похожи друг на друга…

Я выделил пять основных категорий в возрасте до тридцати лет.

«Ищу спонсора». Симпатичная, сексуальная, ласковый котенок, подарит настоящий праздник щедрому мужчине. Мечтает поехать в Италию, ходить по дорогим ресторанам, ездить на крутой тачке и получать роскошные подарки. Согласится на Крым, фаст-фуд, Ладу Калину и цветы по праздникам.

Формула обмена: товарно-сексуальная.

«Предлагаю сексуальные услуги». Прямым текстом. Просто напиши – и твои самые откровенные фантазии сбудутся. Не нужно ходить по злачным местам в поисках продажной любви. Даже секс можно получить «в три клика». Подборка эротических фото прилагается. Формула обмена: денежно-сексуальная.

«Хочу принца не белом коне». Сижу дома, читаю книги, смотрю фильмы и сериалы. А там везде истории о красивой любви, где богатый, молодой и красивый влюбляется в серую мышку, носит ее на руках и они живут долго и счастливо. Я тоже так хочу – ведь я этого достойна! Я как раз та самая серая мышка! Напиши мне, мой принц!

P.S. Не принцам – не писать!

Формула обмена: отсутствует (ввиду отсутствия принцев в интернете).

«Я такая классная». Умная, веселая, красивая, с отличной фигурой. Занимаюсь спортом, йогой, изучаю психологию, философию. Играю на скрипке и в бильярд. Права категории В. Люблю путешествовать (фотоотчет о поездке в Индию прилагается). Никого не ищу – просто хвастаюсь.

Формула обмена: отсутствует (если ты не принц, который превзойдет ее по всем параметрам).

«Мне просто нечем заняться». Сижу дома, читаю женские журналы и смотрю сериалы. Мне скучно. Ищу нормального парня для общения по интересам. Секс не предлагать (вам же всем только этого и надо!).

Формула обмена: отсутствует (чур меня, чур)

Короче говоря, выраженным намерением создать семью отличались только женщины старше 35 лет. У них не было ни завышенной самооценки, ни заоблачных требований к партнеру, зато имелись дети и нотки отчаяния в текстах.

Геннадий, режиссер шоу

Шоу «Женись на мечте» – шанс для простого парня взять в жены недостижимую женщину – кинозвезду, модель, певицу, спортсменку.

Шоу проходило в три этапа. В первом туре мужчины должны были продемонстрировать свои лучшие качества, чтобы понравиться участницам, которые наблюдали за ними из тайной комнаты. Счастливчики, которые проходили во второй тур, могли выбрать ту, о которой, возможно, мечтали всю жизнь, чтобы в третьем туре вместе с ней доказать жюри и зрителям, что они настоящая пара. Победителей ждали незабываемая свадьба и медовый месяц на Лазурном берегу…

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Кастинг был одной из самых сложных задач. Это сложная задача для любого телепроекта, но в нашем случае – особенно. Где взять нормальных мужиков, которые хотят жениться и готовы заявить об этом на всю страну?! Это вам не «Жестокие игры»: пробежал маршрут с препятствиями – и молодец. Здесь все тоньше. Не нужно доказывать, что ты спортсмен, нужно доказать, что ты мужчина. Что ты настоящий мужчина и что ты лучше других, что достоин быть рядом со знаменитой женщиной, в отличие от остальных.

Вы, наверное, в курсе, где берут участников для всех телешоу? Я говорю о простых смертных, а не о спортсменах и киноактерах. Возможно, я открою секрет: это студенты театральных вузов, университета культуры, иногда журналисты.

Мы решили пойти другим путем и дать шанс всем.

Василиса, администратор шоу

Мы использовали социальные сети. Создали небольшой сайт с регистрационной формой, запустили таргетированные рекламные объявления. Настроили показы на мужчин в возрасте от 25 до 35, одиноких или со статусом «в активном поиске».

Сегодня все сидят в социальных сетях. Даже наши бабушки и дедушки регистрируются на Одноклассниках. Но для нас преимущество этого инструмента заключалось в точном таргетинге. И не только по полу и возрасту. Активная аудитория сетей – одинокие люди. У семейных намного меньше времени на то, чтобы общаться в виртуальном мире.

Иван, блоггер, участник шоу

Мое утро начинается с ВКонтакте. Это уже стало привычкой. Просыпаюсь, включаю ноутбук, ставлю чайник. Пока заваривается чай, просматриваю ленту новостей.

В тот день я, как обычно, листал все эти демотиваторы, приколы, фотографии друзей и вдруг заметил рекламу в левой колонке. Вообще-то на такие объявления, как правило, не смотришь – рекламная слепота называется. Однако тогда мое внимание привлекла фраза: «Женись на мечте» и фото Дженнифер Энистон рядом.

Понимаете, о чем я сразу подумал?! «Они знают. Большой брат следит за тобой». А если и не следит, то статусы уж точно читает, раз так быстро предложил вариант решения моей проблемы.

Кликнул на ссылку, перешел на сайт. Читаю: «Хочешь жениться на мечте своей жизни? Стань участником уникального ТВ-шоу! Выбери себе жену среди лучших девушек мира!» Далее форма регистрации: «Отправь заявку на кастинг прямо сейчас! Спеши! Количество участников ограничено!»

Знаете поговорку: «Хочешь выиграть в лотерею – хотя бы купи билет»? Короче говоря, я отправил заявку. Настораживало, конечно, то, что на сайте не было никакой подробной информации о шоу. Ни правил участия, ни требований к участникам, ни намека на то, кем будут эти лучшие девушки со всего мира…

Геннадий, режиссер шоу

Телешоу должно было выходить в прямом эфире. Поэтому мы искали обычных людей, с живыми эмоциями, не умеющих держаться перед камерой, для которых все это необычно, даже страшно. Чтобы зрители поверили, чтобы мужики по ту сторону экрана решили: «Да этот парень такой же, как я!»

Ясное дело, «вытянуть» шоу должны были профессиональные актеры. Но здесь важно было соблюсти баланс. Актеры знали сценарий, и от них требовалась хорошая игра. Ребята с улицы ни о чем не подозревали – в их случае мы делали ставку на естественность.

Иван, блоггер, участник шоу

На следующее утро в почте меня ждало приглашение на кастинг. Причем начинался он через два часа. Где-то в центре, куда и ночью по пустым дорогам добираться было не меньше часа. Сначала я хотел оставить эту затею – все равно не успею. А потом подумал: что если организаторы отбирали самых настойчивых, тех, кому больше всех надо?! Мне было реально надо!

Как же я ехал! Нарушил все правила… Это была самая опасная поездка в моей жизни. К счастью, по дороге не встретился ни один полицейский. Добрался вовремя. Заскакиваю в студию, кричу охраннику: «Жениться на мечте»! Он показывает на лифт: «Третий этаж, там увидишь».

Василиса, администратор шоу

Мы рассчитывали, что на кастинг придет человек пятьдесят. А пришло сто сорок. Сто сорок три, если точнее. Очередь выстроилась от дверей приемной до самого лифта – полный коридор парней. Я ведь регистрировала их всех. Сложная работа, особенно, когда попадаются красавчики (смеется). Спрашиваешь имя, фамилию. Он произносит их бархатным голосом, а ты смотришь в его глаза и тонешь, напрочь забывая, что за ним в очереди ждут десятки других ребят.

11:55 – я уже собиралась заканчивать регистрацию, как вдруг открываются двери лифта, и влетает он. Сто сорок четвертый. Волосы растрепанны, футболка мятая, в одной руке портмоне, ключи, телефон, во второй iPad… «Я на кастинг, – говорит. – Хочу жениться на мечте».

Иван, блоггер, участник шоу

Последний! Сто сорок четвертый! Я надеялся, что конкурентов у меня будет тридцать-сорок. А не сто сорок! Девушка меня зарегистрировала, и я начал искать место, где бы провести ближайшие несколько часов… или дней.

Очередь двигалась очень медленно. От скуки разобщался с соседом. Он оказался актером, студентом института кинематографии. «Мы на такие шоу ходим, как на работу, – вот что он сказал. – Здесь половина нашей группы». Актеры! Отличные соперники. Захотелось уйти, но я уговорил себя остаться. Если уж увидел рекламу, приехал сюда, да еще и успел на регистрацию (пускай и последним), может, это судьба?!

Артур, студент театрального института, участник кастинга

Меня на кастинг позвали знакомые. Я учусь в театральном и играю в небольшом театре по вечерам. На такие кастинги мы с друзьями регулярно ходим, потому что для актерской карьеры участие в телешоу очень полезно и важно. О тебе может узнать вся страна! А после этого (если повезет) – сериалы, фильмы, первые роли. Одним словом – успех!

Иван, блоггер, участник шоу

В очереди было много геев. Это вообще показалось мне странным. Зачем им жениться?! Я тогда как раз тестировал новое приложение для iPhone. С использованием дополненной реальности. Называется «Грязные мыслишки». Наводишь камеру смартфона на лицо любого человека, – программа считывает мимику, анализирует и выдает информацию о том, что творится в его сознании на данный момент.

Так вот, как минимум несколько десятков парней в очереди хотели переспать друг с другом. Я даже начал сомневаться: гетеросексуальное ли это шоу? Время нынче такое, что все может быть.

Василиса, администратор шоу

Ивану тяжело пришлось. Прождать весь день. Тем более что в плане внешности он ничем особенным не выделялся. Никакой харизматичности, характера, аполлоновского телосложения или красоты. Обычный парень, каких много. Шансы пройти кастинг – близки к нулю. Мне даже стало его по-человечески жаль.

Нам нужно было отобрать двадцать одного участника. Пятнадцать отобрали в первые три часа. Каждый раз, когда утверждали кого-то нового, я проходила по коридору и видела Ивана, играющего со своим iPhone. Он терпеливо ждал.

Проходя в очередной раз, я обратила внимание, что его нет на том же месте. «Ушел, – думаю. – Ну и слава Богу – не будет расстраиваться». Но через полчаса он снова был там.

К девяти часам в очереди оставалось человек семь. А нам не хватало единственного участника.

Иван, блоггер, участник шоу

К вечеру беспокойство совсем прошло. «Не выберут – так не выберут», – решил я. Прилег на диванчик полежать: ноги и спина за день так устали – просто отваливались, и, наверное, уснул. Вдруг слышу: «Сто сорок четвертый. Сто сорок четвертый!»

Открываю глаза – надо мной склонилась девушка, которая регистрировала утром. Трясет меня за плечо: «Не передумали жениться на мечте?» «Нет, нет», – отвечаю. «Тогда вам туда», – и указывает на большую белую дверь в конце коридора.

Открываю дверь. «Смелее, смелее», – слышу откуда-то из глубины комнаты. Захожу в полумрак и вижу в дальнем конце помещения стол. За ним сидят три человека: бородатый мужик лет пятидесяти, еще один помоложе – с гладко выбритым черепом, и женщина лет тридцати пяти, с лицом стервы и в очках Gucci с толстой оправой. На меня даже не посмотрели. Ну, оно и ясно: сто сорок четвертый.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Я сразу понял – в Иване что-то есть. Он не был похож на других участников. Внешность – самая обычная, телосложение – среднее. Но что-то скрывалось за его среднестатистичностью.

«Почему Вы хотите участвовать в шоу?» – спрашиваю. «Хочу жениться», – отвечает он быстро и четко. «На мечте?», – решила подколоть Алиса. «Не обязательно, – отвечает. – Можно просто на хорошей девушке». «Но хороших девушек и на улице хватает, – говорю ему, – разве нет?». «На улице у меня не получается познакомиться». «И девушки у тебя нет?», – уточняет Гена. «Когда-то была – сейчас нету». «А зачем хочешь жениться?», – задаю я главный вопрос. Он замялся: «Мне нужно жениться. Точнее… Я должен». «Кому должен?» – удивляется Алиса. «Отцу, – говорит он. – Отец хочет, чтобы я женился. Как можно скорее».

И тут я понимаю, что именно увидел в этом парне.

Геннадий, режиссер шоу

Мотивация – главный движущий фактор. И в жизни, и на экране. Если у тебя есть мотивация – тебе верят. Верят, что ты действительно готов на все ради победы. А для нас ведь критически важно, чтобы зрители поверили, сопереживали. И здесь никакой актерский талант не сравнится с реальной необходимостью. Мы сразу поняли, что Иван – идеальный главный герой для нашего шоу.

Василиса, администратор шоу

После того, как Ивана приняли в шоу, я повела его оформлять документы и заполнять подробную анкету: образование, увлечения, привычки. Мы немного пообщались, и он тогда показался мне очень странным. Рассказал, что должен жениться в течение трех месяцев, потому что так хочет его отец. При этом он совершенно не понимал, где можно познакомиться с потенциальной женой, кроме как в онлайне. Мне кажется, он так погрузился в виртуальный мир, что потерял способность коммуницировать в реальности. Встречаться, общаться, ухаживать. И он поверил в то, что шоу – едва ли не единственный его шанс найти жену.

Иван, блоггер, участник шоу

Сказать, что я был рад, – ничего не сказать. Я, честно говоря, не особо верил, что меня выберут. После того, как меня утвердили, мы впервые говорили с Василисой. Я еще не знал тогда, как ее зовут. Зато она узнала обо мне все (смеется). И сразу предложила подыскать себе жену «в реальной жизни». Наверное, тогда она подумала, что я совсем конченый, раз всерьез воспринимаю шоу подобного рода. И, возможно, она была права (смеется).

Голос за кадром

Может ли простой русский мужик стать мужем для всемирно признанного эталона красоты, для женщины, чьим талантом восхищаются на разных континентах? История практически не знает таких случаев. Природа распорядилась так, что самец должен завоевать самку. А как завоевать ту, которая сама завоевывает сердца и умы миллионов людей, если не обладаешь столь же выдающимися способностями? Возможно ли это?! Шоу «Женись на мечте» решило доказать, что да.

Сильвестр Эдуардович, продюсер шоу

Главное – доказать, что ты лучший. В жизни всегда нужно что-то кому-то доказывать. Без этого никак. Это борьба за выживание, по законам джунглей. И выживает сильнейший. Вот так и в нашем шоу: если ты лучше других, у тебя есть шанс завоевать расположение женщины. И тут уж нужно постараться, ведь мы сделали так, чтобы лучшие женщины мира обратили на тебя свое внимание. Это шанс, который дается только раз в жизни. Все это понимали.

Иван, блоггер, участник шоу

В первый день съемок я приехал пораньше и решил скоротать время в студийном кафе. Скоро туда начали подтягиваться остальные участники, и у меня появилась возможность внимательно рассмотреть каждого из них. Пара спортсменов с рельефным телом, проступавшим через обтягивающую футболку, несколько метросексуалов – очень ухоженных и очень увлеченных собой. Еще один показался мне геем. Но я отбросил эту мысль: если и были геи на кастинге, то как могли организаторы утвердить их на шоу? Зачем?!

Особняком держалась группа из семи человек – физическими данными они не выделялись, но вели себя очень активно и уверенно, энергично жестикулировали и обсуждали Хармса. Они оказались студентами театрального института.

Парней подобрали разных совсем. И более всего меня интересовало: каким образом среди нас будут выбирать лучших? Конкуренты… Конкуренция – главная проблема этого мира, мне кажется. Люди не могут жить спокойно, потому что в любом месте, в любом деле им на пятки наступают конкуренты.

Петр, студент театрального института, участник шоу

Чем сложнее условия, тем интереснее. Зрители больше сопереживают участникам и лучше их запоминают. Именно после таких шоу появляются новые звезды. Померяться силой или построить дом, например, – вот правильные задания для такого шоу.

С самого начала стало известно, что ничего экстраординарного нас не ждет. Обычное реалити, обычная игра, нормальная работа. Чуть позже я понял, что построить дом – детская игра в сравнении с нашей задачей. Нам нужно было одновременно и играть, чтобы вовлечь зрителей, и выглядеть максимально естественными, чтобы звездные женщины поверили в искренность наших намерений и отдали нам свои голоса.

Василиса, администратор шоу

Когда я знакомилась с анкетами всех участников перед началом шоу, мне казалось, что у Ивана нет шансов. Он был слишком… Как бы это сказать? Обычным. Слишком обычным, чтобы хоть как-то увлечь женщин, которые виды видали. Им нужна была красота, сила, молодость… Иван был молод. Но только и всего.

Иван, блоггер, участник шоу

Съемочная площадка выглядела впечатляюще. Большой зал в форме амфитеатра. Зрители – преимущественно девушки 18–20 лет. Только кое-где я заметил дам постарше – лет тридцати, тридцати пяти. Не знаю, почему так. Может быть, удалось собрать только студенток, а может, они репрезентовали результат социологического исследования о том, как и когда женщины выходят замуж.

В зале были устроены и трибуны для участников. Двадцать одна прозрачная стойка из пластика, с дисплеем и тачскрином. Множество прожекторов, камер, был даже съемочный кран, летавший по студии, словно инопланетное существо. Короче говоря, все серьезно.

Артем, фотограф, участник шоу

Все бегали, суетились. Голос в динамиках каждую минуту сообщал, что до начала шоу все меньше времени. Больше всего суетился высокий худой парень с планшетом в руках. Выглядел он очень модно: обтягивающие джинсы, ремень со стразами, яркая рубашка, очки в толстой оправе. Всем раздавал какие-то указания. Я думал, что это режиссер, но оказалось, что ведущий. Странный тип.

Сергей, ведущий шоу

Самцы и самки. Битва между самцами за право обладать лучшей самкой – вот чем было это шоу. Все жестко – как в живой природе. Я чувствовал себя охотником в стае собак, который должен оставить в живых только самых сильных и породистых, а от остальных избавиться без всякого сожаления. Нам нужны были только самые лучшие, достойные тех великих женщин, которые уже наблюдали за происходящим из тайной комнаты. Конечно, выбирать должны были сами женщины, но моя задача заключалась в том, чтобы раскрыть каждого участника. Чтобы он показал, каков на самом деле. Мужчина он или нет.

Иван, блоггер, участник шоу

Самое ужасное в телевидении – это его точность. Сидя в кресле перед экраном, мы чувствуем себя очень свободными: можем переключить канал, выключить, уйти или отвлечься. По ту сторону экрана все совсем по-другому. Никаких лишних движений. Если ты в кадре, то живешь только по законам кадра. По неумолимым, жестким законам, где все расписано до секунды. До шоу я этого не осознавал.

Начался первый эфир. Ведущий выдает: «Настоящий мужчина должен уметь красиво одеваться, ухаживать за собой, следить за своим телом и выглядеть на все сто!» – и объявляет конкурс красоты… Конкурс красоты среди мужчин!

Меня с детства учили, что настоящий мужчина должен быть сильным, смелым, уверенным в себе. Это нормально. Но почему, спрашивается, настоящий мужчина должен вести себя, как гламурная киса? Почему именно конкурс красоты сделали первым? Что будет дальше – заставят всех надеть высокие каблуки и танцевать?! Видимо, настоящие мужчины сегодня уже не те.

Геннадий, режиссер шоу

Мнения участников оказались диаметрально противоположными. Одним конкурс красоты понравился, другие демонстрировали свое раздражение. Но последние оказались в меньшинстве.

Должны ли мужчины стремиться хорошо выглядеть? Думаю, дело здесь не в красоте, а в глубинных желаниях. Сегодня все хотят славы, известности, самовыражения. На худой конец – чтобы их заметили, хотя бы обратили внимание. Мы все меньше общаемся «в реале» и все больше сидим перед монитором, чувствуя себя одинокими, никому не нужными. И вот, чтобы выделиться, чтобы прокричать: «Ребята, я здесь, посмотрите на меня!» – и мужчины, и женщины действуют по одному принципу – рассказывают о своей жизни. Рассказывают и показывают, порой не хуже заправского репортера. Автобиографии больше не в моде. Теперь тренд – это ежедневные репортажи. И, само собой, на фотографиях в этом репортаже нужно хорошо выглядеть.

Вот отсюда и увлечение мужчин своим внешним видом – одежда, прическа, фигура, маникюр… Каждый выбирает свой стиль и следует ему. Каждый стремится создать свой бренд, оставить оттиск собственного образа в памяти других людей. Особенно те, кто приходит на телевидение. Они готовы на все: играть в любовь, играть в семью, жениться на звездах – ради того, чтобы стать знаменитыми. Вообще-то, только так и становятся звездами. Слава дорого стоит.

Иван, блоггер, участник шоу

В конкурсе красоты победил Влад, инструктор по фитнесу. Бицепсы, обтягивающая футболка, укладка волос, запах парфюма на несколько метров вокруг. Красивый, одним словом (смеется).