Текст книги "Какаду"
Автор книги: Патрик Уайт
Жанр: Современная зарубежная литература, Современная проза
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
Зверь птице не товарищ.
Хэролд Фезэкерли шмыгнул носом, что всегда огорчало его жену. Письмо вместе с фотографией он положил в бумажник, где жар его тела спрессовал немало других документов, про которые он со временем забывал.
Когда Хэролд объявил, что заказал на неделю номер в отеле «Дворец Кэрауонг», Ивлин сочла своим долгом осудить этот шаг и привести свои возражения, но втайне понимала, каким будет для нее облегчением ускользнуть из их крохотной клетки, где слишком тесно от множества смутных чувств.
– Ну разве это, мягко говоря, не сумасбродство? – заявила она. – Мы же в июле собираемся в Кэрнс. И потом, осенью[4]4
Когда в западном полушарии наступает весна, в Австралию, расположенную в Восточном полушарии, приходит осень.
[Закрыть] в горах, наверно, тоскливо. Да и не припомню, чтоб кто-нибудь останавливался во «Дворце Кэрауонг». А, одну вспомнила… машинистку… правда, вполне приличная девушка.
– Так или иначе, дело сделано, – сказал Хэролд. – В четверг мы уезжаем.
Когда они возвратятся из «Кэрауонга», до отъезда в Кэрнс останутся считаные недели.
«Дворец Кэрауонг» был нелепейшей причудой и, построенный на манер замка, разорил своего владельца. Предприимчивые дельцы расширили замок, пристроив два более практичных крыла, не соответствовавших ландшафту, и понаставили кругом беседок среди вечнозеленого кустарника, пытаясь его укротить. Кое-кто постоянно приезжал сюда весной – накоротке повосхищаться рододендронами или осенью – когда слепят великолепием красок пылающие клены. Но такие любители были слишком малочисленны и скромны, чтобы принимать их всерьез: приезжали на медовый месяц новобрачные, за едой не сводили глаз друг с друга, безмолвно набирались сил для новой схватки; молоденькие машинистки (эти, пожалуй, были самыми подходящими постояльцами) усаживались на позолоченные стульчики в зале для танцев, меж тем деловые люди расхаживали взад-вперед, скованные своими вечерними костюмами, а иностранцы горевали по Вене и Будапешту и занимали все самые удобные кресла.
Ивлин в первый же вечер поняла, как оплошал Хэролд.
– Что поделаешь, придется потерпеть, – вздохнула она. – Закроем глаза… заткнем уши… и будем наслаждаться обществом друг друга.
Она кинула на него один из тех оскорбительных взглядов, какие удавались ей иной раз, когда она чувствовала себя оскорбленной.
– По-твоему, там найдется хоть кто-то стоящий? – спросила она, когда они переодевались к обеду. – Должен же найтись хоть кто-то.
– Надеюсь, – сказал Хэролд.
Он натягивал слишком дорогие носки, которые продолжал покупать по привычке, а исхудавшие ноги ныли.
Когда уже собрались спускаться, Ивлин похлопала мужа по спине. Приятно было думать, что в зале, полном всякого сброда, Хэролд будет самым статным. Скромность помешала задержаться взглядом на своей спине под нежно-коричневым палантином из ондатры, переделанным из некогда весьма элегантного пальто; она лишь на ходу мельком глянула в зеркальную дверцу шкафа.
Внизу надо всем красовались оленьи рога, бархатная обивка уже повытерлась. Дыня оказалась ужасна. Подали какие-то щепки из рыбы, запеченные в опилках. Одолевать бараний хрящ Ивлин отказалась. Несколько пар новобрачных, проводящих здесь медовый месяц, доедали свои порции зефира и консервированных кружочков ананаса и выходили из оцепенения.
Но потом, в гостиной, за традиционной чашечкой кофе – бр-р, кофе-то растворимый! – Ивлин познакомилась со старой миссис Хаггарт, вдовой скотовода.
– Кофе восхитительный, – сказала миссис Хаггарт, вытягивая губы над чашкой.
– О да! – с улыбкой проскрежетала Ивлин.
Но старая дама оказалась простодушной.
Миссис Хаггарт была из числа пожилых австралийских дам, которые не в меру простодушны, особенно это сказывается в ее привычке выставлять напоказ свое богатство. Сразу видно, ее меховая пелерина – из колонка, прямо восторг, глаз не оторвать! Пожелтевшая под солнцем кожа миссис Хаггарт точь-в-точь как у ящерицы. Тонкий голос ее, словно испепеленный засухой, звучал немногим громче шепота и все на одной скучной ноте. Но она была добрая. Способна улыбаться самому грубому официанту, будто просила у него прощения. Старушка уж до того была добра, что даже удивительно, как она ухитрилась сохранить пелерину из колонка и «Кадиллак».
– Мы всегда выезжали за город, – откашлявшись, поведала она Ивлин, – всегда, пока жив был муж… я даже и теперь выезжаю с Биллом… – Ивлин подумала, что вряд ли стала бы называть своего шофера просто Билл, но миссис Хаггарт так демократична. – Мы ездим по окрестностям, ищем свежую капусту и вообще всякие овощи. Я очень люблю только что снятые овощи.
Это было необыкновенно, Ивлин слушала как завороженная. Она весело склонила голову набок и просто упивалась своей новой приятельницей.
– А вы разве нет? – с неожиданной горячностью спросила миссис Хаггарт.
– Да, конечно, овощи – это очень важно!
Восторженный взор Ивлин приковала нитка бриллиантов без всякой оправы, простодушно висящих на дряблой шее миссис Хаггарт.
Старая дама опустила глаза и, увидев собственное ожерелье, пересекавшее треугольный вырез бархатного платья, успокоилась.
Потом подняла голову и сказала:
– Муж не слишком любил овощи.
Ивлин ни с того ни с сего разозлилась.
– У нас с Хэролдом… с мужем, вкусы более или менее совпадают, – сказала она. – А где… где же Хэролд?
Миссис Хаггарт перегнулась через ручку дивана и глянула на пол. Чуть не опрокинулась. Но удержалась. И тем самым явно вложила свою долю стараний в поиски.
– Может быть, он плохо себя почувствовал, – сказала она.
– Едва ли, – сказала Ивлин. – Хэролд никогда не хворает. Это по моей части.
Миссис Хаггарт все поглядывала на тощие руки Ивлин. Потом высказала уж вовсе чудовищное предположение – конечно же, старуха выжила из ума:
– Возможно, он ищет партнершу для танцев.
– Но тут танцуют только по субботам. Насколько я понимаю.
– По-моему, в «Кэрауонге» танцы каждый вечер, – сказала миссис Хаггарт, тусклый голос ее прозвучал чуть оживленней прежнего. – Каждый вечер, – повторила она. – Хотя наверно не скажу, не знаю, куда задевала рекламку.
И укуталась в пелерину из колонка.
– Когда-то мой муж… – едва слышно гнусавила она.
– А вот и он! – сказала Ивлин.
В ожидании чего-то неведомого ее проняла дрожь.
– Кто?
– Хэролд. Мой муж.
За толстыми стеклами очков миссис Хаггарт слабо замерцало вылинявшее любопытство: с чего это так разволновалась ее новая знакомая? Миссис Фезэкерли сидела на краешке дивана, дрожа, как девчонка.
И вот миссис Хаггарт увидела ее супруга – из всех, кто был сейчас перед глазами, единственно достойного такой чести, – куда представительней многих, окажись он и в более избранном обществе, еще не слишком потрепанный жизнью, он неторопливо направлялся к ним. А миссис Фезэкерли махала ему рукой в золотых браслетах. Кажется, она сказала, это египетские.
– Вот видите, вы его не потеряли, – утешила миссис Хаггарт. – И, возможно, не потеряете. Разве что произойдет несчастный случай. Если несчастный случай подстроен, тут уж ничего не поделаешь.
Но миссис Фезэкерли не слушала или услышала предостаточно. На шее у нее напряглись жилы. Теперь, когда он уже заметил ее знаки и пробирался через толпу еврейских дам, она еще нетерпеливей подалась вперед, обхватила руками колени, шея побагровела.
Миссис Хаггарт была не из тех, кто предается удовольствиям, но приятно поглазеть на что-нибудь этакое.
– Я уже начала беспокоиться. Куда ты запропастился? – чересчур громко спросила Ивлин Фезэкерли.
– Никуда, – был ответ.
С удовольствием разглядывая Хэролда через большие круглые очки, миссис Хаггарт заметила, что он улыбается жене так, словно плохо ее помнит.
– Просто брожу тут, – сказал мистер Фезэкерли.
Забрел-то он недалеко. А почему не ушел дальше, постеснялся бы признаться. Неловко ему было и от девчоночьего нетерпенья Ивлин, когда она потянулась к нему с дивана, стараясь проникнуть в его мысли. Он защищался беспечностью, которую находил весьма удобной.
Этот отель должен был бы огорчать его, однако даже нравился. Он шел, и огромные телесного цвета розы приглушали его шаги. Он легко лавировал между позолоченными островками, где сидели, как на мели, машинистки, выжидательно складывая губки бантиком и перламутровыми ноготками поправляя волосы. Ничто не предвещало, что если и свалится кусок лепнины, которая с годами явно повыкрошилась, то роковой случай обрушит ее как раз на Хэролда.
Лишь оказавшись в саду, в совсем уж равнодушной, безликой тьме, среди густо растущих, более темных рододендронов и бесплотных голосов, Хэролд Фезэкерли забеспокоился. Нет, не совсем так. Почувствовал – вдруг ему здесь грозит опасность, а он не заслужил права об этом пожалеть. Не зря Ивлин не хотела ехать осенью в горы. Помимо всего прочего, стал пробирать туман.
Традиционные страсти любовников и те не могли согреть усыпанную преющими листьями землю или облагородить кусты, между которыми он шел к первозданным зарослям. А там, на краю, пожалуй, подстерегают открытия, к которым он, конечно же, не готов. Со стыдом он почувствовал, что исчез, должно быть, слишком надолго и жена, наверно, его заждалась. И он пошел назад, в гостиную, перешагивая через всех, кто лежал у него на пути.
Ивлин повернулась к старой даме, сидящей рядом с нею на диване.
– Мы так прелестно провели время, – говорила жена. – Но от поездки у меня разболелась голова. Думаю, нам пора спать.
Со всем любопытством, на какое была способна, миссис Хаггарт вгляделась в мужчину, за которого решала ее новая знакомая. Что ж, это в порядке вещей. Наверно, оттого миссис Хаггарт и улыбнулась ничего не выражающей улыбкой, обращенной скорее не к настоящему, а к прошлому.
– Я еще немного задержусь, посмотрю, как люди развлекаются, – объявила она. – Послушаю любительское пение.
И тут Фезэкерли услышали, как с одной из ступеней, лучами расходящихся из глубины гостиной, зазвучала песня «Вот защелкали ножницы, заработал стригаль». Раковина-эстрада, утыканная цветными электрическими лампочками, усилила, отразила звук.
В четырех стенах сверкающей лаком спальни Ивлин дала себе волю.
– Как я и думала, здесь все просто ужасно.
Она сняла серьги поддельного жемчуга, которые с каждой минутой становились тяжелей и грозили прижать ее к земле. Нитку настоящего жемчуга она ради сохранности не снимала ни днем, ни ночью.
– Даже и эта старая дама. – Ивлин вздохнула. – Хотя ей нельзя отказать в некоторой утонченности. Великолепная у нее пелерина из колонка, правда?
Свой старый палантин из ондатры она с отвращением кинула на оттоманку.
– Так и вижу Несту… Несту Сосен, кочует с какой-нибудь такой вот старушенцией по этим ужасным отелям, – сказала Ивлин Фезэкерли, сидя за туалетным столиком и намазывая лицо кремом. В зеркальной бездне возникали другие зеркала. – Миссис Хаггарт прямо из ее команды. Неста была бы как раз ей под стать. – Ивлин могла бы уже закончить, она наложила на лицо новый слой крема. – Если только Несте суждено оправиться. Знаешь, ведь очень многие выздоравливают после нервных расстройств. Неста… теперь, когда она овдовела… Ох, нет, Хэролд, пожалуйста, не надо! Я же вся в креме.
И вообще, страсть при свете всегда ее смущала. Но на теплом жире, которым она начала оживлять шею, она ощутила тяжелый холод Хэролдовых рук.
– Ну что тебе далась Неста?
Ивлин сидела за шатким туалетным столиком, и потому он обращался к ее отражению в зеркале.
– Она была нашим другом, верно? – ответила Ивлин тоже его отражению. – Естественно, что она приходит на ум. Да еще в таком месте – вполне естественно.
– Но Неста сейчас жестоко страдает, – сказал Хэролд. – Даже и представить невозможно, в какой ад она попала.
Его руки нежно льнули к жилистой шее Ивлин, и она разозлилась:
– Разве я виновата, что Неста спятила? Это ты… твой… этот… вечная обуза… твой Даусон. Однажды, когда он гостил у нас в Кафр-эз-Зайяте, я застала его с книгой. С книгой… ох, не могу объяснить. Тебе когда-нибудь приходило в голову, что рыжие люди – какие-то не такие? Нет, мне не в чем его обвинить. Не о чем сказать: вот отчего вся беда, – а все-таки что-то проскальзывает. Мы несколько раз с ним… поговорили, не то что беседовали, он ведь не способен был выразить свои мысли. Как-то, помню, мы гуляли… вечером… по той манговой роще… при одном виде этого мерзкого фрукта, уж не говорю о запахе, меня трясет от омерзения… Даусон тогда не сказал прямо, но намекнул. Бедняжка Неста! Могу себе представить! С этим рыжим орангутаном! Мало она раньше настрадалась из-за холодной эгоистки Эдди Вулкок Фернандини, как бишь там дальше?
– Не кричи, – остановил ее Хэролд. – Подумают, павлин… Да, Эдди и Неста, должно быть, сожгли друг друга. Но какое это имеет значение, когда горишь вместе… но горишь… – он не мог подыскать слова, – всеми цветами, как павлиний хвост.
Под конец он, похоже, устыдился своих слов.
Ивлин круто обернулась:
– Хэролд, какая гадость! И при чем тут павлины? Значит, ты рылся в моих бумагах!
Теперь перед ними были уже не отражения. Они смотрели в лицо друг другу.
– Мне кажется, с того самого дня, когда мы прочли, как умер Клем Даусон, я пытался простить тебя, Ивлин.
– Ну конечно! – закричала она. – Надо думать, это я толкнула Даусона под автобус! И засадила Несту туда, где она сейчас. Вини меня, мой дорогой. Я ведь твоя жена.
– Нет, – сказал Хэролд. – Винить следует меня. У нас не было ребенка. Но у меня была ты. Тебя создал я… несомненно! Мое единственное творение!
Она посмотрела на него.
– Ну, мой милый, – грубо выкрикнула она, чего обычно не делала из страха, что кто-нибудь услышит, – мой милый, если б ты хотел меня убить, ты бы не нашел способа сделать это верней. – Она закашлялась, захлебнулась словами.
Но, глядя на эту костлявую женщину, свою жену, Хэролд чувствовал: смерть не так уж и страшна.
То, что сейчас у него перед глазами, то, что он сам же сотворил, ему ненавистно. Он ухватил нитку жемчуга – все, что осталось от вязки, которая поначалу так безмерно их радовала. Радовала обоих. Взялся за ожерелье, скрутил, дернул. Раз. Другой. Нитка порвалась довольно легко. Он слушал, как резво катились жемчужины за мебель, ударялись о лакированные поверхности.
Ивлин не сопротивлялась. Слишком велик был ужас. Не узнавала собственного мужа. Выходит, она совсем не знает Хэролда. Может, тогда есть что-то и в ней самой, о чем она не подозревает, чего не знает в себе? Это ужасало еще сильней.
И оттого никак не удавалось справиться то ли с сухим кашлем, то ли с позывами к рвоте. Будь она более гибкой, она бросилась бы на пол, но гибкой она не была и, пошатываясь, опустилась на четвереньки. Словно на гостиничном ковре очутилось какое-то животное.
Похоже, теперь и ей смерть не так уж страшна.
– Жемчуг, – скулила она, и стало легче от того, что она верна своей практической натуре.
Хэролд сверху смотрел на нее. Грудь в лифчике увяла еще больше. Гостиничная лампа под розовым абажуром, рассчитанная на неуверенных в себе постояльцев, уже не приукрашивала пожухлую грудь.
Не помогала и ему, уже подточенному старостью.
И животному, что ползает по ковру у его ног, роется в поисках жемчужин.
– Бедняжка Ивлин! – невольно заговорил он снова, чтобы как-то вывести их обоих из затруднения. – Мы их найдем. Это я виноват. Лучше при дневном свете. Отодвинем мебель. Чтоб горничная не вымела их. Еще примет за простые бусины. И выкинет. Или наступит на них.
Они то опускались на колени, то сами же топтали жемчужины, в беспорядочных попытках отыскать путь среди руин их совместной жизни.
Когда Ивлин наконец легла в постель, ее колени еще облеплены были жемчужной крошкой, но ей было не до того.
– Я бы выпила крепкого коньяку, – сказала она. – Если б хватило сил показаться на глаза прислуге. Если б они пришли в такую поздноту. Да и вообще, это стоило бы немыслимых денег.
Хэролд минуту-другую поглаживал ее грудь, но ему показалось, она даже не замечает происходящего, да и в нем ничего не происходит.
И он вышел, не в силах к тому же вынести обряд раздевания. Ивлин не пыталась его остановить. Лежала, лишь наполовину прикрытая гостиничной простыней. Делала вид, будто уже засыпает, и похожа была, заметил Хэролд, на неумело откромсанный кусок вареной курицы.
Хэролд шел по коридорам и слышал, как отзываются на его шаги бежевые розы. За плотно закрытыми дверями жизнь шла судорожная, даже яростная, а вот коридоры были пустынны и скупо освещены.
На пороге своего номера стояла миссис Хаггарт в черном кимоно, выставляла свои туфли, видно, воображала, что кто-то ими займется.
– В Харрогите у дверей номеров среди обуви всегда стояли бутылки минеральной воды, – заговорила она, увидев в пустом коридоре единственного постояльца. – Мы с мужем там лечились.
Ее вдруг передернуло.
– Беда с этими дынями, – сказала она, – вечно от них газы.
Шея миссис Хаггарт все еще мерцала голубым бриллиантовым огнем. Прежде чем исчезнуть за дверью, она запахнула ускользающее черное кимоно, прикрывая комбинацию.
Отель уже затихал, оставались лишь отбросы недавних удовольствий: раздавленное на ковре фаршированное яйцо, клочки салата-латука и лиловатых бумажных носовых платков, пощелкивание лениво пущенных пинг-понговых мячей, последний куплет «Коричневой кружечки». Все это не задержало Хэролда. Он был уже у стеклянных дверей. Вырвался на волю. Под конец побежал. Он не мог не слышать себя: бежал бы молодой, казалось бы, стучат копыта, а бег старика – словно сухой шорох удирающего таракана.
Его движения подчеркивали напряженную застылость кустарника. Из рододендронов сочился сок. Зверь, что вторгся сюда, расшвыривая лапами гравий и разрывая унизанную капельками паутину, ничуть не мешал источающим сок кустам. Он был всего ничтожней в пещере тьмы, которую ночь заполняла сталактитами тишины. И сознание это подхлестывало пробиваться все глубже, в попытках наконец стряхнуть с себя что-то, что при свете могло бы показаться лишь проявлением паники.
Зубы Хэролда Фезэкерли выстукивали признание: я перепуганный старик, ищу неведомо чего.
И вот оно уже замаячило. Густые кусты расступились, он метнулся через границу и нырнул в вечнозеленые заросли. Где хлестали прутья. Где из-под его тонких подошв выскакивали камни. И поднятая рапира рассекла щеку. Он чувствовал, плоть поддается. А может быть, пробиваясь дальше и уже не давая себе труда избавиться от холодной паутины тумана, он освободился от некоей несущественной части самого себя. Туман окутал пальцы, прилип к обнаженной скуле.
Он брел, спотыкаясь, сквозь туман, и, словно нарочно ради него, туман начал расступаться, выпуская луну. Хэролд остановился на краю глубокого ущелья, и незачем было туда кидаться, ему там уже знаком каждый камень. Черной водой он обернулся, что текла и текла тонкой струйкой по дну. Отвесной стеной обрыва обернулся, что изъедена потаенными пещерами. Крутыми изгибами могучих деревьев обернулся.
И все время в ущелье лежал туман, дремал, невесомо касался зверя и птицы, по которым скользила целительница луна. Нет, не то чтобы кто-то из них отринул свое земное обличье, просто ночь и туман размыли их черты, сделали доступней их успокоительно схожий облик, к которому он, Хэролд, никогда не решался проявить свою любовь.
Вскоре он пошел назад. Из кухни слышалась чья-то одинокая песня, позвякивала оставшаяся от позднего ужина посуда. В смутной гостиничной полутьме некому было заметить, что черный костюм Хэролда Фезэкерли порвался, из дыры выглядывает колено. Ивлин спала, непритворно спала, лицо блестело от крема и слез. Губами она всасывала жизнь с упорством резиновой груши.
Хэролд все снял со своего словно ставшего незнакомым тела, почистил зубы, вставил их обратно и лег в другую кровать.
Оставшиеся дни они провели во «Дворце Кэрауонг» недурно, главным образом благодаря миссис Хаггарт, которая привязалась к Ивлин. Не лишать же старушку ее маленьких радостей.
Обычно во второй половине дня Ивлин и миссис Хаггарт разъезжали в «Кадиллаке», который вел шофер миссис Хаггарт, Билл, осматривали окрестности, водопады, заброшенные поселки и входы в пещеры. Внутрь они не входили – но только потому, что все пещеры более или менее на одно лицо. Обеим больше всего нравилось остановить машину и любоваться красивым видом, и Ивлин принималась рассказывать про Нил, а миссис Хаггарт вспоминала, какие она покупала овощи. Так они и сидели, пока первый завиток тумана не подавал им знак, что пора уезжать.
Иногда удавалось уговорить мистера Фезэкерли, и он сопровождал дам, по-военному прямо надев твидовое кепи и не знающее сносу английское пальто. По настоянию миссис Хаггарт он садился рядом с Биллом, и в ее мире вновь воцарялись порядок и мужественность.
– Когда мой муж был моложе, он для поездок в автомобиле надевал кожаное пальто, – говорила она. – Оно восхитительно пахло.
Ивлин по-прежнему с благоговением взирала на пелерину из колонка, которую хозяйка носила только по вечерам, и на бриллиантовое ожерелье, которое иной раз оставалось и на день, так как миссис Хаггарт забывала его снять.
– Неста Сосен… – начала однажды Ивлин Фезэкерли и замолчала.
– Кто? – спросила миссис Хаггарт без особого интереса.
– Одна моя приятельница, – сказала миссис Фезэкерли, заметив, что меняющийся свет совсем по-иному изваял песчаник.
Скоро эта неделя кончилась. Дамы обменялись адресами, хотя даже миссис Хаггарт подозревала, что они никогда не понадобятся.
Но все равно неделя была на редкость приятная.
– Я получила такое удовольствие, – сказала миссис Хаггарт.
Глядя на мужа Ивлин, она растянула почти бесцветные губы в обольстительной улыбке.
– Я вам завидую, – прибавила она столь же бесцветно. – Вы такая прекрасная пара, каждому видно.
Хэролд всегда держался очень прямо, без сомнения, научился в армии. Ивлин этим гордилась.
Фезэкерли по-прежнему путешествовали. В ту зиму[5]5
Июль в Австралии – зимний месяц.
[Закрыть] они побывали в Кэрнсе. Не сидеть же им было дома, слушая, как поскрипывает шкаф и капает из крана. Они дважды побывали на Барьерном рифе. Им повезло: годы шли, но их организмы, казалось, сработаны навечно. Они летали на Аделейдский фестиваль, но лишь однажды, так как, принимая в мотеле душ, Ивлин сломала ребра. Боль была отчаянная и всего мучительней минуты, когда, придерживая шляпы, чтобы не сорвало встречным ветром, они переходили взлетно-посадочную полосу. Один только раз они отправились в плавание по Тихому океану, это было им не по средствам, да и вообще оказалось ошибкой: их преследовал запах манго, а море все время выплескивало на них из глубин похороненные мысли. Летали они в Новую Зеландию, но, право же, она слишком отстала от века. (На обратном пути заглох один мотор.) В ту зиму, когда у Ивлин особенно разыгрался артрит – руки ее уже изрядно скрючило – и ее напугала перемена, происшедшая в Хэролде, они снялись с места раньше обычного, на этот раз они посетили Мертвое Сердце.
Хэролд всегда укрывал ее пледом.
– Тебе удобно, дорогая, ты уверена? – обычно спрашивал он.
Супруги Фезэкерли все еще наслаждались пенсионным житьем, в автобусах выбирали передние сиденья, чтобы ничто не мешало любоваться видом, а семейные пары из Кофс-Харбора и Хея, из Вуллонгонга и Пик-Хилла вечно спрашивали друг друга, кто же они такие.
Лишь один-единственный раз, пролетая над неправдоподобной красотой деревьев, что хлестали ветвями, Хэролд Фезэкерли вновь почувствовал себя крепконогим путником, широко шагающим по земному шару, и на миг возвратился к былому естественному для него одиночеству и вспомнил лица тех, по ком тосковал, тех, кого так никогда и не коснулся.
Но тотчас поспешил спросить:
– Тебе удобно, милая, ты уверена?
И пока они ездили по своим туристским маршрутам, им так привычна стала смена цветных кадров, что можно было надеяться, их уже не испугает конец – быстрый промельк пустой прозрачной пленки.
Правообладателям!
Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.Читателям!
Оплатили, но не знаете что делать дальше?