Книга: Человек, который пришел слишком рано - Пол Андерсон

Ты один, в чужом мире и чужом времени, не приспособлен к местному быту и тяжкому ежедневному труду, за тебя никто не заступится и объявит кровную месть в случае твоего убийства. В драке на кулачках ты может и поваляешь по земле местных мордоворотов, но твоё кунг-фу не поможет против человека с топором или мечом. Тут, конечно, пригодится пистолет, но патроны в нём имеют тенденцию заканчиваться, а новые ты не сделаешь. Да и местных обитателей грохотом и вспышками выстрелов не распугаешь, как каких-нибудь папуасов. Отношение у них к смерти достаточно фаталистичное - раз умер, значит отмеренное богами время пришло, а уж когда и отчего наступила смерть, дело десятое. Твоя голова может пухнуть от десятков идей и изобретений, но что толку, если ты, не смотря на инженерное образование, не можешь их воплотить? Оттого что у тебя нет нужных инструментов и точных чертежей, оттого что железо и дерево здесь на вес золота, оттого что предки, в общем, тоже не дураки были и сами знают, какой формы парус и какой длины руль им нужен конкретно в этой местности конкретно на этот случай.

На самом деле рассказ мог бы быть ещё короче - там попаданцу просто без лишних слов проламывают голову, позарившись на чуднЫе ботинки или одежду, но тогда было бы совсем неинтересно. Хотя и более правдиво.

А все же бывает такое. Как любовь с первого взгляда. С одного рассказа и на всю жизнь. Американец датского происхождения рассказал историю, в которой все, что мне необходимо. При чем здесь его происхождение? Как раз для этого рассказа, оно важно, тут речь о самых тех местах, откуда ребенком увезли, потом вернули после смерти отца, когда маме тяжело тянуть одной семью и понадеялась на помощь родичей. А после началась II Мировая, не на кого стало надеяться, снова в Штаты, да там и осели.

Он вернется сюда, да хоть бы так, этим рассказом. Герой - молодой американец (десятью годами моложе себя сделал его Андерсон) в Рейкьявике в составе ограниченного контингента американских ВМС. Взрыв (ну или то, что субъективно, с позиций Джерри воспринимается, как взрыв - тектоническая сдвижка временных пластов) - и он в тех же местах, но тысячелетием раньше.

"Оп-паньки! - потирает руки, поднаторевший в попаданцевых историях любитель фантастики, - Вот тут-то он и развернется. Что тамошнее лаптем щи хлебание против современной инженерной мысли. Сейчас как изловчимся, да прямо в дамки, знай наших!" Боже, какая невыносимая и самонадеянная глупость, полагать такое возможным. Ты ничего не умеешь из вещей, знакомых в месте-времени, куда попал, даже ребенку. Не имеешь представления о социальном устройстве и быте, регламентируемом сотнями правил и установлений. Ты беспомощен, как младенец, и некому тебя поддержать.

Ну и как тут прорваться в дамки? Забудь. Даже просто выжить, та еще проблема. "Быть или не быть" в названном контексте обретает совсем иное звучание: "жить или погибнуть". Все твои знания здесь гроша ломаного не стоят, а кажущиеся очевидными преимущества вдребезги разбиваются аргументами аборигенов. Они тут живут и знают. как управляться с этим миром, а твои огненные палочки и железная изогнутая дубинка, что стреляет молниями - это просто антураж. Декорации. Игрушки не смыслящего в жизни дурачка.

Иногда он ведет себя вполне по-мужски. Порой так, что мог бы зваться Воином, да жизнь из "иногда" не состоит. Она длинная, а мир таков, каков есть. Непохожий на придуманный этим мальчишкой в нелепых одеждах. Мир будет медленно меняться следующую тысячу лет; приютивший чужака род заживет своей жизнью, забудет его. Красивая девушка Торгунна не забудет и глаза ее поутру красны, а муж утешается с рабыней ирландкой. И невысокий холм насыплют на месте гибели пришельца.

У Пола Андерсона много других историй, в которых действуют межгалактические герои без страха и упрека и отважные путешественники во времени - уж они то умеют вывернуть любую временную петлю в лист Мебиуса. И прочту их когда-нибудь, если будет на то Божья воля. Но этот рассказ, он совсем мой, до самого темного сердечного дна.