Книга: Продажная тварь - Пол Бейти

Главный герой, чьё настоящее имя как-то быстро забывается, и он остаётся в памяти не иначе как Продажная тварь, в этом мире засилья показной толерантности, навязанных стереотипов и процветающих двойных стандартов пытается найти ответ на вопрос: «Кто я? И как мне стать собой?» Что важно, Пол Бейти ведёт его по этой дороге вовсе не с серьёзной миной – роман насквозь пропитан сатирой, и исполнено это очень сочно и талантливо, в чём собственно и заключается главная изюминка сего произведения. Причём, высмеивает автор не только пресловутый расизм, как вы поняли, а вообще проблемы общества, которые сводятся по сути к одному – менталитету людей.

На мой взгляд, заставить смеяться – тем более над собой – гораздо сложнее, чем довести до слёз. И не важно, что смех порой выходит какой-то обречённый и печальный, да и понять все культурные отсылки, буквально утрамбованные в текст, доступно, по крайней мере с первого раза, лишь человеку, выросшему в США, «Продажная тварь» – смелый и умный роман, написанный (о, чудо!) потрясающим языком с не менее замечательными сравнениями.

И, кстати, Пол Бейти ещё в 2015 году знал, почему не может быть чёрной русалочки. Заинтриговала?

Несколько цитат (почувствуйте, насколько это прекрасно!):

Отец любил повторять, что мою фамилию он не сделал более английской и не африканизировал её, тем самым подчёркивая, что я сразу родился с огромным потенциалом и могу перескочить третью ступень пирамиды Маслоу, третий класс и Христа.

У сурового гангстера Стиви, беспощадного, как свободный рынок, и невозмутимого, как вулканец с синдромом Аспергера, покатилась по щеке слеза.

А теперь, при сокращении финансирования и взятках, время ответа на запрос вообще составляло вечность, и вызов принимали операционисты, находившиеся на посту ещё со времён Холокоста, геноцида в Руанде, бойни на ручье Вундед-Ни и гибели Помпеи.

Если снять одну кроссовку и поднести к уху как раковину, можно услышать гул океана потогонного труда. – Хуарес (или Город, в Котором Вечно Льётся Кровь) считает, что в Диккенсе слишком много агрессии. Чернобыль склонялся к породнению, но в конце концов счёл препятствием близость Диккенса к реке Лос-Анджелес и очистным сооружениям. Кроме того, выразил недоумение, почему граждане смотрят сквозь пальцы на такое вопиющее загрязнение окружающей среды. Что касается Киншасы из Демократической Республики Конго…

В сортире на одно очко кишели мухи. Сиденье и пол были липкими, доведёнными до состояния матовой жёлтой глазури четырьмя поколениями работяг с бездонными мочевыми пузырями, вылившими на них бездонные галлоны чистой мочи. Этот запах несмытого расизма и дерьма заставил меня скривиться, и кожа на моих руках покрылась мурашками. Я медленно выбрался оттуда. На закопчённой грязной двери, под надписью «Только для белых» я написал пальцем «Слава богу», а потом вышел на улицу и помочился на муравейник. Потому что остальная часть планеты, видимо, была «Только для цветных».

в мире нет Абсолюта за исключением тех случаев, когда он есть. Это признание противоречивости людей, которая не грех и не преступление, а всего лишь проявление хрупкости человеческой натуры

Прекрасно помню день, когда я купила этот роман. Аккурат после негативного на него отзыва - закрученный, ни разу не увлекательный, узконаправленный и тяжелый в прочтении. Видимо, во мне все еще живет нонконформная юность, которая берет на слабо. И книга оказалась прекрасной. Хотя надо признать - действительно непростой для меня.

Ее особенность заключается в теме - расизм в Америке, свободной стране для равных. И в манере писателя излагать мысли, регулярно ввинчивая тех или иных культурных и политических деятелей. Как читателю, выросшему не в США и не имеющему американского бэкграунда за плечами, рассматривать проблему расизма с таким количеством тонкостей и уточнений, препарировать явление на составные элементы и воспринимать роман - непросто. Если бы раньше я углублялась в тему, дело, несомненно, пошло бы лучше. Но что имеем. А имеем то, что от Продажной твари невозможно оторваться, настолько герой и производимые им действия поглощают все внимание и сосредоточенно собирают мозги в кулачок для умственной работы. Язык автора и собственно, перевод книги, на свой лад гибок и певуч, что тоже приковывает взгляд к страницам. И все события, созданные неутомимыми руками главного героя в поисках себя, своей самобытности и своего города поданы ярко и запечатлеваются вспышками в сознании.

Талантливый фермер, которому не все равно. Который ежедневно чувствует расизм в равной для всех стране и пытается объяснить для себя смысл, корни и отношение людей к этому явлению. Искусственно воссозданная героем, а на самом деле, всего лишь проявленная сегрегация в Диккенсе внезапно приводит к уменьшению безработицы и улучшению ученических показателей. Такой оборот событий означает только одно - произошедшие в стране перемены ничего не поменяли. И люди, ставшие невольными участниками неосознанного даже его создателем социологического эксперимента, продолжают вести себя как обычно, но ощущают, что именно теперь занимают "выделенное" им страной и поэтому комфортное место, не прикрываясь лозунгами равенства. Паршиво, конечно, но честно. Именно такой парадоксальный поступок "продажной твари" и обнажает проблему сегрегации общества, раскрывая самые уязвимые места. И именно он своей нездоровой вывернутостью снимает маски, срывает покровы и воссоздает заново Диккенс - стертый в пыль.

Но не спешите думать, что роман написан в стиле Буковски. Нет. Это интеллектуальное произведение, которое заставляет о многом подумать. Пол великолепно погружает читателя в атмосферу чёрных гетто, где ты бродишь вместе с главным героем, пытаясь постичь окружающий мир.

"Продажная тварь" - роман не для каждого. Это роман о сегрегации и о том, что она играет важную роль в современном мире и будет играть всегда.

"Что этот чёртов нигер там промямлил?" О! Сори, Фиг. Так ты тоже не в курсе? (не забанят ли меня за это слово на букву н?)

  И из-за того, что никто толком не может ответить, кто-что-кому-зачем продался в этом романе, есть великий соблазн нам - русскоязычным читателям, сказать, что иди-ка ты, товарищ автор, куда подальше со своим расизмом, шуточками за 300 и сегрегацией - нам и своих проблем хватает и на всякие второсортные книжонки из забугорья времени нет. Окей, моральное право так сказать у нас есть, друзья, ведь если почитать рецензии читателей на goodreads (куда же без них!), то мы увидим не самую яркую для романа картину - четвёрочки, троечки, двоечки, маловато пятёрок. Да и сам автор почти в каждом из своих интервью на YouTube будто оправдывается перед читателем и буквально умаляет увидеть в его книге не только сатиру в духе Хеллера или Воннегута - "это не язык романа такой - это мы так с homies разговариваем, это я так мыслю! там не только сатира - там много других тем!". При всё при этом Бейти не выглядит грустным, постоянно улыбается и весело посмеивается над ремарками о своём тексте, но впечатление от этого у меня сложилось какое-то неприятное - то есть чувак как-бы оправдывается, что премию ему дали не за цвет кожи и black lives matter, а за текст, который будут читать дети детей наших детей - to our children's children's children. Но стал бы я писать рецензию на текст, который бы меня не зацепил и с впечатлениями от прочтения которого я бы не хотел с вами поделится? Так что - вперёд!

I don't want nobody / To give me nothing / Open up the door / I'll get it myself James Brown

  Прежде чем писать рецензию, я хочу выразить своё отношение к Букеровской премии, из-за которой я смог прочесть в переводе этот роман и вообще узнать о его существовании. Хорошее у меня к ней отношение, если не тянуть кота за хвост - то, что премию в 2015 году присудили Марлону Джеймсу, а не убожеству с самыми тупыми героями, которых мне доводилось встретить (я про "Маленькую жизнь" - прямого конкурента "Краткой истории семи убийств" в том году) - это, на самом деле, великий подвиг членов жюри, потому что если бы тогда Янагихара получила премию, то известность её текста (из без того пугающей) расширилась бы ещё и породила ещё больше последователей, жаждущих признания. Вас уже начинает подташнивать от того, как во все сферы жизни (даже компьютерные игры), начинает залезать какая-то нездоровая толерантность к-не-пойми-к-чему-конкретно? Так вот Марлон Джеймс дал нам отсрочку на некоторое время, прежде чем Это захватит всё литературное пространство (вот уже Виктор Пелевин как два своих крайних романа не может остановиться) - и когда в десятый раз вы будете читать книгу про очередного идиота-мазохиста-плаксу, то вы начнёт подозревать, что что-то здесь не то, но будет уже поздно.

  На самом деле, спешу вас обрадовать - это "поздно' уже наступило. И "Продажная тварь" - одно из доказательств его присутствия - оно кроется так и в нервном смехе Бейти, так и в безымянном Герое романа.

  Главная проблема этого романа в том, что непонятно до самого конца - зачем и для кого он написан. Если обратится за помощью к обложке книги и тому, что снизошел написать издатель: "провокационный роман о:

  1. расизме. А зачем кого-то провоцировать, когда потенциальные читатели этой книги и худож. книг вообще - это те, кто в большинстве своём - не расисты в прямом смысле слова (то есть они понимают, что дело не в цвете кожи, а в менталитете, социуме, истории и прочее? то есть цвет кожи, конечно, играет роль, но никто от этого не хуже или лучше, а как один из факторов, определяющих положение той или иной "цветовой" группы в обществе). Окей, могу проще - настоящие расисты плевать хотели на всякие книги и они как хейтили кого-то за ненавистный для них цвет кожи-разрез глаз-язык, так и будут дальше хейтить. То есть посыл книги - для кого? "Белых либеральных мужчин из среднего класса?". Смешно же.

  2. политкорректности. No comments. Политкорректность - тренд последних пяти+ лет.

  3. двойных стандартах. Уже ближе. Почти даже в точку, я бы сказал. Ведь на самом деле, роман, наверное, о том, как легко сегодня можно приобрести и одновременно с той же лёгкостью потерять свою самоидентификацию, когда в итоге ты сам и не знаешь, что же это за наш мир. Неспроста главный герой романа не называется по имени ("Бонбон" не в счёт).

  "Я против Соединённых Штатов Америки" - так называется дело, по которому судят главного героя. Его обвиняют в том, что он восстановил в своём городке "цветовую" сегрегацию, дабы сплотить местных жителей и молодое поколение, которое не знает своей истории, чтобы вернуть имя его городу, которое было у него однажды забрано ("Диккенс" - об этом вы можете прочитать из примечания к книге, если не читали роман). Когда это имя пропало в один день с официальных карт и из новостей погоды по TV, главный герой возмутился и решил вернуть городу имя. Но оказалось, что почти всем было наплевать на то, что у города оно пропало. Спрашивается, чем это вредит? Ну объединили городок в состав более большой административной единицы и пусть, но ГГ, с детства воспитанный своим "психанутым папашей" как настоящий "чёрный", не может с этим смириться. Это событие усугубило ещё то, что у него есть свой личный...чёрный раб, по имени Хомини, который в детстве играл в детском сериале "Пострелята" и это были лучшие годы в его жизни, а теперь, на старости лет, уже не может жить без того, чтобы его не харрасментили из-за его цвета кожи. Он настолько привык к тому, что был в глазах окружающих "тем самым nigga", что жить уже без этого не может, буквально выпрашивая взять себя в рабство главного героя - в итоге он почти ничего не делал по хозяйству, лишь праздно поедая фрукты с богатой грядки ГГ. Это один из (немногих) персонажей, которые в начале текста реально веселят читателя романа, но потом он как-то тоже надоедает своею однобокостью.

  Но всё-таки на вопрос, зачем нужно помнить свою историю, автор даёт однозначный ответ почти в конце романа, когда описывает рассуждения ГГ о том, что у местных детишек скорее всего не будет будущего, потому что местные школы не дают такого знания, как школы для "белых", а самое главное - сами детишки не понимают и не чувствуют, зачем им нужно это знание. Они непуганые, они не знают своей истории - их не били кнутом по спине надсмотрщики, их не убивали ку-клукс-клановцы, не понимают ещё, что большинство из них так и не поступит в высшие учебные заведения, а кто поступит - вряд ли сможет доучиться до конца. Многие из них попадут за решетку - детские игры в банды однажды перерастут в не игрушечное ограбление магазина, продажу наркотиков и когда они спохватятся, то будет уже поздно. Вот и причина, под которую Бейти, вероятно, подводит свой роман - историю свою знать надо и то, какой ценой твоим предкам удалось достичь того, что вы имеете сейчас, иначе - беда. Оказалось, что в отсутствии внешнего мотивирующего фактора (в романе - это былая сегрегация, когда черных явно притесняли и лишали части прав, что способствовало активизации BlackPower, так сказать, что заставляло учиться в школе не из-за того, что дома заругают, а из-за того, что если не учиться прилежно, то тебе в жизни мало что светит, потому что ты чёрный), собратья по цвету кожи ГГ подзабыли, ради чего i have a dream были. Для этого, в день рождения Хомини, главный герой решил использовать былую сегрегацию - в маршрутном автобусе, который водит его подруга детства, он наклеил листовки "место только для белых", "уступайте пожилым людям, инвалидам, беременным женщинам и белым" - Хомини был ужасно доволен, а дисциплина в автобусе улучшилась в лучшую сторону, потому что пассажиры (преимущественно не белые), когда видели эти надписи, сразу старались вести себя лучше и достойнее, вежливее - им снова стало ради чего быть такими. Ведь дело в том, что ты можешь один раз выпустить рэп альбом о "проснитесь, братья мои", когда он реально будет в тему, другой раз и третий, но когда просыпаться уже будет не ради кого, потому что противника-то и нет (даже [уже бывший] президент страны - один из братьев), то тогда эти альбомы начнут терять свой смысл и тогда вопросы 'ну а теперь-то чего вам ещё нужно?' будут звучать всё чаще и чаще. Дело в том, что противник никуда не делся - он лишь потерял свою чётко очерненную внешнюю форму и превратился в принципиальную невозможность социального лифта из-за низкого уровня жизни и образования. Видали на YouTube, как какая-то совсем молодая негритянка из Детройта застрелила из-за пустяковой ссоры на автозаправке своего обидчика - как пистолет чуть не выпадает у неё из рук из-за того, что она не может компенсировать отдачу, как одновременно комично и страшно это выглядит - с одной стороны чё, пусть они хоть все друг друга там перестреляют в своём Детройте, но с другой стороны - это ведь не дело - ради чего тогда нужно государство, если не для просвещения, зачем платить налоги? Ведь "Детройт" можно заменить на любой другой провинциальный город, который лишился своего градообразующего предприятия - что тогда делать людям, которые родились и живут в этом городе? Самоубийство? В чём их вина-то? Мне кажется, что ради этого Бейти и написал свою книгу - ради того, чтобы мы не забывали, что если Пугала нет, то это не значит, что можно спокойно смотреть сводки новостей и думать "меня это не коснётся точно". И разве общество не может жить без Пугал?

  Я считаю, что проблема кроется не только в цвете кожи или иных внешних признаках - самое главное - это менталитет, на который влияет огромное множество факторов. Часто бывает так, что из-за различия в воспитании, которое у каждого народа имеет свои особенности, люди принципиально не могут из-за него друг друга понять. Например, для одного народа иметь при себе колющие-режущее и использовать его, когда тебя по твоему мнению оскорбили - это норма и в почёте, для другого - это дикость. И таких примеров не счесть. Пол Бейти и не берёт на себя ответственность решения этой проблемы - в своём романе он лишь демонстрирует, что проблема ни разу не решена, что если даже президент - чёрный, это не значит, что всё дальше будет у вас с братишками по-кайфу. Если налево и направо говорить о толерантности общество от этого вряд ли станет более толерантным, в сравнении с тем, каким оно было до этого. Тут всё слишком сложно, запутанно, но одно из романа мы знаем точно -

кругом сплошные мексиканцы

  Сам я, возможно, немного идеалист, потому что верю в то, что историческую память можно "прививать" и нужно новым поколениям - с этим я с Бейти соглашаюсь. Хотя, был тут один случай, когда в библиотеке воинской части, в которой я проходил срочную службу, меня спросила библиотекарь - а сам-то я как считаю: нужен ли нам Парад или уже можно без него, ведь столько сил, денег на него тратится, а потенциальных зрителей, ради которых он устраивается, всё меньше и меньше. Я же, будучи сам участником этого события , ответил, что всё-таки он нужен, и в особенности - нужен самим участникам Парада, потому что когда они наворачивают бессчётное количество кругов раз за разом, у них может появиться представление о том, что пережили их предки во время Войны, потому что они сами маленькую частичку этого ада переживают на таких тренировках. На что библиотекарь мне ответила - да они только думают о том, как бы побыстрее тренировка закончилась и уже сами не рады, что попали в парадную пешую коробку, а про то, зачем и почему это всё устраивается - им и подавно наплевать. И с этой мыслью соглашусь, потому что - это не простое дело - репетиции парада, так как не у каждого хватает сил моральных и физических. Но я думаю, что если хотя бы у кого-то в голове щелкнуло, то значит это было не напрасно. Хотя главная проблема в том, что у меня вот и без всяких торжественных действий в голове уже давно щелкнуло, мне не нужно напоминать и разъяснять, поэтому я был принципиально необъективен. То есть мне это всё нужно было так же, как "белому либеральному мужчине среднего класса" - этот роман.

Начну с того, что книга достаточна специфична; настолько специфична, что не каждый, как мне кажется, сможет её осилить. Я тянула эту книгу, наверное, неделю; это был настоящий challenge, потому что я ожидала совершенно иного от сюжета и от книги в целом. Описание меня по-настоящему привлекло, было правда интересно узнать, что скрывается за этой аннотацией. Да, сюжет разворачивается точно так же, как и описано в самом начале. Но это было одним из наискучнейших книжных путешествий в моей жизни. Если первая глава меня впечатлила, то потом, когда начинается повествование о детстве (это тоже момент ещё ничего, но у меня истории о детстве вызывали жалость к отцу, который так поступал со своим чадом), а потом о городе Диккенсе, то мне хотелось реально уснуть. У меня такого давно не было. У автора есть стиль, который меня поразил (в хорошем смысле); ты как будто по-настоящему оказываешься в том гетто, в том малоизвестном городке, сидишь на собрании (простите, мероприятии) чернокожих и слушаешь истории отца главного героя или истории Фоя. И ещё автор умело описал персонажей, правильно их раскрыл и показал читателю. Это тоже несомненный плюс. Однако, несмотря на все эти плюсы, сюжет, как по мне, очень скучный. Да, было несколько смешных моментов. Но ни переживания, ни любви к персонажам у меня не возникло. Не было интриги в самом сюжете. Ты как будто знаешь, что будет дальше. Это неинтересно, это мешает, на самом-то деле.

Читать или нет — не берусь советовать. Кому-то может понравиться книга, всё же тут поднимаются актуальные проблемы нашего общества, которые искоренить не получится как минимум в нашем ближайшем будущем. Автор умело высмеивает, пародирует, устраивает сатиру из событий, но всё же для меня сюжет чаще всего важнее.