Текст книги "Препятствие как путь"

Признайте свою силу

Что не делает человека хуже самого себя, то и жизнь его не делает хуже и не вредит ему ни внешне, ни внутренне[5]5
  «Размышления», книга четвертая. Перевод А. К. Гаврилова. Прим. пер.


[Закрыть].

Марк Аврелий

Рубина Картера, боксера-средневеса и претендента на звание чемпиона мира, в середине 1960-х в расцвете его боксерской карьеры обвинили в тройном убийстве. Преступления он не совершал, но предстал перед судом, который вынес вердикт: три пожизненных срока. История легла в основу фильма «Ураган» (реж. Н. Джуисон, 1999 год).

Это было головокружительное падение с вершин успеха и славы. Картер появился в тюрьме в сшитом на заказ костюме, с бриллиантовым перстнем за 5 тысяч долларов и в золотых часах. Ожидая оформления в камеру, он попросил разрешения переговорить с кем-нибудь из начальства.

Вышел директор тюрьмы. Глядя ему прямо в глаза, Картер заявил: он не откажется от последнего, что может контролировать, – от себя: «Я знаю, вы не имели никакого отношения к несправедливости, которая привела меня в тюрьму, поэтому я останусь здесь, пока меня не освободят. Но я ни при каких обстоятельствах не буду считать себя заключенным, поскольку я не беспомощен и никогда не буду бессильным».

Картер не сломался, хотя со многими это случилось бы в столь мрачной ситуации. Он не сдался, не отказался от врожденных свобод: собственного мнения, убеждений, собственного выбора. Даже в одиночке, где его держали несколько недель, Картер считал, что у него по-прежнему есть выбор, который нельзя отнять, как отняли физическую свободу. Был ли он зол на происходящее? Конечно – он был взбешен.

Но понимая, что злость неконструктивна, он отказался от ярости. Как отказался ломаться, пресмыкаться и отчаиваться. Он не будет носить тюремную одежду, есть тюремную еду, принимать посетителей, торговаться об условно-досрочном освобождении или работать в тюремной лавке ради сокращения срока заключения. К нему нельзя прикоснуться. Никто не смел поднять на него руку, если не хотел драки с профессиональным боксером.

У протестного поведения была одна цель: потратить всю энергию на судебное разбирательство. Каждую минуту Картер читал – юридическую литературу, труды по философии, истории. Его жизнь не разрушена – он просто оказался там, где не заслуживал находиться, и он не собирался здесь задерживаться. Он должен учиться и максимально использовать появившееся время. Он не просто покинет тюрьму свободным и невиновным человеком – он станет при этом лучше.

Для отмены несправедливого приговора потребовалось 19 лет и два судебных процесса. Выйдя из тюрьмы, Картер просто продолжил прервавшуюся на два десятка лет жизнь. Он не подал иска о возмещении ущерба и даже не потребовал извинений. Захоти он сатисфакции, это означало бы, что у него заслуженно отняли нечто, ему принадлежащее. Он же так не считал даже в мрачной бездне одиночной камеры. Он сделал свой выбор: это не может навредить мне. Да, я не хотел, чтобы это случилось, но только я решаю, как это затронет меня. Никто другой не имеет на это права.

Только мы решаем, что нам делать в той или иной ситуации. Только мы определяем, сломаться или сопротивляться, соглашаться или отказываться. Никто не может заставить нас сдаться или поверить в нечто, не соответствующее действительности, – в то, что ситуация абсолютно безнадежна или не поддается улучшению. Восприятие целиком находится под нашим контролем.

Нас можно посадить в тюрьму, оклеветать, отнять имущество, но нельзя контролировать наши мысли, наши убеждения и наши реакции. Иначе говоря, мы никогда не бываем полностью беспомощными.

Даже в тюрьме, где нет почти ничего, какие-то свободы все равно остаются. У вас есть разум (а если повезет, то и книги), и время – много времени. У Картера было немного сил, но он понимал: это не то же самое, что быть вовсе бессильным. К пониманию этого фундаментального различия приходили многие выдающиеся личности, от нобелевского лауреата Нельсона Манделы до Малкольма Икса, афроамериканского исламского духовного лидера и борца за права чернокожих. Именно таким образом они превратили тюрьмы, в которых сидели, в мастерские по преобразованию себя и в школу, где преобразовывали других.

Если даже несправедливое тюремное заключение может быть преобразующим и полезным, то для наших целей любой опыт, вероятно, содержит потенциальные плюсы. Мы можем вспомнить, что сами по себе ситуации не бывают хорошими или плохими: именно посредством восприятия мы, люди, оцениваем их. Для одного человека ситуация может быть негативной, для другого она же будет полна плюсов. Как сказал Шекспир, «ибо нет ничего ни хорошего, ни плохого; это размышление делает все таковым»[6]6
  «Гамлет». Акт II. Сцена 2. Перевод М. Лозинского. Прим. пер.


[Закрыть].

Лора Инглз-Уайлдер, автор классической серии детских книг «Маленький домик в прериях» о жизни семьи первопроходцев времен освоения Дикого Запада, знала, о чем писала. Ее семья много переезжала, путешествуя по жестким и неприветливым местам: твердая неплодородная почва, индейские территории, прерии Канзаса, влажные заросли Флориды были ей хорошо знакомы. Но Лора не пугалась и не была измотана – она расценивала кочевую жизнь как приключение. В каждом новом месте был шанс заняться чем-то новым, проявить бодрый дух первопроходцев, какая бы судьба ни постигла их с мужем.

Это не означает, что писательница смотрела на мир сквозь розовые очки. Просто она предпочитала видеть каждую ситуацию такой, какой ее может сделать тяжелая работа и бодрость духа. Другие выбирают противоположный подход. Мы же зачастую сталкиваемся не со столь пугающим окружением, но быстро решаем, что все плохо.

Вот так препятствия становятся препятствиями. Через восприятие мы замешаны в создании (и в разрушении) любой из преград. Без нас нет ни хорошего, ни плохого – есть только восприятие. Существуют события сами по себе и истории о том, что они означают: их мы рассказываем себе сами.

Эта мысль все меняет, не так ли?

Сотрудник вашей компании совершает ошибку, которая рушит бизнес. Возможно, вы затратили массу времени и усилий, именно это и пытаясь предотвратить. Но если сдвинуть восприятие, то крах представится шансом, который вы давно искали. Теперь вы сможете выйти за рамки и извлечь урок, источник которого – исключительно собственный опыт. Ошибка обучает.

Событие то же самое – кто-то что-то напутал. Но оценка результата другая. В одном случае вы злитесь или пугаетесь, в другом – извлекаете пользу.

Если разум кричит, что произошло нечто ужасное, незапланированное, отрицательное в любом смысле – вы не обязаны согласиться. Если кто-то уверяет, что нечто безнадежно, безумно или вдребезги разбито – это еще не означает, что так и есть на самом деле. Это мы решаем, какую историю себе рассказать. И рассказать ли вообще хоть какую-то.

Добро пожаловать в мир восприятий. Это применимо всегда, этому невозможно воспрепятствовать. От этого можно только отказаться.

И это только ваше решение.

Успокойте нервы

В чем человек нуждается, так это не в мужестве, а в контроле над нервами, в хладнокровии. Этого можно достичь только практикой.

Теодор Рузвельт, 26-й президент США

Во время Гражданской войны в США, в Оверлендскую кампанию, главнокомандующий федеральными армиями генерал-лейтенант Улисс Грант осматривал в бинокль поле боя. Вражеский снаряд убил рядом с ним лошадь. Грант и ухом не повел, и бинокля не опустил. Другой случай произошел неподалеку от Ричмонда, где располагалась штаб-квартира Союза («северян»). Солдаты разгружали пароход, на котором неожиданно прогремел взрыв. Все бросились на землю. А Грант кинулся к эпицентру, несмотря на летевшие осколки, падавшие обломки и даже тела.

Спустя несколько лет знаменитый фотограф Гражданской войны Мэттью Брэди снимал уже 18-го президента США Улисса Гранта. В студии недоставало света, и Брэди отправил помощника на крышу открыть потолочное окно. Помощник поскользнулся и разбил стекло. Все замерли: с потолка кинжальным дождем посыпались пятисантиметровые осколки. Каждый мог оказаться смертельным для Гранта. Возможно, спасло президента то, что он все время оставался недвижим. Брэди огляделся – «модель» невредима. Сам же Грант глянул на отверстие в потолке, а затем повернулся к камере – как будто ничего не произошло.

Вот человек, который надлежащим образом умел держать себя в руках. Он знал, что должен делать, и поэтому терпел все, чтобы добиться успеха. Это хладнокровие.

А если вернуться к нашей жизни… Мы сплошь обнаженные нервы.

В бизнесе нас окружают конкуренты. В неподходящие моменты всплывают неожиданные проблемы. Вдруг увольняется лучший сотрудник. Компьютерная система не справляется с нагрузкой и падает. Мы выходим из зоны комфорта. Босс сваливает на нас свою работу. Все вокруг рушится, причем именно тогда, когда мы больше не можем. Мы видим это? Игнорируем? Моргаем раз или два и удваиваем концентрацию? Нас трясет? Пытаемся ли мы избавиться от своих «плохих» ощущений?

Это только то, что происходит само по себе. Но всегда имеются люди, которым нужно воздействовать на вас: припугнуть, выбить из колеи. Надавить, чтобы вы приняли нужное им решение и не рассмотрели все факты. Они хотят, чтобы вы думали и действовали на их условиях, а не на своих. Вопрос в том, собираетесь ли вы это им позволить.

Высоким целям обязательно сопутствуют давление и стресс. Будут происходить события, застающие врасплох, угрожающие или пугающие. Всегда гарантированы сюрпризы – большей частью неприятные. Всегда есть риск перегрузки.

В этих обстоятельствах талант не самое необходимое качество. Достоинство и уравновешенность важнее: они нужны до применения любых других навыков. Еще Вольтер объяснял секрет военных успехов Джона Черчилля, первого герцога Мальборо, английского полководца и политического деятеля XVIII века: нужно обладать «спокойным мужеством посреди смятения и безмятежностью души в опасности – тем, что англичане называют холодной головой».

Безотносительно к истинной опасности стресс ставит нас в зависимость от примитивных – пугающих – инстинктивных реакций. Ни на секунду не подумайте, что достоинство, уравновешенность и безмятежность – свойства исключительно аристократов. Хладнокровие – это вопрос пренебрежения и контроля. Примерно вот так: я отказываюсь это признавать. Я не позволю себя запугать. Я сопротивляюсь искушению объявить это провалом.

Хладнокровие – еще и вопрос принятия: да, думаю, это на мне. Я не могу позволить себе растеряться от этого или прокручивать все это в голове. Я слишком занят, и слишком много людей на меня рассчитывают.

Пренебрежение и принятие сочетаются в следующем принципе: всегда есть контрманевр, выход или путь наружу, и поэтому нет причин для беспокойства. Никто не говорил, что будет легко. Конечно, ставки высоки, но для тех, кто готов, путь существует.

Именно это мы и должны делать. И мы знаем, что это будет тяжело, возможно, даже страшно.

Но мы к этому готовы. Мы сосредоточенны, серьезны и не собираемся пугаться.

Это значит готовность к реалиям нашей ситуации и укрепление нервов, что позволит бросить на преодоление препятствия все силы. Закалить себя. Стряхнуть плохое и двигаться дальше, глядя вперед, как будто ничего не случилось.

Как вы теперь понимаете, это и есть истина. Если вы спокойны, то в реальности «ничего не случилось» – наше восприятие убедилось, что не произошло ничего существенного.

Контролируйте свои эмоции

Безумен тот, кто хочет управлять другими, не умея управлять собой.

Публилий Сир, римский поэт

Когда Америка готовилась отправить человека в космос, астронавтов особенно тщательно обучали одному умению – искусству не паниковать. Когда люди паникуют, они совершают ошибки, нарушают правила и установленный порядок – отходят от системы. Они отклоняются от плана, перестают четко действовать и ясно мыслить. Они просто реагируют, но не на то, на что действительно нужно реагировать, а просто на гормоны выживания, которые вбрасываются в их сосуды.

Добро пожаловать к источнику большинства проблем на планете Земля. Здесь все спланировано до последней буквы, но затем что-то начинает идти не так. Первое, что мы делаем, – подменяем план каким-то эмоциональным безумием. Некоторые из нас практически жаждут паники: существовать в ней проще, чем разбираться с тем, что происходит на самом деле. В 400 километрах над поверхностью Земли, в орбитальном космическом корабле, который меньше «Фольксвагена», это смерть. Паника – это самоубийство.

Именно поэтому нужно учиться не паниковать. И это вовсе не легко.

Перед первым запуском в космос, в 1961 году, NASA снова и снова, сотни раз шаг за шагом моделировало и тренировало решающий день астронавтов – от завтрака до поездки на космодром. Постепенно будущих путешественников к звездам знакомили со всеми аспектами запуска. Они проделали все необходимое столько раз, что процедура стала для них такой же привычной и автоматической, как дыхание. Они повторяли маршрут до самого старта, убеждаясь, что справляются со всеми переменными, что ликвидированы все неясности.

От боязни могут избавить тренировки – это предохранительный клапан. При наличии времени можно приспособиться к обычным и даже врожденным страхам: их порождает в основном неизвестность. К счастью, ситуацию удается исправить (опять же, это нелегко) и информированность повысит нашу стойкость к стрессам и неопределенности. Джон Гленн, первый американский астронавт, поднявшийся на околоземную орбиту и облетевший нашу планету, провел в космосе почти сутки. Его пульс ни разу не превысил ста ударов в минуту. Этот человек управлял не только космическим кораблем, но и своими эмоциями. Он воспитал в себе свойства, за которые журналист и писатель Том Вулф позже назвал астронавтов «парнями что надо».

А вы… Встречаетесь с клиентом или просто незнакомцем на улице – и вот уже вам нечем дышать. Или вас зовут выступить перед аудиторией, а сердце у вас уходит в пятки.

Пришло время понять: потакание нашему меньшему «я» – непозволительная роскошь. В космосе эмоциональное регулирование может разрешить вопрос между жизнью и смертью. Нажмете не на ту кнопку, неправильно считаете показания прибора, не вовремя выполните штатное действие – ничего из названного нельзя допустить в успешной миссии «Аполлона», поскольку последствия могут оказаться чересчур серьезными.

Для астронавтов вопрос состоит не в умелом пилотировании, а в сохранении спокойствия. Совладаете ли вы с паническим порывом и сосредоточитесь исключительно на том, что можно изменить? На конкретной задаче?

Жизнь не меняется от того, где вы находитесь. Обстоятельства делают нас эмоциональными, но единственный способ выжить или преодолеть их – держать чувства под контролем. Если мы можем сохранять хладнокровие вне зависимости от происходящего, то неважно, как будут развиваться события.

У древних греков было для этого слово апатия. Своего рода спокойная бесстрастность, приходящая вместе с отсутствием иррациональных или сильных эмоций. Не отказ от всех ощущений, а отсутствие вредных и бесполезных. Не давайте негативу появиться, не допускайте даже начала такой реакции. Просто скажите: «Нет, спасибо. Я не могу позволить себе паниковать».

Этот навык, свободу от беспокойства, нужно развивать и тренировать, чтобы в острый момент фокусировать энергию исключительно на решении проблем, а не на реагировании на них. Срочное электронное письмо от босса. Пьяный придурок в баре. Звонок из банка из-за проблем с финансами. Стук в дверь – произошел несчастный случай.

Гэвин де Беккер в книге «Дар страха»[7]7
  Де Беккер Г. Дар страха. Как распознавать опасность и правильно на нее реагировать. – М.: Альпина нон-фикшн, 2017. Прим. ред.


[Закрыть] пишет: «Когда вы обеспокоены, спросите себя: “Чего я сейчас предпочитаю не видеть? Какие важные вещи вы упускаете, поскольку предпочитаете беспокойство, а не бдительность, концентрацию и мудрость?”» Еще один способ выразить то же самое: предоставляет ли расстройство больше возможностей?

Иногда это так. Но в этом случае? Мне кажется, нет.

Хорошо. Если эмоция не может изменить ситуацию или положение ваших дел, то, вероятно, это бесполезная эмоция. Или даже деструктивная. Но это то, что я ощущаю.

Верно, никто не утверждал, что не надо чувствовать. Никто не говорил, что вы не можете плакать. Забудьте фразу «ведите себя, как мужчина». Если вам это обязательно нужно – вперед. Однако настоящая сила заключается в контроле, или, как выразился писатель и риск-менеджер Нассим Талеб, в одомашнивании эмоций, а не в притворстве, что их не существует.

Так что, пожалуйста, ощущайте. Просто не лгите себе, соединяя решение проблемы и эмоции, с ней связанные. Поскольку это такие же противоположности, как сон и бодрствование.

Вы всегда можете себе напомнить: «Контролирую ситуацию я, а не мои эмоции. Я вижу, что происходит на самом деле. Я не собираюсь расстраиваться или волноваться».

Мы побеждаем эмоции с помощью логики (по крайней мере, идея состоит именно в этом). Логика – это вопросы и утверждения. Когда их достаточно, мы добираемся до первопричин, а с ними всегда проще иметь дело.

Мы потеряли деньги.

Но разве финансовые потери не являются вполне обычным делом для бизнеса?

Да.

Катастрофичны ли потери?

Необязательно.

Итак, все не так неожиданно, разве нет? Тогда почему это «совсем плохо»? Почему вас расстраивает то, что должно происходить как минимум время от времени?

Ну… гм… я…

И это еще не все. Вы справлялись и с худшими ситуациями. Может, лучше применить немного былой изобретательности, а не злиться? Попробуйте поговорить с самим собой и посмотреть, насколько сильны эти крайние эмоции. Поверьте, долго они не продержатся. В конце концов, вероятно, вы от этого не умрете. Возможно, вам поможет при каждом появлении беспокойных ощущений повторять раз за разом: «Я от этого не умру. Я от этого не умру. Я от этого не умру».

Или задайте себе вопрос Марка Аврелия:

Мешает ли вам произошедшее действовать и проявлять справедливость, щедрость, рассудительность, сдержанность, честность, смирение и прямоту?

Нет. Тогда возвращайтесь к работе! Подсознательно мы всегда должны задавать себе вопрос: нужно ли мне сходить с ума по этому поводу?

И ответ – для астронавтов, солдат, врачей и людей многих других профессий – должен быть таким: нет, поскольку у меня есть опыт таких ситуаций и я могу себя контролировать. Или: нет, поскольку я способен понять, что это не добавляет ситуации ничего конструктивного.

Тренируйте объективность

Не позволяйте первому впечатлению сбить себя с ног; просто скажите ему: подожди минутку, дай мне посмотреть, кто это и что представляет. Дай мне проверить.

Эпиктет, древнегреческий философ-стоик

Фраза «случилось нечто плохое» содержит два впечатления. Первое – «случилось нечто» – объективное. Второе – «это плохо» – субъективное.

Живший в XVII веке фехтовальщик Миямото Мусаси выиграл множество боев у опасных противников (иногда даже у нескольких сразу), и он сражался деревянным мечом. В трактате «Книга пяти колец»[8]8
  Мусаси М. Книга пяти колец. М.: Эксмо, 2019. Прим. ред.


[Закрыть] он отмечает различие между наблюдением и восприятием: воспринимающий глаз слаб, наблюдающий глаз силен.

Мусаси понял, что наблюдающий глаз просто видит то, что имеется. Воспринимающий – больше того, что есть. Наблюдающий глаз видит события без отвлекающих факторов, преувеличений и неверного восприятия. Воспринимающий отмечает «непреодолимые препятствия», «серьезные помехи» или даже просто «препоны». Это привносит в сражение наши собственные проблемы. Первый полезен, второй – нет. Если перефразировать Ницше, иногда самый глубокий подход – быть поверхностным, ограничиваться первым взглядом.

Сколько проблем создают наши суждения о том, что мы не контролируем? Как часто мы видим не то, что есть на самом деле, а то, что, по нашему мнению, там должно быть? Успокоившись и справившись с эмоциями, мы способны видеть реальность. И мы можем использовать для этого наблюдающий глаз.

Восприятие – это проблема. Оно дает нам избыточную «информацию», когда лучше бы сосредоточиться на том, что находится перед нами: готовый разрубить наше тело меч, важные деловые переговоры, возможность, озарение или что-нибудь еще.

Наш животный мозг все время пытается сжать пространство между впечатлением и восприятием. Думай, воспринимай, действуй – между ними миллисекунды. Мозг оленя велит ему бежать, потому что все плохо. И он бежит. Иногда прямо в ловушку. Мы можем ставить такой импульс под сомнение, не соглашаться с ним. И перейти на «ручное управление» – проверить угрозу, прежде чем действовать. Но это требует сил. А это мышцы, которые надо тренировать. Мышцы тренируют с помощью напряжения, поднятия и удержания тяжестей.

Вот почему Мусаси и большинство других мастеров боевых искусств сосредоточиваются не только на физической подготовке, но и на ментальных тренировках. И то, и другое одинаково важно и требует активной практики.

В трудах стоиков мы видим упражнение, которое можно описать как пренебрежительные выражения. Стоики использовали пренебрежение, чтобы изобразить вещи такими, каковы они в реальности, и «обнажать и разглядывать их невзрачность и устранять предания, в какие они рядятся»[9]9
  Марк Аврелий. «Размышления», книга шестая. Перевод А. К. Гаврилова. Прим. пер.


[Закрыть].

Эпиктет предлагал ученикам, когда те цитировали какого-то великого мыслителя, представить себе его за занятием сексом. Это забавно. Вам следует сделать это в следующий раз, когда кто-нибудь попытается вас испугать или заставить ощущать себя неуверенно. Представляйте его кряхтящим, стонущим и неуклюжим в личной жизни – таким же, как все.

У Марка Аврелия был вариант этого упражнения. Он описывал роскошные или дорогостоящие предметы, не используя красивых эвфемизмов: жареное мясо – это мертвое животное, хорошее вино – перебродивший виноградный сок[10]10
  Марк Аврелий. «Размышления», книга шестая. Перевод А. К. Гаврилова. Прим. пер.


[Закрыть]. Цель состояла в том, чтобы увидеть все эти вещи без украшательств – такими, каковы они на самом деле.

Мы можем сделать это для всего и для всех на нашем пути. Вот событие – вроде бы значительное, но таково ли оно в реальности? Критики и скептики заставляют нас ощущать себя ничтожествами – так давайте укажем им их место. Намного лучше видеть вещи такими, каковы они на самом деле, а не такими, какими мы сделали их в своей голове.

Объективность означает исключение из уравнения субъективной части – вас. Подумайте, что происходит, когда мы даем советы? Чужие проблемы предельно понятны нам, а их решения очевидны. Когда же мы имеем дело с собственными препятствиями, всегда есть нечто, что отсутствует в рассказе о чужих проблемах, – наш жизненный багаж. С другими людьми мы можем быть объективными. Мы принимаем ситуацию, как она есть, и немедленно начинаем помогать друзьям решать ее. Странно и глупо, что для своей жизни мы сберегаем жалость и ощущение преследования.

Рассмотрите свою ситуацию так, как будто все происходит не с вами. Представьте, что это неважно, не имеет значения. Насколько проще вам было бы понять, что нужно делать? Насколько быстрее и беспристрастнее вы могли бы прикинуть сценарий и разные варианты действий? Вы могли бы отнестись к проблеме спокойнее и списать ее в расход.

Подумайте о различных способах решения проблемы, как будто ее рассматривают разные люди. На самом деле подумайте. С ясностью, а не с переживаниями – на это у вас еще будет масса времени. Это упражнение, поэтому оно требует повторения. Чем больше вы пробуете, тем лучше станет получаться. Чем лучше вы увидите вещи такими, каковы они на самом деле, тем чаще восприятие станет работать на вас, а не против вас.