Текст книги "Наука, не-наука и все-все-все"

Совершенно неизбежно, что все, сказанное нами в науке, все наши выводы – неточны, поскольку это лишь выводы. Это наши догадки о том, что должно происходить, а точно знать вы не можете, поскольку не проделали полный комплекс экспериментов.

Любопытно, что воздействие на массу вращающегося волчка настолько мало, что можно сказать: разницы – вообще никакой. Но чтобы вывести правильный закон или хотя бы такой, который выдержит несколько просеиваний, который сработает и в других исследованиях, нужны и мощнейший интеллект, и воображение, и полное перекраивание нашей философии, нашего понимания пространства и времени. Я говорю о теории относительности. Где-то что-то чуть-чуть изменилось – и нужны новые, самые революционные идеи.

Стало быть, ученые привыкли иметь дело с сомнением и неуверенностью. Все научные знания неточны, и опыт сомнений и неуверенности очень важен. Думаю, он простирается за пределы науки. Думаю, чтобы решить любую задачу, которая не решалась ранее, дверь в незнаемое нужно оставить приоткрытой. Нужно допустить возможность, что не все у вас делается правильно. Если вы заранее составили мнение, можете задачу и не решить.

Если ученый говорит, что не знает ответа, – он не знает. Если говорит, что у него есть догадки о том, как все пойдет, значит, он не уверен. Когда он достаточно уверен и говорит: «Готов поклясться, вот так все будет», – у него все равно есть некоторые сомнения. А для того чтобы добиться прогресса, крайне важно уважать и это неведение, и эти сомнения. Потому что сомнения у нас есть и мы смотрим во все стороны в поисках новых идей. Скорость развития науки – это не только скорость, с какой вы проводите исследования, но, что гораздо важнее, еще и скорость, с которой вы рождаете новые идеи для проверки.

Если бы мы не были способны или не желали рассматривать вопрос всесторонне, если бы мы не испытывали сомнений или не сознавались в неведении, никаких новых идей у нас бы не появилось. Нечего было бы проверять, мы бы и так знали, где истина. Получается, то, что мы называем научными знаниями, – просто набор утверждений разной степени достоверности. Некоторые из них совсем ненадежны; другие почти надежны, но нет ни одного верного абсолютно. Ученые к этому привыкли. Известно же: вполне можно жить и не знать. Кто-то скажет: как можно жить – и не знать? А что? Я вот живу. Это-то как раз просто. Как узнать – вот что меня волнует.

Возможность сомневаться – важная вещь для науки и, думаю, в других областях жизни тоже. Она родилась из борьбы. За право сомневаться и колебаться боролись. И я не хочу, чтобы мы забывали об этой борьбе, допустили, чтобы она пропала втуне. Я несу ответственность – как ученый, который понимает великую ценность философии неведения и важность прогресса, который есть плод свободы мысли. Я обязан объявить ценность этой свободы и учить, что сомнения не нужно бояться, его нужно приветствовать как источник новых возможностей для человека. Если вы признаете свою неуверенность, у вас есть шанс улучшить положение. Я требую такой же свободы для будущих поколений.

Сомнение в науке, безусловно, важно. Нужно ли оно в других сферах жизни – вопрос открытый и дело темное. В следующих лекциях я намерен обсудить именно это и показать, что сомневаться – важно и что сомнение – штука не опасная, а очень даже ценная.

Лекция 2. Сомнительные ценности

Становится грустно, когда думаешь, какими удивительнейшими возможностями вроде бы обладает человек и как малы при этом наши достижения. Снова и снова нам кажется, что можно было добиться большего. Раньше люди – в самые страшные периоды истории – мечтали о будущем, а мы, живущие в их будущем, хотя и превзошли многие из тех мечтаний, мечтаем по большей части о том же самом. Надежды, возлагаемые на завтрашний день, сегодня в значительной мере таковы же, как были в прошлом. Порой люди думали, что их потенциал невозможно раскрыть из-за всеобщего невежества и проблему решит образование; если бы все были образованными, то стали бы настоящими Вольтерами.

И вот выясняется, что научить плохому и нечестному столь же легко, как и хорошему. Образование – великая сила, но это палка о двух концах. Я слышал, будто международные связи ведут к пониманию и таким образом к решению проблемы развития человеческого потенциала. Однако каналы связи можно направить в любое русло, можно их засорить. Ложь по ним передается столь же легко, как и правда, пропаганда столь же легко, как верная и важная информация. Обмен знаниями – большая сила, которая может служить как благу, так и злу. Прикладные науки, считалось некогда, освободят человека хотя бы от материальных проблем, и тому есть примеры, особенно, скажем, в медицине. С другой стороны, ученые в секретных лабораториях изобретают болезни столь же тщательно, сколь раньше с ними боролись.

Никто не любит войну. Сегодня мы думаем, что все проблемы решатся, если наступит мир. Не тратя ресурсы на вооружение, мы добьемся чего угодно. А ведь мир может послужить как добру, так и злу. Как он послужит злу? Не знаю. Увидим, если он когда-нибудь наступит. У нас, конечно, есть мир, равно как и материальные возможности, связь, образование, честность и идеалы многих мечтателей. У нас сегодня больше сил, которые нужно контролировать, чем у древних людей, и, наверное, мы делаем это чуть лучше, чем большинство из них. И все же наш неиспользованный потенциал – просто гигантский, если сравнить его с реальными жалкими достижениями.

Почему так? Почему мы не в состоянии побороть себя? Потому что даже самые мощные силы и способности, оказывается, не имеют четких инструкций по применению. Пример: огромный массив знаний о том, как ведет себя физический мир, показывает, что поведение его не слишком осмысленно. Наука не учит добру или злу.

На протяжении многих веков люди пытаются постичь смысл жизни. Они понимают, что, если бы все можно было направить в какое-нибудь одно русло, объединить все наши усилия единой задачей, на волю были бы выпущены огромные человеческие силы. То есть на вопрос о смысле всего этого дано уже много ответов. Но все они совершенно разные. Приверженцы одной идеи с ужасом смотрят на действия тех, кто верил в другую. С ужасом, потому что с противоположной точки зрения все огромные возможности человечества направляются по неверному и тупиковому пути. Собственно, именно история страшных безобразий, порожденных ложными догмами, и привела философов к пониманию фантастических возможностей и удивительнейшего потенциала человека.

Наша мечта – найти правильный путь. Так в чем же смысл всего этого? Как сегодня можно раскрыть тайну бытия? Даже принимая в расчет все – не только то, что знали древние, но и то, чего они узнать не успели, а мы знаем, – все равно нужно честно признать: неизвестно. Однако мне кажется, это наше честное признание и есть, вероятно, правильный путь.

Признавая свое невежество и постоянно напоминая себе, что верный путь нам неизвестен, мы получаем возможность выбирать, размышлять, совершать открытия и вносить свой вклад в поиск пути к желаемому, даже если мы пока не знаем точно, чего желаем.

По-видимому, худшие времена в истории – времена, когда люди фанатично верили в какую-то одну идею. Они относились к своей вере так серьезно, что желали убедить в ее правильности весь остальной мир. И дабы отстоять то, что считали правильным, творили вещи, прямо противоречившие этой вере.

В прошлый раз я рассуждал – и хочу повторить, – что именно в признании неведения и признании неуверенности таится надежда для человечества, надежда пойти по пути, который не приведет в тупик, не будет полон препятствий, как это случалось много раз в нашей истории. Я утверждаю: мы не понимаем, в чем смысл жизни и каковы верные моральные ценности, и не знаем, как их выбирать.

Невозможно рассуждать о моральных ценностях, о смысле жизни и тому подобном, не обращаясь к великому источнику моральных ценностей и не говоря о том, каков смысл жизни с точки зрения религии. И потому вряд ли я мог бы прочесть три лекции о влиянии научных идей на другие идеи, не обсуждая честно и подробно отношений науки и религии. Не знаю, почему в этом нужно оправдываться, а потому не стану даже и начинать. Однако я хочу начать разговор о конфликте – если таковой имеется – между наукой и религией. Я более или менее рассказал о том, как понимаю науку, и должен рассказать, как понимаю религию, что крайне затруднительно, поскольку разные люди понимают все по-разному. Но тут я подразумеваю религию в обычном смысле – молитвы и хождение в церковь, не изящные теологические выкладки, а то, как верят обычные люди, просто верят.

Я считаю, конфликт между наукой и религией существует; у религии на этот счет более или менее определенная позиция. И чтобы сформулировать вопрос так, как его легче будет обсуждать, а не делать сложный экскурс в теологию, я затрону проблему, которая время от времени возникает.

Молодой человек из религиозной семьи поступает в университет изучать, скажем, естественные науки. Как следствие учебы он, конечно, начинает сомневаться в своих прежних взглядах. Сначала он сомневается, потом, возможно, утрачивает веру в Бога, в которого верят его родители. Под «Богом» я подразумеваю Бога-Создателя, Бога, которому принято молиться, с которым связаны моральные ценности.

Такое явление нередко. Это не единичный и не воображаемый случай. Хотя у меня нет точной статистики, я полагаю, что больше половины ученых не верят в Бога своих родителей или просто в Бога в общепринятом смысле. Большинство ученых не верят. Почему? Что происходит? Думаю, ответив на этот вопрос, мы как раз и выявим проблемы во взаимоотношениях науки и религии.

Тут есть три возможности. Первая: юношу учат люди науки, а они, как я уже говорил, обычно атеисты, и потому это зло переходит от учителя к ученику – постоянно. Спасибо, что смеетесь. Если вы примете такую точку зрения, значит, вы знаете о науке даже меньше, чем я о религии.

Вторая возможность: предположим – ведь малое знание опасно, – что молодой человек, узнав немного, считает, что узнал все, а когда повзрослеет, тогда во всем разберется. Честно говоря, сомневаюсь. Есть много зрелых ученых или людей, считающих себя таковыми, – если не знать об их религиозных взглядах, можно принять их за взрослых, – которые не верят в Бога. Вообще-то я думаю, все как раз наоборот. Проблема не в том, что он все знает, наоборот, он вдруг понимает, что не знает ничего.

Третье объяснение этого явления: молодой человек неверно понимает науку, не видит, что наука не опровергает существование Бога, и что вера в науку и вера в Бога вполне могут уживаться. Наука не отвергает существование Бога, я уверен. Уверен абсолютно. И уверен, что могут уживаться вера в науку и вера в Бога. Знаю многих ученых, верящих в Бога. Не собираюсь ничего опровергать. Очень многие ученые верят в Бога – в традиционном смысле тоже, хотя я точно не знаю, как именно они верят. Однако вера в Бога у них отлично сосуществует с научной деятельностью. Уживается, но это трудно. И я хотел бы обсудить – почему трудно сохранить это сосуществование и нужно ли вообще стараться его сохранить.

Наш воображаемый молодой человек, занявшись наукой, столкнется с двумя трудностями. Во-первых, он учится сомневаться, понимает, что это необходимо, что сомневаться очень важно. Он начинает все подвергать сомнению. Вопрос, который, возможно, он задавал себе раньше, – «Есть Бог или его нет?» – сменяется вопросом «Насколько я уверен в существовании Бога?» Теперь у него новая и более тонкая задача, не такая, как прежде. Теперь ему нужно понять, насколько он уверен, и он взвешивает свою веру на весах, чьи чаши балансируют между абсолютной уверенностью и абсолютной уверенностью в обратном. Он должен принять решение. Пятьдесят на пятьдесят? Или 97 процентов? Разница как будто небольшая, но очень важная.

Конечно, человек обычно не начинает прямо с сомнений в существовании Бога, он сперва подвергает сомнению другие постулаты религии, например идею загробной жизни или эпизоды из жизни Христа и всякое такое. Но чтобы возможно сильнее заострить этот вопрос, чтобы быть откровенным, я упрощу его и перейду непосредственно к вере в существование Бога.

Такие копания в себе или размышления, назовите как угодно, часто приводят к выводу, очень близкому к уверенности, что Бог существует. Или наоборот, часто приводят к тому, что верить в существование Бога – почти ошибка.

Теперь о второй трудности, с которой сталкивается наш студент и которая в какой-то степени есть конфликт между наукой и религией, потому что чисто по-человечески трудно, когда вас учат по-разному. Хотя можно вести споры о теологии и на высокие философские темы, доказывая, что конфликта нет, все же молодой человек из религиозной семьи вступает в противоречия сам с собой и с друзьями, когда изучает науки, и потому своего рода конфликт все же есть.

Второй источник конфликта связан с фактами или, говоря точнее, с частными фактами, которые он узнает. Например, он узнает о размерах Вселенной. Размеры Вселенной весьма впечатляют нас, живущих на крошечной песчинке, вращающейся вокруг звезды. Одно Солнце среди сотен тысяч миллионов солнц в одной галактике, одной из миллиарда. Опять же он узнает о близком биологическом сходстве человека и животных и одной формы жизни с другой, и что человек лишь недавно вышел на сцену грандиозной драмы эволюции. Что же, все остальное – только строительные леса для главного творения Бога? И потом опять же есть атомы, из которых, оказывается, выстроено в соответствии с неизменными законами все сущее. И по-другому не бывает. Звезды состоят из той же материи, что и животные, но в последних эта материя непостижимым образом оказывается живой.

Увлекательнейшее занятие – рассматривать Вселенную помимо человека, какой она была бы без людей, – то есть какой она и была на протяжении большей части своей истории и какой в большинстве мест и остается.

Когда этот объективный взгляд наконец достигнут и тайна и величие материи оценены должным образом, можно взглянуть непредвзятым взглядом и на человека как на материю, взглянуть на жизнь как часть всеобъемлющей тайны величайшей глубины.

Кончается это обычно смехом над восхитительно бесплодными попытками понять, что же представляет собой этот атом во Вселенной – атом, наделенный любопытством, атом, который смотрит на себя и думает – почему он вообще думает?

Да, такие научные взгляды приводят к благоговению перед тайной, они блуждают на грани сомнения, но они оказываются так глубоки и так впечатляют, что теория, будто все сущее создано лишь как сцена, чтобы Господь наблюдал, как человек мечется меж добром и злом, – эта теория видится несостоятельной.

Некоторые скажут, что я просто описал религиозные переживания. Хорошо, называйте как хотите. Тогда, говоря тем же языком, я скажу: религиозные переживания нашего молодого человека таковы, что его религия неспособна описать, охватить эти переживания. Бог его церкви недостаточно большой.

Предположим, наш студент пришел к мнению, что его индивидуальная молитва услышана не будет. Я не пытаюсь отрицать существование Бога, а лишь хочу дать вам представление об источнике трудностей, с которыми сталкиваются люди, воспитанные в двух разных системах. Опровергнуть существование Бога, насколько я понимаю, невозможно. Тем не менее трудно принять две противоположные точки зрения. Итак, предположим, этот конкретный студент в особенном затруднении и пришел к выводу, что индивидуальная молитва услышана не будет. Что тогда? Тогда механизм его сомнения обращается к этическим проблемам. И все потому, что, как учили молодого человека, этические ценности идут от Бога. И если Бога нет, то этические и моральные ценности – ложные. Но – и это очень интересно – они продолжают существовать в практически неизменном виде. Возможно, был период, когда некоторые этические положения его религии казались ошибочными и ему пришлось их пересмотреть, и ко многим из них он вернулся.

Однако касательно моих неверующих коллег – сюда относятся не все ученые – не могу сказать по их поведению… впрочем, я из той же компании, – что они очень отличаются от верующих; и моральные принципы, и отношение к людям, и гуманность, и все прочее в одинаковой мере свойственны как верующим, так и атеистам. По-моему, морально-этические устои не очень-то зависят от взгляда на устройство Вселенной.

Наука, конечно, влияет на многие религиозные представления, но вряд ли она очень сильно влияет на этические и нравственные понятия. У религии много аспектов, и она отвечает на все вопросы. Я хотел бы подчеркнуть три аспекта.

Первый: она говорит нам, что есть что, и откуда взялось, и что такое человек, и что такое Бог, и каков он, и так далее. Я хотел бы в рамках нашей дискуссии назвать это метафизическим аспектом религии.

Второе: религия говорит, как следует себя вести. Не в плане обрядов и ритуалов и тому подобного; нет, как вести себя вообще, в моральном отношении. Это можно назвать этическим аспектом религии.

И наконец, третье: человек слаб. Чтобы правильно себя вести, правильной нравственности недостаточно. Даже когда вы поступаете так, как от вас того ждут, вы знаете, что поступаете не так, как хотелось бы лично вам. Один из аспектов религии – ее способность вдохновлять. Религия вдохновляет нас на правильные поступки. И не только на них – на искусство и на многие другие человеческие занятия.

Эти три стороны религии очень тесно взаимосвязаны. Во-первых, считается, что моральные ценности идут от слова Божьего. Происхождение от слова Божьего связывает этическую и метафизическую стороны религии. И оно же есть в конечном счете источник вдохновения, потому что, если вы трудитесь для Бога и подчиняетесь Божьей воле, вы неким образом связаны с Вселенной, ваши дела важны для большего мира – и вот вам вдохновляющий аспект религии. Итак, эти три стороны взаимосвязаны и составляют единое целое. Трудность в том, что иногда наука конфликтует с первыми двумя категориями, то есть с этической и метафизической сторонами религии.

Открытие, что Земля вращается вокруг своей оси и движется вокруг Солнца, вызвало большое противостояние. Такое устройство мира религией того времени не предусматривалось. Возникли жестокие споры; в результате религия сдала позиции и признала, что Земля не является центром Вселенной. Но и после уступки изменений в религиозной морали не произошло. Было и другое большое противостояние – когда выяснилось, что человек, возможно, произошел от животных. Большинство конфессий и тут уступили. В результате – никаких серьезных изменений в религиозной морали. Мы знаем, что Земля вращается вокруг Солнца, но разве данный факт диктует нам подставлять или не подставлять другую щеку? Именно этот конфликт, связанный с метафизической стороной, труден вдвойне, потому что тут конфликтуют факты. И не просто факты, а восприятия. Проблема не только в том, вращается ли Солнце вокруг Земли; само восприятие этого факта в религии не такое, как в науке. Неуверенность, которая необходима, чтобы изучать природу, нелегко согласовать с чувством полной уверенности, присущим истинной глубокой вере. Вряд ли ученый обладает таким чувством уверенности, какое есть у людей религиозных. А может, и обладает, не могу сказать. Но, по-видимому, метафизическая сторона религии не имеет никакого отношения к этическим ценностям; моральные ценности находятся вне научного мира. То есть все эти конфликты не влияют на этические ценности.

Вот я сейчас сказал, что этические ценности находятся вне научного мира. Я должен это обосновать, ведь многие думают иначе. Многие люди думают, что научным путем мы придем к неким выводам о моральных ценностях.

У меня есть несколько причин придерживаться именно такого мнения. Понимаете, если нет одной хорошей причины, приходится запастись несколькими, и я приготовил целых четыре довода в пользу того, что этические ценности находятся вне научного мира.

Во-первых, в прошлом были конфликты. Метафизические позиции изменились, а на этические понятия это, в общем-то, никак не повлияло. Тут и кроется намек, что друг от друга они не зависят.

Во-вторых, я уже говорил, что есть люди, которые ведут себя согласно христианской этике, хотя и не верят в божественную сущность Христа. Кстати, забыл упомянуть, что у меня самого взгляд на религию провинциальный. Знаю, здесь многие придерживаются других религий, не западных. Но в таком обширном вопросе лучше взять конкретный пример, а вы для себя его «переведете», чтобы понять, как это происходит у арабов, буддистов и так далее.

В-третьих – насколько мне известно, во всем массиве научных данных нет ничего подтверждающего или опровергающего известное правило, что поступать с другими следует так, как тебе хотелось бы, чтобы поступали с тобой. То есть на основе научных исследований подтвердить это правило нельзя.

И наконец, я хотел бы привести небольшой философский аргумент… философия – не мой конек, но уж позвольте пофилософствовать, чтобы объяснить, почему я в принципе считаю, что наука и вопросы морали не взаимосвязаны. Обычная человеческая проблема, важный вопрос таков: «Делать или нет?» Это вопрос действия. «Что я должен делать? Нужно ли это делать?» И как на него ответить? Его можно разделить на две части. Можно сказать: «Что произойдет, если я это сделаю?» Ответ не подскажет мне – делать или не делать. Остается вторая часть вопроса: «Хочу ли я, чтобы это произошло?» Иными словами, первый вопрос «Если я это сделаю, что произойдет?» хотя бы приемлем для научного рассуждения; собственно, это типичный вопрос при научном исследовании. Он не означает, что ответ нам известен. Отнюдь нет. Мы никогда не знаем, что произойдет. Наука находится в зачаточном состоянии. Но в научном царстве у нас есть хотя бы способ с этим справиться. Способ такой: «сделай – и увидишь»; мы об этом говорили – информация накапливается и так далее. И потому вопрос «Что произойдет, если я это сделаю?» – типично научный. А вот ответ на вопрос «Хочу ли я, чтобы это произошло?» – в конечном итоге: «Нет». Например, вы скажете: «Если я так поступлю, все умрут, и я, конечно, этого не хочу». А откуда вам знать, хотите вы или нет?

Можем взять другой пример. Вы скажете: «Если я выберу эту экономическую политику, в стране наступит депрессия, а я не хочу, чтобы это случилось». Стоп. Понимание того, что в стране наступит депрессия, еще не говорит о том, что вам это не нужно. Нужно еще рассудить. Возможно, ощущение власти, которое вы получите, или последующая польза для страны покажутся вам гораздо важнее тягот народа. Возможно, кто-то при этом пострадает, а кто-то нет. И потому в итоге следует вынести суждение в зависимости от того, что важнее – отдельные люди или жизнь в целом. Надо проследить отдаленные последствия – и вот тогда уже можно говорить: «Да, я этого хочу» или «Нет, я этого не хочу». Тогда суждение будет иметь совсем другую суть. Понятия не имею, как знание того, что произойдет, поможет решить, хотим ли мы самых отдаленных последствий. И потому я считаю, что нельзя решать вопросы морали научными методами и что эти вещи не взаимосвязаны.

Теперь о вдохновении – третьем аспекте религии, и этот вопрос подводит меня к главному вопросу, который я хочу задать всем, потому что сам не знаю ответа. Сегодня источник вдохновения, источник силы и поддержки в любой религии тесно связан с ее метафизическим аспектом. То есть вдохновение приходит благодаря труду для Бога, благодаря подчинению его воле и так далее. Такого рода эмоциональная зависимость, сильное чувство, что вы поступаете правильно, ослабляется, стоит лишь возникнуть малейшему сомнению в существовании Бога. Значит, если вера в Бога недостаточно сильна, данный способ подпитки вдохновением не работает. Я не знаю решения этой проблемы, проблемы поддержания истинной ценности религии как источника силы и отваги для большинства людей, – при том, чтобы не требовалось абсолютной веры в ее метафизическую систему. Можно попробовать придумать для религии метафизическую систему, с постулатами которой наука пребывала бы в полном согласии. Но, наверное, невозможно найти такую всеохватную науку, которая рискнет заглянуть в неизвестное и заранее ответить на все вопросы так, чтобы в конечном итоге все ответы оказались верными. Если мы будем требовать абсолютной веры в метафизический аспект, без конфликта никак не обойдется; я не понимаю, как поддерживать ценность религии в качестве источника вдохновения, если мы в этом аспекте сомневаемся.

Западный мир, на мой взгляд, опирается на две великие традиции. Первая – дух научного поиска, жажда проникнуть в неведомое, причем неведомое для этого следует признать неведомым, то есть необходимо согласиться, что во Вселенной есть неразгаданные тайны, согласиться, что мы многого не знаем. Говоря кратко: смирить свой разум.

Вторая традиция – христианская этика: в основе наших поступков лежат любовь, всеобщее братство, уважение к личности, смирение духа.

Эти две традиции логически взаимосвязаны. Но чтобы следовать идее, помимо логики нужна смелость. Если люди возвращаются к религии – к чему они возвращаются? Является ли современная церковь местом, где человек, сомневающийся в Боге, получит утешение? Или более того – человек, не верящий в Бога? Даст ли современная церковь поддержку, оценит ли важность таких сомнений? И разве до сих пор мы не поддерживаем одну из этих традиций непременно за счет другой? Где нам черпать вдохновение для поддержки этих двух столпов западной цивилизации так, чтобы они стояли рядом в полной своей мощи, не боясь друг друга? Не знаю. Но это лучшее, что я могу сказать про отношения науки и религии, религии, которая была и остается источником моральных ценностей, равно как и вдохновляет на следование этим ценностям.

Сегодня, как и раньше, налицо конфликт между народами, особенно конфликт между двумя великими державами – Россией и Соединенными Штатами. Я настаиваю, что мы не можем быть уверены в наших ценностях. У разных людей разные понятия о том, что хорошо и что плохо. Если мы не уверены в наших понятиях плохого и хорошего, как можем мы выбирать в этом противостоянии? В чем оно состоит? Капиталистическая экономика против экономики, управляемой государством, – точно ли мы знаем, кто прав, и так ли уж это важно? Мы должны сохранять неуверенность. Мы можем быть почти уверены, что капитализм лучше, чем государственный контроль, но и у нас есть свои рычаги государственного контроля. У нас есть 52 % – наш подоходный налог корпораций.

Существует спор между религией, которую представляет наша страна, и атеизмом, который как бы представляют русские. Две точки зрения – а это лишь точки зрения – и никакого способа выбрать. Есть проблема человеческих ценностей или государственных ценностей; вопрос, как бороться с преступлениями против государства, – на этот счет существуют разные точки зрения. Так есть ли и вправду конфликт? Быть может, диктатура постепенно движется к демократической вседозволенности, а демократическая вседозволенность – к диктаторскому правлению?

Мы не уверены – значит, конфликта нет. Прекрасно. Только я думаю иначе. Думаю, конфликт точно есть. Россия опасна, поскольку считает, что решение всех человеческих проблем уже известно – все усилия нужно направлять на благо государства, и это означает: никаких новых решений. Человеку не позволено развивать его потенциал, его способность удивлять, его индивидуальность; не позволено находить новые решения для трудных задач, вырабатывать новые точки зрения.

Правительство Соединенных Штатов создавалось с идеей, что никто не знает, как создать правительство или как править страной. В результате возникла система, дающая возможность управлять даже тому, кто этого не умеет. А чтобы добиться такой системы, нужно допустить такое государственное устройство, как у нас, где будут развиваться, пробоваться и отбрасываться самые разные идеи. Создатели Конституции понимали ценность сомнения. В век, когда они жили, наука развилась уже в достаточной мере, чтобы показать, какие возможности, какой потенциал несет неуверенность и как важна свобода поиска. Ваша неуверенность означает, что однажды найдется другой путь. Свобода поиска – это шанс. Сомнения и споры необходимы для прогресса. Правительство Соединенных Штатов в этом отношении новое, современное, оно – научное. Там, конечно, тоже много чего бывает. Сенаторы продают свои голоса, споры заходят слишком далеко, лоббирование не дает меньшинству себя проявить, и так далее. Правительство США не очень хорошее, но оно, за исключением, возможно, английского, самое удовлетворительное… хотя и не слишком хорошее.

Россия – страна отсталая. Нет, в техническом отношении она развитая. Я уже описал разницу между наукой и технологиями. К сожалению, технический прогресс может уживаться с гонением на новые идеи. Это, во всяком случае, проявилось при Гитлере, когда новые науки не развивались, а ракеты все же строились, и ракеты можно строить и в России. Грустно признавать, но технический прогресс, применение наук могут иметь место и в несвободном обществе. Россия – отсталая страна, поскольку там не дошли до мысли, что у власти правительства есть предел. Большое открытие англосаксов – они не единственные об этом подумали, но мы рассматриваем позднейшую историю борьбы за идею, – что власть правительства можно ограничить. В России не допускается свободная критика. Мне скажут: да, они критикуют Сталина. Но только в определенной форме. Только до определенной степени. Так, может, нам воспользоваться нашим преимуществом и самим покритиковать Сталина? Почему бы не обсудить все неприятности, которые нам доставил этот господин? Почему мы не назовем опасности, которые могут идти от правительства, взрастившего в себе такое? Почему не проведем аналогии между сталинизмом, который критикуется в России, и событиями, которые там же, в России, тем временем продолжают происходить? Ладно, ладно…

Ну вот, я разволновался… Эмоции! Я не должен их допускать, потому что у нас научный разговор. Я не смогу ни в чем вас убедить, если не притворюсь, будто у нас чисто научное, непредвзятое, рациональное обсуждение.

Что касается этих стран, то у меня мало опыта. Я был в Польше и заметил кое-что интересное. Поляки, конечно, народ свободолюбивый, а теперь они зависят от русских. Они не могут печатать все, что хотят, но когда я там был, примерно год назад, они говорили все, что хотели. Странно: говорить можно, печатать – нет. И мы очень активно обсуждали в общественных местах самые разные вопросы. Самое удивительное, кстати, что мне запомнилось о Польше: они пережили войну по милости Германии, и пережитое так глубоко в них отпечаталось, это так страшно, что они не могут забыть. И потому в вопросе международных отношений поляков прежде всего волнует возможность фашистского возрождения в Германии. А я, пока там находился, думал – какое было бы ужасное преступление со стороны свободных государств такое допустить. Вот потому поляки и терпят влияние России. Они объяснили мне, что русские придерживают восточных немцев. В Восточной Германии фашизму точно не возродиться. Русские, вне всяких сомнений, о том позаботятся. По крайней мере, у поляков есть какой-то буфер. Удивительно: им даже в голову не приходит, что одна страна могла бы защитить другую, помогать ей и притом ее не подчинять, не диктовать ей свою волю.