Текст книги "Не складывается – вычитай"

Путешествие домой

По ее искренней улыбке было видно, что она отчаянно ищет позитива при полном крушении надежд… Это я улыбнулась окну и увидела свое отражение, в то время, как поезд набивал свое, бубнил, будто рассказывал что-то совсем без выражения, на одном дыхании, разделяя стуком равные по длине и смыслу предложения, повторяя как мантру одно и то же, одно и то же. Это дыхание пути своей монотонностью пыталось отмерить тонны километров между людьми, чтобы пришить как можно быстрее отчаливших к встречающим. Скука движет человечеством. Люди по-прежнему продолжают скучать, двигаясь навстречу друг другу. Я не была исключением. Я тоже скучала. Я ехала к матери. Ехать было двое суток, но никогда не было жаль этих отпускных дней, так как проживала их в таком приятном покое купе. Особенно сейчас, когда она была одна. «Вот бы больше никого?» Доехать так до родного дома одной, со всеми своими мыслями, чтобы ни с кем не делиться, никого не слушать, не улыбаться, не поддерживать огонек симпатии. Спокойно пить чай из стальных подстаканников, в которых непременно будет покачиваться круг лимона. Потом заказывать еще, выходить на всех больших станциях, чтобы купить местных угощений, а может быть даже соленой рыбки с пивом, если будет совсем скучно. Хотя все это у нее было с собой, она не могла возвращаться домой с пустыми руками. С пустым сердцем, да, но без гостинцев – никогда. Хотя мать умиляясь и раскладывая их по шкафчикам все время нарочито ворчала: «Зачем ты так тратишься, у нас тоже все это есть».

Не успела я так подумать, как купе открылось и вошла женщина средних лет.

– Добрый день, – настраивалась я на долгую беседу ни о чем. Женщина была средних лет, среднего телосложения, средней привлекательности, но высокой разговорчивости. Казалось, речь ее соревновалась в скорости с поездом за звание скорого.

Я зачем-то узнала, что отец ее коллекционировал марки и был поклонником Уитни Хьюстон, из-за чего она с детских лет учила английский и ходила в музыкальную школу на класс вокала. Она никогда не любила петь, она обожала готовить, возможно, поэтому рано вышло замуж и теперь пела песенки Уитни Хьюстон, когда стряпала на кухне. Мужу это не нравилось. Он был фанатом Ким Кардашьян, с тех пор как он увидел ее выходящей из моря, он так и не пришел в себя. В общем, они развелись. Не сошлись характерами, ей хотелось жить в маленьком городишке, где все улыбаются, ему – в мегаполисе, где все грустят. Он любил пиво, она кофе, но когда ничего не получалось в жизни, ее выручал бокал вина. Она работала в офисе – ей нравилась эта рутина, говорить всем по утрам привет, пить кофе, обсуждать сплетни, собираться на корпоративы.

Только после развода, она поняла, что такое свобода. Что секс – это не супружеский долг, это не развлечение, это сила чувств.

Она будто вышла из темноты. Возможно, причиной плохого освещения были гормоны, возможно, без них жизнь не пришла бы к такому абсурду, когда все подчинено воле одного человека. Любовь, секс и еда – вот то, что делало ее по-настоящему счастливой. Но любви не было, секс был давно, а еда приелась. Поэтому по утрам она принимает холодный душ. Это всегда хорошее начало дня, после такого вряд ли что-то может быть хуже. У нее нет любимого цвета и любимого блюда, возможно, вся проблема в отсутствии любимого. Иногда ей кажется, что она уже не сможет любить.

Пока соседка раскладывала свои вещи, я смотрела в окно и фантазировала, продолжая строить рамки чужому воображению. Когда наши взгляды встретились, женщина в очередной раз улыбнулась, но кроме доброго «Добрый день» не проронила больше ни слова, она так и не завела разговор. Это был монолог, который я придумала за нее от начала и до конца. Она достала спицы, клубок шерстяных ниток и принялась вязать. Спицы в ее руках были легки и послушны, словно спицы велосипедного колеса, летящего по бесконечной шерстяной дороге.

От этого мягкого молчания Марине тоже стало тепло, она вспомнила, как сидя в кресле, бабушка вязала шерстяные носки. Иногда та подзывала Марину, снимала со спиц готовый носок и просила примерить. Мягкое тепло тут же согревало душу. Так, неторопливо и спокойно, бабушка умудрялась связать носки всем своим детям и внукам. Они приезжали к ней не за словами, а именно за этим теплом, тепло связывало всех.

Курьер

Суббота хороша, когда есть кем укрыться и спать дальше. У меня было только одеяло. Так себе заменитель ласки, не успела я в него завернуться, как меня разбудил звонок. Я лежала и слушала, не узнавая своего телефона, это был звонок в дверь. Я посмотрела в глазок, за дверью стоял мужчина. Курьер принес посылку. Лицо было в маске, но глаза, которые неожиданно забегали, при виде меня в бестолковых поисках убежища, показались мне знакомыми. «Нет, слишком растерянные, хотя и красивые». Я забрала заказ и закрыла дверь. Не дожидаясь осени, распаковала сверток и натянула искусно выделанную итальянскую кожу на свои ноги. Подошла к зеркалу стенного шкафа, которое упиралось в пол. «Как тебе?» – «Какие же у меня красивые ноги» – ответила сама себе и прошлась по квартире до кухни. Сапоги снимать не хотелось, настолько они показались мне родными, хотелось кофе. Кофе. Только он мог поднять меня утром, объяснить, кому надо позвонить и что сделать до следующей встречи с ним. Открыла шкаф, достала турку. Засыпала кофе, налила воды и поставила турку на огонь. Много ли надо женщине для счастья? Кофе, Италия, сапоги. Впрочем, судя по карте, у двух последних было довольно много общего. Я смотрела на кофе, в котором закипали воспоминания:

– Что будешь пить? – отвлек он меня от горизонта, где закатывалось солнце.

– Кофе. Вот, вот о чем я всю дорогу мечтала. Вспомнила.

– Кофе? Поехать в Италию, чтобы пить кофе?

– Да. Почему бы и нет. Особенно кофе на молоке. Мой любимый. Только чур, я плачу сама.

– Ты делаешь мне больно, – усмехнулся я. – Тем более, что я его уже заказал.

– На молоке?

– Именно на молоке.

– Интересно, что заказываешь ты, а мечты сбываются у меня.

– Откуда ты знаешь? Может, это и моя мечта тоже. Познакомиться с тобой здесь. Часто мечты летают стаями.

– Ага, и всегда в одном направлении. На юг, к теплу.

– Это легко объяснить. Здесь люди приветливее и сбывать легче.

– Твоя правда. В современном мире каждый сам отвечает за сбыт, у каждого свои мечты.

– И свои вредные привычки.

– Не бросай.

– Ты про кофе?

– Не только. Ты предугадываешь мои желания. Как бы ни менялись нравы, женщины всегда будут ценить тех, от кого несет их мечтами, – краем глаза я уже видела официанта, который лавировал между столиков приближаясь к нам. – Какая прелесть, – улыбнулась я сначала официанту, потом кофе. На большом блюдце передо мной возник высокий бокал с любимым напитком. Я тут же поднесла к нему нос, своего рода приветствие. Так люди узнают свое, родное. Запах кофе сводил с ума.

– А на десерт?

– Я не люблю сладкое.

– Какая наглая ложь. Все любят сладкое. Тебе бы понравился баракито. Кофе по-канарски. Это смесь кофе и десерта, тенерифский кофе, в состав которого входит кофе, сгущенное молоко, цедра лимона, молоко, есть вариант три в одном, когда добавляют еще ликер.

– Зачем рассказал, теперь не усну, пока не побываю на Тенерифе.

– Вот так вот сразу?

– А чего медлить? Я люблю путешествия. Это вмятины на нашем идеальном мире. Они навсегда, эти изъяны, вместе с теми, когда ты вынужден бестолково падать и спотыкаться. Для меня это норма. В общем, если жизнь – это сплошные вопросы, то путешествия – как ответы, почему это происходит именно с тобой.

– Если происходит, значит, все не так уж скучно.

– Точно, запутанно и непросто.

– Твоя жизнь интересная?

– Достаточно.

– Достаточно для чего?

– Не для самоубийства, конечно. Но я доволен. По крайней мере я здесь, в Италии, это меня греет.

– Но это же не предел?

– Конечно, нет. Я всегда хотел быть знаменитым.

– У тебя еще есть время.

– Полно.

– Спорим, что от этого тоже может стошнить?

– На что спорим?

– Хотя бы на этот закат.

– Больше всего на свете я боюсь скопидомства.

– Ты же еще не выиграла.

– Это не проблема. Так какие есть варианты, чтобы стать знаменитым?

– Стать актером в кино, это самое простое.

– Или писателем.

– Актрисой, очень хотела… точно не помню, может, когда-то хотела стать и писательницей, но я точно знаю, что для этого нужно, что в кино, что в литературе, надо научиться убивать.

– Убивать?

– Да, убивать посредственность, то есть дарить чувство уникальности. Чтобы после кино или книги что зрители, что читатели, почувствовали себя единственными на свете, которые переживают все именно так.

– С этим мы справимся, а что делать с журналистами. Вот кого я боюсь по-настоящему, – начал он иронизировать на эту тему. – Если они не смогут обо мне что-нибудь накопать, то обязательно это придумают.

– Меня больше волнует, что делать с гонорарами? Мне кажется, если мне начнут выплачивать по десять миллионов за роль, тут кино и закончится, – улыбнулась я.

– Зазвездишься?

– Погасну.

– Это вряд ли. Ты уже вся светишься.

– Моя жизнь никогда не была такой интересной, как сейчас. Она выглядела невзрачной и придурковатой.

– А что изменилось?

– Как что? Кофе принесли, – рассмеялась я и отхлебнула.

– А если тебе принесут вино?

– Все, туши свет. Потеряюсь. Хотя иногда нужно полностью потерять себя, чтобы снова найти. Однажды я так напилась, что мама не горюй…

– Вот, а станешь известной, об этом узнают все. Известность – это скользко. На ней поскальзываются все, кто с вывихом, а кто-то ломает шею.

– Я так хотела бы на этом сломать шею, – допила я кофе.

– На счет известности не уверен, но успешным я точно буду, – завибрировал в подтверждение его телефон.

– Откуда такая уверенность?

– Приятная девушка, приятный вечер, приятная Италия. Все это создает уверенность, – достал он из штанов телефон и прочел сообщение.

– Только все время какой-то фон. Ты чувствуешь какой-то фон или только я его ощущаю?

– Какой фон?

– Смарт. Смартфон. Тебе не кажется, что мир слишком перегружен смартфонами, постоянными сообщениями, лайками. Даже здесь не найти убежища.

– Просят пополнить баланс.

– Да ладно тебе, наверное, какая-нибудь вчерашняя подружка написала.

– Разве я похож на Дон Жуана?

– Я не знаю, как выглядел Дон Жуан, но точно знаю, что кроется за симпатичностью таких парней.

– Вот ты зануда! – протянул он мне телефон с сообщением.

– Вот видишь, за приятные виды тоже надо платить, – удовлетворенно улыбнулась я.

– Это точно. В счастье, как в роуминге, здесь каждая минута дорога. Так на чем мы там остановились?

– Хочу славы.

– Извини, даже ради этого я не готов менять свое имя.

– Кстати, как тебя зовут? – рассмеялась я.

– Угадай.

– Точно не Слава.

– Максим.

– Я – Лариса. Так вот откуда такой максимализм.

– Именно. Именно поэтому я тебе не советую. Быть знаменитым – все равно, что быть аттракционом, к которому очередь на многие километры из тех, кто хочет сесть и покататься. Ты становишься разновидностью общественной собственности или того хуже – народным достоянием.

– В один прекрасный день всем нам приходится взрослеть.

– Ты хочешь сказать, тебя ничто не остановит?

– Да. Обратной дороги нет.

В этот момент камерьере принес бутылку красного вина показал мне этикетку, откупорил и дал попробовать. Я кивнул головой. Он раскрасил бокалы красным и удалился.

– Когда ты успел?

– Еще вместе с кофе, а может, и раньше.

– Мне уже страшно, я представляю, как ты расписываешь жизнь на годы вперед.

– Не бойся.

– С такой хваткой успех тебе уже обеспечен, – протянула я свой бокал навстречу его стеклу, и мы чокнулись. – За знакомство!

– Чтобы сбылись все мечты.

Вечерело, мы давно уже перешли на ты, потом – в другое кафе. Для продолжения темы нужны были совсем другие слова…

…а для продолжения жизни, совсем другая обувь. Я разменяла удобные сапоги на родные тапочки и пошла в душ, где теплая вода смешалась с теплыми воспоминаниями. Они были одной температуры.

«Он узнал меня, я тоже его узнала, оба мы промолчали. Мне было удобно в моем прошлом, Максиму было неудобно за свое настоящее».

Идеальный мужчина

В это время он варил ей кофе, нет, не готовил, а именно варил, чтобы тот, вздохнув в турке корицей, сам отдал весь свой терпкий аромат. Самоотдача, вот что отличало настоящего мужчину от растворимого.

Сегодня был выходной, и он готов был отдавать. Они договорились пройтись по магазинам, а пока жена собиралась, он успел выпить кофе.

Магазины для женщины – все равно что интернет, она заходила туда за настроением. Потом выходила, снова искала, снова заходила, и так до бесконечности. Шопинг был той самой батарейкой, которая заряжала. Она заряжалась и могла искать себя бесконечно. Бесконечность – единица поиска себя. Иногда я составлял ей компанию, чтобы она в этих поисках не вышла из себя насовсем. Где ее потом искать?

– Ты можешь быстро собраться?

– Буду готова через десять минут.

– Что же так долго, – листал я журнал в прихожей. – Уже вспотел тебя ждать. Полчаса прошло.

– Подумаешь 30 минут, ничего, что я тебя прождала всю жизнь? – выдала она мне из-за двери спальни.

…Я уже поглядывал на часы, наконец она вышла:

– Ну как тебе это?

– Слишком красное, страсти и так хватает, – размышлял я вслух, любуясь на свою красивую женщину. Она вновь исчезала за шторой примерочной. В нетерпении я заглянул.

– А это? – скинула она то, что было и осталась в белом ажурном белье.

– Слишком изящное, ты в нем ослепишь толпу. Это мое любимое, – поцеловал я ее сзади в ушко. Мы оба посмотрели друг на друга в отражении зеркала.

– Да ты просто маньяк.

– Я не маньяк, я влюбился.

– Не вижу разницы, – улыбнулась она и нырнула в другое платье.

– Слишком блестящее, остановит движение в городе, будет мозолить чью-то немую ревность!

– Значит, тоже берем!

В этот момент подошла девушка, работавшая в отделе, поинтересоваться, не нужна ли какая-нибудь помощь. Я, высунув голову за занавеску, сказал ей, что у нас все в порядке.

– Как тебе продавщица! Правда, хорошенькая? – спросила жена, натягивая юбку на упругие бедра.

– Очаровашка! – ответил я, не придавая этому значения.

– Вот и катись к ней, – вытолкнула меня Мила из примерочной и задернула занавеску.

– Больная, что ли? – зашел я снова к ней.

– Никогда не восхищайся другими в моем присутствии, я способна ревновать даже к звездам.

– Посмотри на себя, кто здесь звезда? – развернул я ее к зеркалу. – Опять ты себя не любишь.

– Мне просто некогда, я все занята, я же люблю тебя, – пронзила она меня глазами сквозь зеркало.

– Ревность плохое чувство.

– Разве я виновата, что сейчас у меня других нет.

Я снова поймал ее взгляд в отражении. В отражении он другой, будто из подсознания. В этот момент она действительно любила меня больше чем себя.

– Тебе самой не надоели твои капризы?

– Как же они могут надоесть, если ты их исполняешь. У нас денег хватит на них? – указала она глазами на платья.

– Хватит, только не забывай, что я по-прежнему не люблю магазины. Подожду тебя у кассы.

– Хорошо. Я быстро.

Скоро мы вышли из магазина с пакетами, полными ее хорошего настроения.

– Как много надо женщине, чтобы быть счастливой.

– Мне много не надо, мне надо с чувством, – поцеловала она меня. – А ты все на часы смотришь.

– Чтобы не отстать от жизни.

– Раньше у меня тоже было такое чувство, что много не надо.

– А теперь?

– И теперь чувствую, что много не надо, а мало, боюсь, не хватит, – перехватил я пакеты из рук жены.

Не дура

От нее пахло любовью за сто километров, а может быть даже за тысячу. Я летел на этот запах, как кот на валерьянку, по пути совершая подвиги и преступления. Много ли надо мужчине для счастья – чтобы ждали. Я еще раз посмотрел в окно, нашел знакомую фигурку. Она меня явно не ждала. Я продолжал сидеть за столом и рисовать на А4 вытянутое удивленное лицо. «Понедельник», – подумал я про себя. Вторник почему-то представился одутловатым, с заспанными глазами, среда оказалась женщиной среднего возраста с химией на голове, зависшей в недоумении между вторником и четвергом, последний был похож чем-то на моего редактора: короткий, спокойный, женатый. Пятница вышла женщиной вульгарной, но веселой, с тенями усталости от праздной жизни, она звонила своей близкой подруге субботе, та еще нежилась под одеялом, то и дело поглядывая на своего сына. Воскресенье было непутевым сыном субботы и понедельника.

Окно показывало уже полдень и какое-то массовое замешательство молодых людей в один нарядный коктейль. На круглой поверхность которого всплыл человек с очередным тостом: «Друзья, поздравляем вас с Днем филолога и востоковеда! Наш концерт…» – убавил я звук, закрыв окно и оставив лающего в микрофон юношу за стеклом. Снова утонул в своем кресле, по привычке еще раз проверил почту.

«Какой день недели?» – спросил я сам себя, потому что Кати сегодня не было. «Суббота», – ответил мне внутренний голос. «И в субботу бывают дожди. Ливни души. Раньше по субботам у меня их не было. Раньше суббота не была для меня днем недели, это был день года, будь моя воля, я присвоил бы ей звание дня рождения пожизненно». Писем не было. Никто не хотел работать в субботу. «А какого черта работаю я?» – резко выросло мое тело из-за стола, и его сдуло порывом желаний к двери. Пересчитав ногами ступеньки, скоро оно окунулось в тепло весны. Сначала я сел на скамейку поодаль от праздника и стал наблюдать, что делает с людьми музыка.

В фокусе моего зрения вновь появилась та блондинка. Я смотрел на нее, будто бы уже знал о ней все, а она обо мне ничего. Все так думают, когда знакомятся, полное заблуждение, даже неуважение к тайнам другого. Такие знакомства, как правило, обречены, пусть даже они затянутся и приведут к постели, их ждало фиаско. Я тоже был обречен на провал. «Провалиться здесь? Или дождаться: “Проваливай!”?» Мне не хотелось знать о ней много, хотелось знать только то, что она не расскажет мне сама или не даст почувствовать, когда я прикоснусь к ней. Не было желания сводить все банально к предпоследнему глаголу. Я не хотел проводить по ее коже своей ладонью, словно магнитной картой, чтобы считывать всех, кто уже это делал, в этом не было никакой необходимости. Просто она была высока, молода и уже свободно фигурировала в моих мечтах. И речь не только о прекрасной ее фигуре. Просто я завелся. Девушка была, видимо, из тех, что создавали вокруг себя броуновское движение мужчин. И кружась сейчас в этом броуновском аду, она парилась в бане весны, отмахиваясь от них. Видно было, что она не дура, и с ней было о чем поговорить. Глядя на танцующую молодежь, мне тоже вдруг захотелось быть легким, непринужденным, фривольным.

Максим решил приобщиться к торжеству, встал со скамьи, не выпуская из виду женщину-загадку, сделал два шага вперед, потом вернулся обратно и сел. Ему не нужна была женщина-загадка, ребусов в жизни и так хватало. Нужна была теплая, нежная, добрая, умная, отзывчивая, родная, в общем, самая обыкновенная русская женщина. «Что за робость среднего возраста, мужик? Бери бабу и делай с ней все, что ты захочешь, загадка – не загадка, какая разница». Вновь оторвался он от своего базового лагеря и продвинулся сквозь толпу ближе к сцене, к сказуемому, которое, как и в школе, подчеркнул бы двумя линиями: сисяста и жопаста, которой он готов был сказать нечто важное.

– Сколько можно наступать мне на ногу, – закипела, словно кофе, смуглыми чертами девушка. Он повернулся на голос и потерял из виду мисс вдохновение, на пути к мечте его остановила другая. Глаза его замерли внизу на красных туфельках, тело остановилось словно на красный цвет. Взгляд медленно поднялся по двухполосному шоссе широких летних штанов, добрался до красной рубашки навыпуск, потом до тонкой шеи, расстегнувшей ворот, через недовольство губ и ювелирный носик к блестящим зрачкам. Девушка была похожа на мальчика. Ниже среднего роста, с темными волосами, субтильная и без выраженных женских форм.

– Не замечаете, сударь, вы уже второй раз наступили мне на ногу.

– Извините, задумался.

– Что тут думать, вы уже ног женских не чувствуете.

– Вообще-то, это у меня врожденное.

– Что, на ноги наступать?

– Нет, как вам объяснить, дурацкая привычка повторять нелепые движения, не исполнив которые, произойдет что-то ужасное.

– Издеваетесь? Что еще ужаснее могло бы произойти? – подняв легкую пенку своих томных ресниц, все еще била каблучком инфузория туфелька. На первый взгляд инфзория, и только со второго можно было распознать тонкую душевную организацию этого очаровательного женского организма.

– Мы никогда не познакомились бы, – блеснуло в моей голове.

– Никогда – это женское слово.

– А какое мужское?

– Всегда.

– Скучаете? – заполнил я возникшую паузу глаголом.

– Немного. В прошлом году то же самое было. – Чарующая чертовщинка бриллиантового взгляда сверкнула из-под век. В этом блеске не было никакого внутреннего напряжения, так как дело было не в материале, а в идеальной поверхности граней. Раньше я не мог предположить, что глаза могут быть так многогранны. Тонкая изящная статуэтка среди побрякушек была отлита из бронзы.

– И я немного, может, поцелуемся? – дернуло меня беспечностью за язык.

– А если бы сказала, что скучаю сильно?

– Ломать чужие чувства я бы не осмелился, да и пустое. – Снова я уставился на сцену, я сам опыт, я же понимаю, что с такими ждет динамо.

– Почему? – внезапно дрогнули ее худые плечи.

– Ну вы представьте, в сердце у нее любимый сидит и смотрит, как я бесцеремонно целую его женщину.

– Вы действительно так благородны или прикидываетесь? – вдруг превратились две драгоценные черные жемчужины в два дверных глазка, которые начали изучать меня.

– Это вы прикидываетесь, так как я вам безразличен.

– Ну, допустим, вы правы, что дальше?

– Девушка, вы прекрасны, давайте жить вместе?

– Вам тесно не будет?

– Нет, квартира моя просторна, в ней много света, к тому же находится в центре.

– Ничего, что я замужем?

– Вам это даже идет.

– Спасибо, я передам моему ревнивому мужу, – сделала она вид, что ищет его номер телефона.

– Я имел в виду ложь. От вашей красоты не убудет, поверьте, если мы проживем счастливо вместе пятнадцать минут в одном уютном кафе. Я же вижу, что вам здесь уже надоело.

– Как вы можете это видеть?

– Вы постоянно поглядываете на телефон. Ждете звонка?

– Нет, не жду. Поэтому и смотрю.

– Вам не надоело здесь? Может, прогуляемся по набережной?

Она промолчала и двинулась вперед. Приняв это за согласие, я догнал ее и спросил:

– Вы на кого учитесь?

– На переводчика. Испанский язык.

– Долго еще?

– Мне девятнадцать, если вы об этом.

– Мне тоже.

– А выглядите старше.

– Трудное детство.

– Много трудились? – улыбнулась девушка.

– А вы не дура, – пустил короткий смешок я в ответ.

– В этом вся проблема. Ничего у нас не получится. Вы ищете не дуру, а мне вдруг дурой захотелось побыть: богатой, красивой, влюбленной.