Книга: Мельмот - Сара Перри

И если бы книга оказалась столь же прекрасной и готической, как образ той, кто мерещится грешникам по ночам, то моим овациям не было предела.

Но структура и атмосфера романа настолько разрозненны и колеблются между отметками «интересно» до «зачем я это читаю», что внутренний критик сердито качает головой и вгрызается если не в слово, то в смысл.

Вернитесь к фразе, которая стоит в начале отзыва — именно она отражает всю суть.

Смысл душевных терзаний героини оказался в осознании и переосмыслении человеком тех поступков, которые прямо или косвенно повлияли на жизни других людей.

По сути Мельмот — чувство вины, которое преследует и разрушает. Нести его как тяжкое бремя или простить себя и дышать свободно — выбор каждого. Здесь есть о чем порассуждать, хотя и после этого книга не заиграла новыми красками. Но, опять-таки, на вкус и цвет.

В тугой узел сюжета оказываются завязаны многие болезненные темы, повлекшие за собой страшные и опасные последствия, и, как следствие, связанные с тягостным и болезненным чувством вины в дальнейшем.

Здесь воедино оказываются связанными геноцид армян в Турции, Вторая мировая война и Холокост, мистическая и пугающая история о Мельмот- Свидетельнице, путешествующей сквозь тысячелетия, свидетельствуя о виновности каждого и напомнить ему об этом. Не с целью покарать, как мне показалось, но желая показать как из отдельных поступков каждого складываются события, могущие иметь принципиальное значение для будущего целых стран и народов. Не больше, не меньше.

Помимо реальных исторических событий, имевших место быть, роман щедро и густо пропитан мифологией и метафоричностью, мистикой и готикой, а по своей структуре напоминает своеобразную матрешку: за одной историей скрыта другая, и так может быть до бесконечности, отчего порой чтение выглядит немного занудным, но сама идея, конечно, чертовски хороша и интересна, а главное, актуальна, как всегда. Поэтому в любом случае стоит попробовать, вдруг затянет в водоворот прошлого,из которого незримо складывается настоящее и будущее, и взять на себя роль Мельмот:

видеть то, что необходимо видеть, и становиться свидетелями тому, чего забывать нельзя

– Я очень рада, что вы пришли. Может, заглянете к нам еще раз, и мы поговорим об Англии, обо всем, что нам в ней не нравится, и о том, как хочется туда вернуться?

И именно ради этой поддержки я и читаю новинки, да и ещё ради понимания того, что тревожит людей в других странах. Но читать книги про войну - не мой конёк. И если бы в аннотации об этом написали, то я бы не взялась ни за что. Но в книге очень много войны, концлагеря и все сопутствующие этому ужасы - предательство, продажа людей за кусок хлеба, жизнь до и после, но, помимо этого, условия содержания заключённых в азиатских тюрьмах, терроризм и национализм в Египте. В небольшой книге так много страшного и одновременно так мало. Возможно, это впечатление складывается из того, с какой лёгкостью и небрежностью автор переключается с разных временных рамок на разные страны. Как будто сдаются карты: вот 9-ка червей, вот 10-ка крестей. Вот смерть, вот жизнь, вот надежда, а вот отчаяние. И читатель ничего не может сделать с этим раскладом, только рассматривать выложенное на стол.

– Дети, остерегайтесь национальной гордости. Эта земля принадлежала другим людям до появления на свет ваших предков и будет принадлежать другим людям потом, когда сотрется всякая память о вас. Точно так же и птица может свить гнездо на дереве и сказать: «Эти ветви мои по праву, и другим птицам здесь не место».

А крупье далеко не профессионал. Он не хочет быть беспристрастным раздающим, он ещё и отпускает комментарии со своим мнением по поводу происходящего за столом или отвлекает за его пределы. Вон летит птица, а вон то здание имеет свою особенную и неповторимую историю.

– Как по мне, он просто глупый мальчишка, – заявляет она. – Его же ни о чем не просили. Никто не говорил ему: возьми вину на себя, понеси чужое наказание. Ты просила? Нет. И зачем тогда все это? – Она размахивает вилкой с презрительным и в то же время торжествующим видом. – Бедная маленькая английская myš. Он подарил тебе жизнь, а ты что с ней сделала? Сама построила себе тюрьму. Идиотка!

И читатель, вместе с игроками рассматривает все вокруг, иногда бросая взгляд на стол, на котором, по правде говоря, происходит мало интересного. Компания собралась большая и шумная, но каждый особняком, не открываясь другому, не сближая знакомства и не создавая связей. Говорят в пустоту, не слушая друг-друга, не пытаясь даже осознать или хотя бы вникнуть в смысл сказанного, просто исповедь каждого одинокого человека, вспоминающего прошлое, которое привело его в этот момент.

Не хочешь есть? Ты ведь никогда не хочешь есть, да? Тощая. Только погляди – тощая, кожа да кости. Есть не ест. Петь не поет. А это что? Стены голые, кровать голая. Все вокруг тебя уродливое, такое же уродливое, как ты сама. – Отвращение булькает где-то у нее в глотке. – Ешь, ешь, ешь.

Но для того, чтобы наступило то самое, вспоминающееся прошлое, надо жить сейчас, а не жить, превращаясь в ходячего мертвеца, похоронившего себя там, за закрытой дверью, куда нет возврата. Но это означает раскрыться, сделать шаг навстречу другому, не бояться упасть и обжечься. Пожалуй, это единственное, что сейчас актуально.

Они провожали меня с такой церемонной любезностью, что это походило на насмешку: я был единственным уродливым предметом в этой комнате, а они обращались со мной как с драгоценностью.

В книге встретилось упоминание Чарлз Р. Метьюрин - Мельмот Скиталец , на основе которой и построен этот роман. Пожалуй, я и её прочитаю, чтобы посмотреть на историю с другой стороны.