Текст книги "Папин дневник или От и до: Дневник нерадивого родителя"

2013 год

11 февраля

Дочь явилась из школы в приподнятом настроении. В школьном спектакле по «Алисе…» ей доверена роль «обкуренного зайца». С реквизитом беда. Дома никто не курит, сигар, трубок и пр. – нет.

…

Дочь отправляется на сольфеджио. В связи с хроническим «неуспеванием» по данной дисциплине папа произносит в дверях некоторые внушения. В ответ дочь задумчиво теребит перекинутый через плечо хвостик локонов и произносит:

– Папа, а тебе не кажется, что у меня золотые волосы?

19 февраля

За «взбрыки» дочь лишилась компьютера и телевизора. На предложение пойти заняться к брату английским с неожиданной легкостью объявила:

– Не пойду. Всего уже лишена, ради чего?

6 марта

Дочь оторвалась в пятницу-субботу в Сорочанах на горных лыжах, естественно – заболела, сидит дома с ОРЗ-ангиной. Папа работает, окунувшись с головой в фантасмогорическую мистическую драму-мелодраму на современном материале, вдруг слышит «чпоканье» Вконтактика. Сворачивает текст, видит запись дочери – «папочка, слоник ты мой, я тебя люблю. мне плохо». Идет делать ингаляцию и прочие процедуры. Однажды он поймет, что это и есть счастье.

25 апреля

Дочь, готовясь к сдаче зачета по географии, долго смеялась над названием озера Титикака, затем прочла название одного из городов в средней полосе России и впала в ступор, пока папа не объяснил, что надо читать внимательнее и города Пипецк на пути из Москвы в Воронеж – нет.

16 августа

Дочь в больнице (отит, второй отит, ангина, иммунитет – ау?), дома котенок. Купили, привезли, облобызали. (В больницу завозили, в окошко показали). Папа стучит по клавишам (сроки, герои, сюжет, фабула…) Котенок спит рядом на подушке. Дочь звонит из больницы.

– Где котенок?

– Вот рядом, спит.

– Погладь его.

Папа гладит.

– Поднеси к нему телефон.

Папа подносит, дочь несколько минут упивается мурлыканьем маленького голубого абиссина.

– Ладно, позже еще позвоню.

P.S. Вечером мама раскатала сына и папу на предмет недопустимости допускать представителя семейства кошачьих в постель. Утром, вернувшись с пробежки, папа обнаружил маму с котенком в обнимку в постели.

15 сентября

В семье, в которой не употребляется обсценная лексика, случаются казусы. В милом домашнем разговоре, обсуждая школьные проблемы, дочка применила имя северного пушного зверька. Удивившись грянувшему хохоту, вытаращила глаза:

– Так это матом?

16 сентября

Папа с утра расчесывает дочке волосы и размышляет вслух:

– Вот какая у нас красивая девочка. И имя у нее красивое, и фамилия. Но пройдет совсем немного времени, девочка влюбится в мальчика, выйдет за него замуж и поменяет фамилию. И будет она какая-нибудь там Дуракова или Растопыркина.

Дочь недоуменно оборачивается:

– Откуда ты знаешь? А может быть, Уильямс?

1 октября

Папа забирает ребенка из музыкальной школы. Дочь ноет, жалуется на боль в коленках. Папа утешает:

– Сейчас приедем домой и я тебе дам мазь для суставов. Правда, дорогая моя, ею пользуются в основном старики и старушки…

– Ты сейчас себя имеешь в виду?

…

Папа настаивает, что всяческие излишества в жизни дочки должны быть через чтение книг. В зыбкой надежде на лучшее выуживает с полки книжку, от которой улетал в том же возрасте. Дочь изучает обложку:

– Сергей Снегов. Люди как боги. Том первый. Ну ладно. Во всяком случае, мальчикам нравятся девочки, которые читают книги.

…

Задание из школы по технологии. «Расчленить селедку»….

6 октября

Дочь прибыла из магазина с толстым томом Конан Дойла «Все о Шерлоке Холмсе» от Альфа-книги. Думаете, плоды воспитания? Нет. Спасибо красавчику и предмету обожания Бенедикту Камбербэтчу…

24 ноября

Наша ученица шестого класса ведет читательский дневник. Не по собственной воле, разумеется, а токмо по велению заставившей ее (и других учеников) учительницы. Но записи в данном дневнике осуществляет собственноручно. Вот некоторые выдержки:

В. Распутин «Уроки французского»

«… Она доказывала мальчику: ты не одинок в этом мире со своим голодом, синяками, ссадинами, тебе помогут…»

В.Г.Короленко «Дети подземелья»

«…Валек и Маруся были нищими, поэтому не могли учиться в школе. Они не доедали, у них не было игрушек и одежды, у них вообще ничего не было, кроме подземелья……….. автор, видимо, хотел, чтобы мы обращали больше внимания на бедных».

А.С. Пушкин «Дубровский»

«… в общем, сюжет весьма интересный, но я считаю поступок Маши слегка глуповатым. А про Троекурова, он был тоже не очень умен, раз решил выдать дочь за пятидесятилетнего князя».

А.С. Пушкин «Барышня-крестьянка»

«Иван Петрович Берестов считал себя самым умным во всей деревне…

… Войдя в комнату в доме Муромского, Алексей видит Лизу и думает, что это Акулина. И через некоторое время все разрешилось. Не ожидала я подобного поступка от Алексея, мне казалось, что он будет зол на Лизу из-за вранья. Хотя, с другой стороны, он радуется тому, что женится на своей возлюбленной».

А. К. Дойл «Этюд в багровых тонах»

«…трудно написать подобную книгу, ведь нужно продумать ход мыслей Шерлока, результат, каким будет восторг или недоумение Ватсона….

…Радует великолепный слог, и возникает чувство, что написал эту книгу лучший современный писатель…

… Это изменит ваше представление о жизни, с ног на голову…»

Д. Лондон «Любовь к жизни»

«Ведь не каждый смог бы пересилить себя и спастись в холодной, одинокой пустыне. Остаться одному без запасов еды и с больной ногой, мне кажется, это страшно…»

А.Чехов «Толстый и тонкий»

«Потом они узнали, что толстый стал большим начальником, а тонкий стал перед ним лебезить. Толстый не выдержал такого отношения и ушел. Мне не очень понравилось это произведение, так как тонкий обидел толстого»…

Н.Лесков «Левша»

«На обратном пути Левша умирает от своей пагубной привычки – пьянства. …. умирает от слишком большой дозы алкоголя.»

1 декабря

Сын заходит на кухню и видит маму, которая промокает салфеткой глубокие кровавые царапины на ноге.

– Что это?

Мама с досадой:

– Да Бася… твой. Распрыгался…

Сын с нескрываемой тревогой:

– Он еще жив?

23 декабря

Если бы ты, папа, был хорошим писателем, мы бы в золоте купались…

…

Сочинение Сашеньки, написанное 11 декабря 2013 года под влиянием послевкусия от тройки по математике и просмотра сериала о Шерлоке Холмсе:

«Как иногда бывает хорошо проснуться в воскресенье утром, когда еще темно, заварить чай, сесть в кресло и открыть книгу, которая пахнет типографской краской, ощутить тонкие, гладкие страницы, приступить к чтению и забыться. Представить описанное автором, погрузиться в действие. Улететь…

А тем временем, на улице начинается рассвет. Лучи только что появившегося солнца падают на снег, который блестит и переливается, но что такое рассвет, если книга в руках?

Чтение завораживает, по улицам Лондона прогуливаются джентльмены в высоких цилиндрах и леди в длинных платьях, а знаменитый сыщик Шерлок Холмс вместе со своим приятелем доктором Ватсоном идут по следу ужасного преступника.

Лучи солнца доходят и до моего окна, они освещают книгу. Маленький котенок тоже проснулся, он приходит и забирается на руки, тычется носом в страницы. Чай оказывается остывшим, его нужно подогреть, а пока он греется, отыскать в холодильнике шоколад.

Я откладываю книгу, герои в ней замирают. Мне хочется рисовать, я иду в комнату, беру альбом, карандаши, что-то пытаюсь изобразить, заполняю линиями один лист, другой, третий. С кухни доносится запах свежего кофе, встали родители, их не слышно. Кофе свежемолотый, настоящий, такой, какой я люблю. Но я продолжаю рисовать. Звучит музыка. Продолжается воскресное утро, все тихо, спокойно. Приятно ощущать, что никуда не надо идти, но время не утекает сквозь пальцы, оно сворачивается клубком и замирает возле меня, как котенок. Остальные дни полные суеты, покой в них можно найти лишь вечером, когда ты устал, а сейчас ты бодр, полон сил. Воскресенье нужно, чтобы отдышаться».

2014 год

15 января

Пока добирались с дочерью до школы, подбирали синонимы к слову лицо. Синонимов набралось прилично – лицо (лик и личина были отвергнуты, как однокоренные к лицу), морда, рыло, харя, физиономия, рожа. С некоторой натяжкой из-за чрезмерной окрашенности понятия прошла «ряха». «Образина» не прошло, слишком размыто, к тому же выведено от туманного понятия образ. Слова – физия, мурло, пачка, торец и т. п. не прошли, как жаргонизмы. Фейс, в том числе в народном – «фейсомобтейбл» – понравилось, но пока лишь на подступах. Школа была уже близко, поэтому папа-провокатор предложил дочке подобрать к слову «лицо» – антоним. Дочка предсказуемо ошиблась.

10 февраля

Иногда папа чувствует себя зеркалом. Это когда дочь звонит по скайпу из соседней комнаты за пять минут до урока английского (тоже по скайпу) и трогательно укладывает в вебкамеру челку…

15 февраля

«Только мне звонить четыре, а ему двенадцать раз» Всем знакомое предложение встретилось дочери в учебнике русского языка. Дочь зависла над ним в недоумении. Вот так бывшая реальность переходит в разряд непоняток. Папа рассказал, что такое коммунальные квартиры. Кажется, ребенок стал больше поднимать об этой жизни…

22 марта

Дочь просыпается, показывается из-под одеяла, сипит больным горлом:

– Пап, дай кота.

Папа идет на кухню, берет кота и пытается ему объяснить:

– Не обижайся, но пора на работу…

31 марта

– Папа. А больные астмой могут надувать воздушные шарики?

1 апреля

Надпись на доске над столом дочери:

– Эпично!

…

– Наш папа как Ди Каприо. Все у него хорошо, только Оскара ему не дают…

5 апреля

– Женя? Почему ты такой хмурый?

– А каким я должен быть в субботу утром в 11 классе, собираясь в школу?

…

Саша обеспокоена:

– Папочка! Поехали в Макдональдс!

– Зачем?

– Понимаешь, говорят, что скоро все Макдональдсы закроют!

– Это почему же?

– Потому что они американские!

15 апреля

– Папа! А ты понимаешь, что если вот эти свои хроники, которые ты за мной записывал, ты выкладываешь в интернете, и тебе за них даже там платят, то это как бы мои деньги?

17 мая

Женик явился домой со дня рождения слегка навеселе.

21 мая

Несколько дней до ЕГЭ. Женик, находясь в стрессовом состоянии, попросил сделать ему сырники без творога…

24 мая

Папа вернулся с последнего звонка Женика. Больше всего папе запомнился дружный вопль выпускников «Нет» на вопрос, готовы ли вы расстаться с детством, и выступление представителя родительского корпуса. Родитель прокололся в двух местах. Говоря о родительском усердии, употребил глагол «вбивать», а живописуя будущую тернистую жизнь, проговорился – «и вот идете вы в этой темноте…»

2 июня

Заспанная Сашенька появляется в папиной каморке в половине второго дня с вопросом:

– А почему я не пошла сегодня в школу на отработку?

30 сентября

Сашенька:

– Папа! Покорми меня!

Папа потягивается. Сашенька:

– Поактивнее! Поактивнее!

21 октября

По дороге в школу Сашенька учит папу писать «фанфики» и объясняет необходимость нагнетания, связанную с регулярностью выкладки «прод». Сетует на то, что ее герои порой ведут себя непоследовательно и назавтра совершают поступки и говорят слова, которые сегодня для них никак не «норм». Отдельное беспокойство дочери вызывает то, что неудовлетворительный учет снаряжения героя приводит к отсутствию у последнего необходимых вещей в самый ответственный момент, поэтому иногда он вынужден брать «какую-нибудь кофту» прямо из воздуха!

12 ноября

В ответ на просьбу навести порядок на рабочем столе дочь процитировала Эйнштейна: «гении управляют хаосом». Папа растерялся…

19 ноября

Мама дочери с утра:

– Ты поела?

– Нет.

– Пока не поешь, в школу не поедешь!

– Прикольно!

20 ноября

Сашеньке нездоровится. Школу отменили, папа собирается вызывать врача. Дочь высовывает нос из-под одеяла:

– А какого врача ты будешь вызывать?

– Хирурга.

– Зачем?

– А чего мучиться? Отрежет то, что у тебя болит, и все.

– Тогда от меня ничего не останется…

25 ноября

Папа приносит дочери кружку кефира, она выпивает, наклоняется и вытирает моську папиной футболкой (это не правило, а редкое исключение из правил). Папа удивляется:

– Ты чего это?

– А все равно она уже грязная!

Теперь уже и не поспоришь…

27 ноября

День. Папа везет Сашеньку из школы. Она в изумлении смотрит в окно машины.

– Папа!

На мутном дневном небе висит вполне себе полная Луна. Большая и холодная на вид.

– Луна. Что не так?

– Папа! А как же на другом полушарии? Луна здесь, а они там? У них же ночь! Она им нужнее!

…

На днях Саша озадачила папу вопросом, есть ли у него кумир? И тут же уточнила:

– Но чтобы он был англичанином!

Папа, у которого кумиров не было никогда (исключая кумирок), нахмурился, но на всякий случай уточнил:

– А тебе зачем?

– Задали сделать доклад на английском языке о каком-нибудь знаменитом человеке. Но лучше об англичанине, язык-то английский.

– О кумире?

– Ну, не обязательно, но чтобы человек был таким… интересным.

– Но ты ведь все равно сдуешь с интернета?

– Знать бы еще, про кого сдувать…

В итоге Саша весь вечер изучала и переписывала неоконченную (пусть он будет максимально возможно здоров) историю жизни Стивена Хокинга…

4 декабря

Папа корпит над текстом, дочь, которой нездоровится, капризничает. В какой-то момент, папа не выдерживает:

– Саша! Я работаю! Не отвлекай!

– А что я?

– Ты мне уже весь мозг вынесла!

– Хочешь я его тебе обратно занесу?

6 декабря

Только что на днях довольно таки стройная Сашенька поднимала панику, встав на весы, – «откуда взялись эти сорок семь кг?», и вот растущий организм взял вверх. Затребовав добавки во время ужина, дочь довольно воскликнула:

– Еда! Я буду жирной!

А когда папа отошел, добавила вполголоса и с надеждой.

– И вкусной…

11 декабря

Чего не попросишь у дочери, первый ответ – один:

– Магия вне стен Хогвартса – запрещена!

…

В глубокой тоске папа разбирает с дочерью задачки по химии. (Еще не так давно он искренне надеялся, что возвращаться к ним не придется, однако реальность опрокидывает самые смелые предположения). Наконец параграф усвоен, дочь уверяет, что все поняла и довольно захлопывает книжку.

– Стоп! – говорит опытный в "провести на мякине" папа. – А теперь реши хотя бы один пример. Посчитай соотношение для какого-нибудь вещества.

– Для какого? – корчит гримасу дочь.

– Для… – папа (еще тот химик) с тоской оглядывается вокруг себя (дело происходит на кухне), почему-то не заинтересовывается поваренной солью, содой, бросает взгляд на чуть потемневший нож. – Оксида железа!

Через минуту из комнаты дочери, залезшей в вики, доносится возмущенный вопль:

– Папа! Их три разных!

"Да ну?" – думает еще тот химик папа.

13 декабря

Замученный нелегкой учебой в Бауманке Женик едет на выходные домой. Дочь, которая оккупировала комнату брата на время его отсутствия, претворяет в жизнь тонкую девичью месть – застилает ему постель веселеньким (по ее собственному мнению – отстойным) бельем с сердечками, коронами и принцессочками в розовых платьях. Она еще не знает, что утомленному студенту глубоко по барабану, на что упасть. Он засыпает уже в падении.

16 декабря

Строчка из сочинения дочери:

«о башнях, из которых свисают косы прекрасных принцесс»

23 декабря

Папа на кухне чистит подгоревший чайник (отказал свисток, так что, «невиноватая я»). Заходит Саша, молча лезет в холодильник, достает, скажем так, (чтобы не обострять) еду и режет ее ножом на столе. Папа (голосом больного воспалением легких из итальянского фильма «Укрощение строптивой») вопрошает:

– Почему не на доске?

Дочь:

– Доска для слабаков.

…

Самоидентификация – опасное дело. Прихорошившись у зеркала (все черное, все на шнурках, все в заклепках и плетенках, плюс черные фальшивые очки на лице), на глазах округляющаяся Сашенька резюмировала:

– Суровая телка.

Папа вздрогнул.

2015 год

10 января

Папа: – Саша! Вставай!

Дочь: – Я еще посплю! Я будильник поставила!

Папа: – На какое время?

Дочь: – Не помню…

12 января

Текущая бытовуха…

Рано утром в узком переулке у школы, практически на "заднем кирильце" магазина, обнаружился гаишник на служебном авто. Он остановил машину, в которой папа вез Сашеньку, но документы проверять не стал. Спросил:

– Ребенка в школу везете?

– Да. (До школы осталось сто метров).

– Ребенок пристегнут?

– А то.

Гаишник наклонился, посмотрел на ребенка и махнул рукой, езжайте. (Папа, кстати, не был пристегнут).

Уже в обед папа забрал ребенка и повез его домой. Встал на светофоре на перекрестке (пардон) улиц Ленина и Пионерской, ждал, когда пролетят машины по встречке, чтобы повернуть налево и нырнуть в Пионерскую, превращающуюся чуть дальше (топонимический бальзам) в Огородную. Когда светофор уже стал красным (но мы на перекрестке, повернем, куда денемся), по встречке пролетела девяносто девятая с ошалевшим от собственной наглости мол. челом за рулем. Проводившие его взглядом несколько водителей, уверен, произнесли одно и то же слово.

Папа и Сашенька едут по Огородной. Дочь думает о чем-то, затем говорит:

– А если бы ты не пропустил его, он бы врезался в меня.

– Но я же его пропустил?

– Это хорошо. Но я никогда не буду водить машину. Лучше велосипед.

– Вопрос спорный.

Дома выяснилась причина грусти. Оказалось, что Сашенькина лучшая подруга, с которой она месяц назад разругалась вусмерть, упала в подъезде и сломала челюсть. Говорить не может, есть не может, работают только руки. Завтра – операция. В связи с указанными обстоятельствами выяснилось, что бывшая ссора не стоит и выеденного яйца.

Вечером позвонил Женик. Отсчитался, что сдал на первой сессии первый экзамен. Математика. Довольный как слон. Три балла.

– Почему так мало?

– Много! Половина группы вообще не сдала.

Осталось еще два каких-то «автомата» (все зачеты есть), и 24 геометрия.

Папа погружается в новую и очень интересную историю. Все стараются. Только детство истаивает на глазах…

17 января

– Саша! Почему у тебя опять лифчики всюду лежат в комнате?

– Потому что женщины захватывают мир!

21 января

Саша (удовлетворенно):

– Четенько!

16 февраля

Главное – взаимопонимание между родителями и детьми. Папа заходит в комнату дочери:

– Уроками занимаешься или фигней какой-нибудь?

– Фигней…

27 марта

Саша:

– Папа, доешь, пожалуйста, мой суп.

– Саша, я не подписывался доедать за тобой суп!

– Подписывался, в тот момент, как меня родили, так и подписался…

31 марта

По дороге в школу дочь озаботилась внутренним устройством ада. Папа, неподготовленный к такому вопросу, едва не вдарил по тормозам, начал что-то говорить про различное представление об этой неизбежности в разных культурах, называть имена Данте, Даниила Андреева, подумывать над фразами – «незачем далеко ходить» и «очумелые ручки», но на папино счастье школа была уже рядом.

25 апреля

– Саша, а ты в каком возрасте собираешься выходить замуж?

– Года так в двадцать два.

– Почему так рано?

– А ты хочешь, чтобы я своих детей в школу старушкой водила?

Лето.

У Женика сессия. У Сашеньки летние заботы перед восьмым классом и осенним четырнадцатилетием. Неизвестно, что будет дальше, но мы продолжаемся, и я надеюсь, что точку поставлю на этих страницах еще очень нескоро.

Но детство тает…

5 августа

Мама:

– Папа. Наша малюсечкая, люсипучечная, милая дочка…

Дочка, утробным голосом:

– Хочет жрать.

12 сентября

Папа пишет сыну в скайпе – Ты дома? (Связи почему-то нет, пары заканчиваются поздно, добираться до съемной квартиры еще дольше). Потом узнает, что ребенок приедет на выходные к папе и маме. Встречает его в 23.30 с электрички, приводит домой, разговаривает, кормит. Ребенок к компу. Папа к своему. Скайп пищит. Папа видит ответ на свой вопрос: – Да.

14 сентября

Занедуживший, умученный лечебными процедурами папа мрачно замечает:

– Нет в жизни счастья.

Дочь, бодро навинчивая колпачок на снадобье, с недоумением:

– Вот, я же перед тобой!

29 сентября

– Папа! А как будет правильно – «закатать» или «закотать»?

– Саша! Есть же проверочные слова. Конечно «А». Впрочем, если ты хочешь кого-то замучить котами, то, безусловно, «О».

15 октября

Старший сын (социофоб) наконец высказал свои претензии к человечеству:

– Блин, пусть хоть моются и не издают лишних звуков, этого достаточно.

11 ноября

Самоирония наше все. При срабатывании будильника на телефоне дочери была обнаружена ободряющая надпись – «Вставай, чмо»…

…

Уставшая на работе мама разговаривает во сне. Распоряжается фурнитурой, напоминает, что следует отправить какому-то клиенту фотографии. Папа отрывается от компьютера и присаживается рядом с блокнотом.

– Не понял, еще раз про фотографии. Куда и кому?

– Это я не тебе, – не просыпаясь, объясняет жена.

13 декабря

На днях выяснилось, что аппарат МРТ чем-то похож на микроволновку. Шумит точно так же, если сунуть в него стальную посуду. Да, дочь пощелкала брекетами на зубах и отправилась домой… Вот все так у нас…