Электронная библиотека » Сергей Очинян » » онлайн чтение - страница 2


  • Текст добавлен: 16 октября 2020, 07:23


Автор книги: Сергей Очинян


Жанр: Современная русская литература, Современная проза


Возрастные ограничения: +18

сообщить о неприемлемом содержимом

Текущая страница: 2 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 3 страниц]

Шрифт:
- 100% +
Сон, навеянный ватрушкой

Более бесполезной псины, чем наша Чайка, я не встречал. В светлое время суток она спит на крыше, а на ночь отправляется в турне по окрестным помойкам. Вот и сегодня утром ее не было, когда во двор пришла совершенно незнакомая бродячая сука, стащила на землю наше пляжное полотенце и устроилась на нем вздремнуть.

Мы относимся к разряду людей, которые никогда не дерутся с собаками до завтрака, поэтому сели поесть. Чайка появилась как всегда к концу утренней трапезы. В этом смысле ее пунктуальность безупречна. Когда она поднялась на крыльцо, то испугалась злобного рычания гостьи и спряталась за Наташу. Пришлось мне впрягаться и выволакивать чужую собаку за ворота. Это потребовало напряжения сил, потому что пахучее животное упиралось, с воем убегало вглубь двора, там падало на спину и задирало лапы. Помимо Чайки, за поединком с интересом наблюдали соседи со второго этажа. Супруги Беркли вместе со своим лондонским другом Ричардом, наплевав на этикет и возраст, азартно размахивали руками и кричали с балкона «Ю гот ит!», «Ай прауд ю!» и прочие ахинейские бодрилки.

Тем временем Наташе позвонил Асад. Сказал, что на тируванантапурамской киностудии нужны белые мужчины для массовки. Двух он уже нашел, к утру нужны еще четверо. Тысяча рупий за съемочный день каждому.

20 долларов – большие деньги, особенно когда их нет. А мы второй месяц сидим без зарплаты.

Я отправился на пляж искать Рому, Вадима и кого-нибудь четвертого. Проходя по территории соседнего отеля, задержался по двадцати причинам. Два десятка молодых европейских женщин в раздельных и очень маленьких купальниках паслись на зеленой лужайке в палисандровой тени у кромки голубого бассейна. Обнаженные участки изгибистых тел были причудливо разрисованы пестрыми цветочками, бабочками и орнаментами. Наяды блестели глазами, о чем-то переговаривались, серебристо смеялись и делали вид, что не замечают индусов, которые торопливо фотографировались на их фоне. Я любовался картиной и думал, что этой стайке больше подошла бы фраза «раздеты до купальников», чем «одеты в купальники», но дальнейшему развитию мысли помешал звонок мобильника. Вадим напомнил, что меня ждут на пляже. Какая бестактность…

Рома согласился сниматься, потому что ему нужны деньги. Вадим согласился, потому что ему скучно. Пока я делал заплыв в океан, они нашли четвертого – Сашу из Волгограда.

А я тем временем в воде повстречал Валю. Оказалось, что она знает этих сумасшедших туристок у бассейна. И даже более – читает им лекции. Они русские. У них комплексный тур-курс «Как почувствовать себя красивой и влюбить в себя мужчину». Я с надеждой спросил, не нужен ли им тренажер. Сначала Валя от смеха ушла под воду. Но когда просмеялась и всплыла, то сказала, что это может быть интересным, ибо «гендерная интрига обеспечит тренингу мотивационный посыл» и велела прийти завтра к девяти к бассейну.

Всю обратную дорогу улыбался индусам, собакам и даже пальмам. В голове роились бесчисленные сценарии завтрашних мотиваций в самых сладостных сочетаниях. Но подойдя к дому, осознал, что варианта на самом деле всего два. Или индийское кино за деньги, или двадцать бесплатных прелестниц. Присел на оставшееся от собаки полотенце и закручинился.

Призрак славы в свете софитов видится только дилетантам. Битые волки индийской массовки знают, почем фунт лиха. Помнится, был фильм о спорте. Наличие бледнолицых болельщиков в темнокожей толпе, беснующейся вокруг ринга, должно было обозначить высокий статус соревнований. Воплощая замысел режиссера, мы безвылазно провели в душном ангаре весь день. С девяти утра до часу ночи драли глотки, прыгали по трибунам, хлопали, свистели и обильно потели вместе с тремя сотнями индийских бандерлогов.

В прошлом сезоне снимали эпизод гангстерской саги. Мы убегали от малайзийских боевиков из комнаты по коридору на улицу. А там 32 градуса. Дубль! Из комнаты по коридору на улицу. А мы в шерстяных пиджаках. Дубль! Из комнаты по коридору на улицу. После 28-го дубля мой 60-летний напарник, турист из Мюнхена, отжал мокрый от пота галстук и поклялся никогда больше не ходить в кино, если вернется живым. Вы когда-нибудь слышали честную клятву на могучем немецком языке? Мороз по коже сквозь любую жару. Короче, кино и немцы.

К чему же я все это? Ну да, проблема выбора. Или к девочкам в бассейн или к индусам в кабалу. На первый взгляд, бассейн гораздо предпочтительнее, но в этом варианте есть один большой минус. Он сейчас жарит курицу. Нужно пойти к нему на кухню и сообщить, что завтра вместо денег будет гендерная интрига. Тяжела и горяча будет сковорода.

О, серп альтернативы, ты режешь по живому!

Есть вещи, которые невозможно совместить, как бы сильно ни хотелось. Как-то раз один мой знакомый в студенческие годы был обнаружен соседями по комнате спящим после ночной разгрузки вагонов. У изголовья кровати стоял табурет, а на нем лежала шаньга с картошкой. Когда проснулся, его попросили объяснить натюрморт.

– Есть хотел.

– А почему не съел?

– Спать хотел.

Спящий мертвым сном человек с ватрушкой в зубах, на мой взгляд, очень емкий символ альтернативы. Конечно, если этот человек – русский. Потому что для индуса ватрушка – не вопрос. Перед сном по любому съест, чтоб родня не сперла.

У индуса другой извечный выбор: на ком жениться. На той, что выбрали родители, или на той, что нравится самому. Другими словами, на страшной и богатой или на красивой и бедной. Загвоздка в том, что непослушных влюбленных неминуемо выгоняют из дома. Это, кстати, происходит здесь сплошь и рядом, а не только в кино, как многие ошибочно полагают. Поэтому символ индийской альтернативы – мужчина, с тоской глядящий в неведомую даль.

С крыши спустилась разомлевшая от сна на солнце Чайка, попила из миски водички и окинула меня лукавым взглядом. «Эко тебя плющит-то. – усмехнулась она и показала мне язык. – Немцы, женитьба, ватрушка… Что угодно, лишь бы свалить налево и не работать. Альтернативу еще какую-то придумал. Вот для нас, бродячих собак, вопрос к индусу прибиться или к форинеру никогда не стоит. Мы всегда идем к форинерам. Потому что они хотя бы кормят.» Отряхнулась и отправилась обратно на крышу.

Я вздохнул и тоже встал, отряхнул шорты, поджал хвост и пошел на запах жареной курицы.

Султан в гастрономе

Мысли о многоженстве приходят шесть раз в день. В 6, в 8, в 13.30, в 16, в 19.30 и в 21 час. В соответствии с расписанием молитв в местных мечетях. Раздутый динамиками гнусавый голос муллы разлетается далеко и каждому напоминает, что здесь право на гарем гарантируется законом. Редкий случай, когда законодательная основа потакает основному инстинкту. С непривычки такое будоражит. Хотя и женат. А может, как раз поэтому. Но с женой на всякий случай об этом не говорю. Я с ней об этом шесть раз в день молчу.

Кстати, о жене. На Ковалам роуд расположен популярный магазин «Дивайн». Индусы-основатели замышляли элегантный супермаркет, но получилось бестолковое среднее между гастрономом и сельпо. Сапоги за пирогами, пироги за утюгами. Под потолком торгового зала на веревке болтается каменюка размером с мою голову. Очень популярный в Керале амулет. Но лично мне этот магический камень необходим для исполнения супружеских обязанностей.

Я становлюсь строго под талисманом лицом ко входу. Это важно. В руках выданный женой список: «Одна бутылка оливкового масла: пять шагов налево, на стеллаже для европейцев, между яблочным джемом и рыбными консервами. Две пачки чая AVT-премиум: десять шагов назад и чуть-чуть направо, сразу за собачьим кормом.» Это я уже нашел, слава богу. Осталось сливочное масло «направо до упора в лежачем холодильнике рядом с зонтиками от солнца».

Но последняя инструкция остается невыполненной, потому что я замечаю человека, с которым мы вчера на рынке Чала купили полтора килограмма золота. Он стоит у входа в магазин и что-то сосредоточенно ищет в карманах джинсов и рубашки. Это мой давний индийский друг Хамид. А золото – приданое на свадьбу для родственницы его жены.

Кстати, о жене. Хамид родился в большой и бедной мусульманской семье. В юности он уехал в Саудовскую Аравию на заработки. Деньги были необходимы по восьми причинам. Во-первых, чтобы выдать замуж семь своих сестер. А в-восьмых – чтобы жениться самому. Пахать на чужбине пришлось долгих 17 лет, но в итоге хватило на всех. Сейчас у Хамида четверо симпатичных детей от роскошной жены – обладательницы гладкой кожи цвета капучино, потрясающе широких плеч и невероятного малаяламского имени Зина.

Вот об этой Зине я и хочу поговорить со своим другом. И случай как раз подходящий – когда еще встретимся без жен. Стремительно покидаю магазин. Жму руку.

– Хамид, я давно хочу тебя спросить. Ты мусульманин и не беден. И мог бы иметь много жен. Почему у тебя только одна Зина?

Если вопрос его и удивляет, то он этого никак не показывает: если мужчина спрашивает друга о многоженстве у входа в гастроном – значит, так надо. Он достает из кармана искомую бумажку. На ней что-то написано на малаялам.

– Я думал о второй жене. И даже советовался с Зиной. Она сказала – «Никаких проблем, муж мой. Просто я тебя зарежу и все». Больше не думаю.

И глядя в бумажку спрашивает:

– А ты не знаешь, где в этом магазине соль и рис?

Про часы, трусы, весы и градусы

Два самых популярных вопроса, которые нам задают из России, – это есть ли у индийских мужчин трусы под юбкой и какая в Тируванантапураме температура воздуха. Начну со второго.

Последние несколько тысяч лет температура на южных берегах Индии стабильно держится в районе 25—30 градусов. Поэтому термометры здесь не водятся. Не прижились. Местные жители считают их бесполезными, поскольку показания известны наперед, а температуру смотрят в газетах. Примерно по тем же соображениям здесь не держат весы. Количество килограммов в организме человека, в общем, предсказуемо, а существенные погрешности можно увидеть и в зеркале. А еще здесь нет публичных уличных часов. Почему? Ну-у… Придумайте что-нибудь сами.

Моя мама называет штат Керала «страной, где нет часов, весов и термометров». Она любит регулярно прилетать в гости. Как комета Галлея. Только чаще и с более масштабным воздействием на окружающую действительность. С ее появлением в слоях атмосферы нашего дома происходит насильственная перестановка мебели, появляются новые занавесочки, чашечки и суп с клецками.

В отсутствие измерительных приборов время бежит незаметно. «Осталась всего неделя, а я еще ничего не купила!». Спустя пару дней сувенирами завалена вся полезная жилплощадь. И без часов ясно, что время паковать чемоданы. «Все не помещается! Кошмар!»

Предотлетная нервозность усугубляется слухом о том, что Катарские авиалинии коварно повысили расценки на сверхнормативные килограммы багажа. Якобы чуть не до 20-ти долларов за кило. Маме жалко индийские тряпки, слоников и кораллы. И долларов тоже жаль. Она выбрасывает из чемоданов российскую одежду, но облегчение не наступает. Они все равно увесисто возвышаются посреди комнаты и внушают тревогу.

Мама решила съездить в тируванантапурамский офис авиакомпании и во всем разобраться. Предусмотрительно выписала на специальный листок необходимые выражения: «права пассажира» – passenger rights, «бесплатный провоз» – free baggage и «вы за это ответите» – you will answer for this. Я эти слова даже выучил наизусть, пока зачитывал их маме по телефону, потому что она забыла листок дома.

Выяснилось, что бесплатному провозу подлежит 30 кг багажа. За остальное придется платить по 13 долларов за каждый килограмм. Теперь во избежание финансовых потерь требуется взвесить багаж. Для этого нужны весы. А их нет. Хоть попугаями меряй. Круг замкнулся.

Но даже железная логика бессильна против женской глупости. Красота нашей соседки Вали очевидна и видна издалека. К сожалению, Валя считает себя излишне полной, всячески стремится похудеть и эта глупость скоро лишит наш район главной достопримечательности. Больно слышать ее радость: «Я сбросила еще полтора килограмма!» Эти слова зажигают в маминых глазах ведьмин огонь: «А где ж тебя взвесили-то, красна девица?!» Валя мило краснеет, молчит, но после непродолжительной пытки смущенно признается: «На рыбном складе. Там промышленные весы есть…».

Встань и иди, сын мой! И купи заодно полкило тигровых креветок.

Рикша отказывался поверить, что белому туристу с двумя гламурными чемоданами в самом деле нужен вонючий рыбный склад, и пару раз проехал мимо, пытаясь увезти меня в какой-нибудь отель. Когда я вошел, двое работников сыпали в рыбные ящики лед. Дедок в углу сморкался в застиранную юбку. Я молча поставил чемоданы на напольные весы. Складские впали в ступор. Потом на их лицах появились недоверчивые улыбки. Так обычно улыбаются помощники, выбранные фокусником из зала. В радостном ожидании подвоха они взвесили чемоданы, креветки и четыре раза пересчитали деньги каждый раз с новым результатом. Самым впечатлительным оказался дедок. Он так и простоял с задранной юбкой до самого моего отъезда.

Получился 31 килограмм и 150 граммов. Мама повеселела, спросила, были на дедке трусы или нет, и потребовала вычленить из общего багажа семь килограммов в ручную кладь и упаковать их отдельно. Так ей предписали в Катарских авиалиниях. На этот раз взвешивали дома. Весами стала швабра на перилах, а противовесом – семь полных литровых бутылок. После замеров Наташе пришлось убрать с пола пролитую воду и выбросить обломки швабры.

Вот такие коллизии возникают при отсутствии контрольно-измерительных приборов. А что касается белья под юбкой у индусов, то я, честно говоря, стараюсь туда не заглядывать. Наверно, боюсь увидеть правду. Но я спрашивал у местных жителей. Они сказали, что трусы, безусловно, есть. Но не у всех. Это зависит от благосостояния гражданина.

Никто никогда никуда

В заповеднике Понмуди львы и тигры бродят между автобусами и влюбленно смотрят на тушки туристов через зарешеченные окна. Волгоградские друзья Саша с Настей решили туда съездить и тем самым бросают вызов судьбе. Они едут уже третий раз, но еще ни разу не доехали. В первый раз помешали выросшие цены на лук и рис, из-за чего оголодавшие забастовщики перекрыли хайвей возле Тираванантапурама. Вторая поездка бесславно завершилась чуть дальше – за Мурукумпужей, где тропическим ливнем смыло мост. Наши призывы не шутить с фатумом им неинтересны. Они уверены, что третий поход на грабли станет победным.

В их тандеме Саша умный, а Настя – веселая и на несколько килограммов красивее. «Прорвемся! Мы из Сталинграда!» – горланили они по дороге на автобусную станцию. Самонадеянный оптимизм все это. Но пусть едут. В конце концов, кого должны повесить – тот не утонет.

Я тоже в свое время полагал, что людские потуги попасть из пункта А в пункт Б имеют какой-то смысл и могут на что-то повлиять. В ту наивную пору я жил на улице Мамина-Сибиряка недалеко от станции Свердловск-Пассажирский. Название улицы запомнить было трудно, и его записывали, но зато обстоятельство места знали все. Включая двух приятелей, которые как-то приехали из Москвы и повели себя по-свински. За несколько дней веселой командировочной жизни так и не сподобились зайти ко мне в гости. «Не судьба» – оправдывались они в телефон и приводили разные уважительные причины. То водка подорожала, то мост смыло. Вы понимаете, да?

За невнимание к своему товарищу были наказаны поездом, на котором собирались уехать обратно. Он опоздал на несколько часов. Перед лицом неумолимо надвигающейся трезвости убивать время на вокзале было невмоготу, и они вспомнили, что я где-то рядом. Разбудили ночным звонком и обрадовали, что сейчас будут. Я грязно выругался, поставил чайник и стал ждать. Их все не было. Я ждал. Шли годы. Я сменил работу, удалил аппендицит, два раза бросил курить и один раз женился, а они так и не пришли.

С девушкой моей мечты нас роднило многое. Мы оба уважали футбол, ненавидели капусту и предпочитали спать головой на север. Кроме того, ни я, ни она не бывали в Иерусалиме. Хотя оба уже пытались туда попасть независимо друг от друга. Мне помешал дефолт, а ей – щенок, подаренный на День рождения ее бывшим. Чтобы восполнить пробел, в свадебное путешествие поехали в египетский Дахаб с однодневным туром в соседний Израиль. На волне романтизма подгадали неделю отдохнуть на море, а первого января, в первый Новый год совместной жизни войти в недосягаемый доселе заветный Иерусалим. Рука в руке, сердца в унисон и сбоку бантик.

Одну секунду, я только слезу смахну.

Проектировщики египетских пирамид большое внимание уделяли безопасности покойного и его имущества. Как известно, одна из ловушек защемляла неосторожному пришельцу пальцы и, чтобы не умереть в склепе, он вынужден был зубами отгрызать себе руки. Египетские туроператоры пронесли традиции через века. На 31-е декабря они продали рекордное количество туров в Иерусалим, а израильским пограничникам об этом не сказали.

В итоге несколько тысяч туристов образовали затор на нейтральной полосе. Египетский КПП выплюнул человеческую очередь как из пулемета и закрылся на замок. Но на сопредельной стороне людской поток уперся в невозмутимых израильских военных, которые обстоятельно искали наркотики, взрывчатку и другие гадости со скоростью пять счастливчиков в час.

К третьему часу стояния под луной мальчики стали ходить налево, а девочки направо. На пятом решили, что лучше все будут ходить налево, а справа уложим астматиков, сердечников и других немощных… Так и встретили Новый год: за колючей проволокой под дулами автоматов враждующих держав. Рука в руке, сердца в унисон и прожектор в лоб. И без Иерусалима, ясен пень.

Зато на обратном пути произошел информационный прорыв. В терминале Домодедово повстречались с Павликом. Помните? Ну, один из тех оболтусов, которые не дошли с вокзала.

Так вот в ту ночь они взяли такси и сказали водителю, чтобы мчал на улицу Миклухо-Маклая. Тот ответил, что такой улицы в городе нет. (Вы-то помните, что я живу на Мамина-Сибиряка? А, записали? Вот это правильно.) Друзья пошарили в ячейках памяти и обнаружили там другую версию: Демьяна Бедного. Шофер недобро глянул и предупредил, что третья попытка будет последней. Паша в панике достал блокнот, внимательно вгляделся в пьяные каракули и облегченно хлопнул себя по лбу. Ну конечно же – Лебедева-Кумача!

Поэтому лично я нисколько не сомневался, что затея съездить в Понмуди обречена на провал. Вопрос только в том, что случится: безобидно закончится бензин или Саша с Настей станут первыми в истории заповедника гостями, которых съели.

На этот раз грабли судьбы приняли облик пестрой толпы индусов на автостанции. Когда подошел автобус, Саша у них спросил:

– Из ит бас ту Понмуди?

– Йес! Йес! – прокричали грабли и забрались в салон вместе с волгоградцами.

По дороге они весело галдели и приставали к чужеземцам с расспросами «Вич кантри ю фром?» да «Вот из е нейм?» и просили дать денег. На конечной остановке выяснилось, что они приехали в пригород Тируванантапурама, в район мусульманской бедноты, который называется Паммуди. Почти как Понмуди. Почти.

Особенности национального времени

Один мой товарищ женился на стриптизерше. Они познакомились на ее работе и с тех пор он без Светы не может. И не хочет. Счастлив, и шутит, что проплатил всего один приват-танец, а удовольствие на всю жизнь. Летом живут в Перми, а на зиму, как и мы, уезжают в Индию. Только в другой штат, в Гоа. Что характерно, в России мы дружим активно и ездим друг к другу в гости, а в Индии не встречались ни разу. То одно, то другое. Хотя все время договариваемся где-нибудь срастись. В том сезоне местом встречи выбрали Мумбаи: Боливуд, чемпионат по крикету и вообще…

А мы с женой тем временем искали домработницу. Кастинг был долог и мучителен. У одной в туалетах после уборки оставалось по щиколотку воды. Другая любила закрывать окна, из-за чего дом за считанные минуты превращался в сауну. Третья упорно принимала укроп и базилик за неведомые сорняки и беспощадно их выпалывала в нашем огородике под пальмой. Четвертая пришла лишь однажды, вместо приборки взяла в долг 50 рупий и исчезла…

С неграмотными шоколадными тетками в пестрых сари с блаженными улыбками и невоспроизводимыми именами приходилось объясняться на малаялам. Вы знаете этот язык? Мы тоже. Мечта найти толковую, добросовестную и пунктуальную труженицу умерла почти сразу. Осталось желание найти хоть какую-нибудь, никого при этом не убив.

Самое ужасное – ни одна не знала, зачем нужен календарь и как пользоваться часами. Их опоздания измерялись не минутами, а днями и даже неделями. А сидеть по нескольку суток у вороха грязной посуды в последних чистых трусах в ожидании улыбчивой тети, которая в день какой неведомо в никаком году сделает лужу в туалете и выдернет последний укроп, было невыносимо.

– А вы что хотели? – разводил руками по скайпу один приятель-востоковед, к которому обратились за советом – У них традиционно несколько календарей. Новый год, например, они отмечают в сентябре, ноябре, январе и в апреле. Плюс реинкарнация. Плюс лето круглый год. Все условия для ментальной беззаботности!

Ученые доводы заставили смириться. Я решил бросить жребий. Уже были нарезаны бумажки с индийскими женскими именами «Лужа» «Сауна» и «Укроп», когда в нашу жизнь вошла Матазура.

Она покорила нас знанием слова «вторник», способностью приходить строго в этот день, одиноким клыком над заячьей губой и колоритным способом стирки.

Она делала это камнями. Замачивала наши вещи в отваре мыльного ореха, потом укладывала на один булыжник и долбила сверху другим. Так предписывала инструкция, составленная ее предками еще до нашей эры. Никакие другие наработки человечества за последние тысячи лет к отмыванию грязи не допускались.

Конечно, не все пуговицы и рукава выдерживали постирушку. Однажды Матазуру даже чуть не уволили, когда по дороге в Тируванантапурам у моих отбивных штанов отвалился карман. Вместе с ним пропали деньги, отложенные для покупки авиабилетов в Мумбаи. В итоге поездка обошлись нам по двойному тарифу. Но покарать ее сразу не успели, так как надо было уезжать. В такси выяснилось, что индийское турагентство оформило билеты в духе ментальной беззаботности: у меня оказалось два билета туда, у Наташки – два обратно. Причем на моих значился прошлый месяц.

К зданию аэропорта подходили с тяжелыми сердцами, в ожидании досрочного возвращения и с детально продуманной страшной вторничной казнью.

Секьюрити заразительно смеялись над нашим казусом, отчего их автоматы раскачивались из стороны в сторону, потом позвали специального сотрудника. Тот тоже посмеялся, зачеркнул на билетах февраль, написал рядом март, поставил сбоку крестик и предложил всем вместе сфотографироваться на память. Обратный перелет прошел так же беззаботно.

В Мумбаи все было прекрасно, если не считать отсутствия наших пермских друзей. Когда я позвонил и спросил, где их носят черти, Света сонно удивилась:

– А что, уже март? Как летит время…


Страницы книги >> Предыдущая | 1 2 3 | Следующая
  • 0 Оценок: 0

Правообладателям!

Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.

Читателям!

Оплатили, но не знаете что делать дальше?


Популярные книги за неделю


Рекомендации