Книга: Письмо незнакомки (сборник) - Стефан Цвейг

 Стефан Цвейг родился в 1881 году в Вене. Будучи австрийским писателем, художником, драматургом и журналистом, по своей натуре был человеком твердым с установленными жизненными порядками. В 1934 году, после прихода Гитлера к власти в Германии и установления режима Дольфуса в Австрии, Цвейг покинул Австрию, и начал скитаться с места на место в поиске удачной гавани. В 1940 году Цвейг с женой переехали в Петрополис, пригород Рио-де-Жанейро. Там он испытывал жесточайшее разочарование в жизни, и ушел в глубокую депрессию, а 22 февраля 1942 года Цвейг и его жена приняли смертельную дозу веронала и были найдены в своём доме мёртвыми, держащимися за руки.

 «Письма незнакомки» является сборником новелл Цвейга. В нее входят почти все лучшие произведения автора с заглавной новеллой вместе взятым. Первая новелла, с которой знакомиться читатель - это всем известный «Амок». Данная новелла была написана в 1922 году. Когда Цвейг писал вышеперечисленное произведение, термин «амок» был сугубо этническим явлением и был характерен малайзийской культуре. Сейчас же данное определение является общепринятым, и близок к психическим заболеваниям, возникавшим в результате психического расстройства. В любом своем произведении Цвейг мастер слова, и его текст переносит каждого читателя в пучину любых действий на страницах произведений. «Амок» тоже не лишен этих чар, и ты чувствуешь себя, как бы самым себя больным и одержимым, что и является главной идеологией новеллы. Будучи прекрасно образованным человеком и другом Фрейда, Стефан прекрасно понимал психологию человека и строил свои произведения исключительно на основание вышесказанного. «Амок» с первых же страниц пропитан одержимостью и болью. Здесь Цвейг пытается показать, что может произойти, когда человеком овладевает одержимость, и какие последствия носит оно. Тема одержимости не нова в литературном мире, однако только Цвейгу характерен такой проникновенный и откровенный подход к ее подаче. По-сути, одержимость - это разрушиетль всего живого и ценного на свете. В другой новелле, под названием «Фантастическая ночь»,  Цвейг в восьмидесяти страницах разбирает тему, которая Достоевский сделал в семьсот страницах своего «Преступления и наказания». Тут автор в очень красивом слоге и с максимальной глубокомысленностью ныряет в пучину борьбы человека с собственным я. Это рассказ про человека, который ищет смысл своей жизни и существования, и в конечном итоге находит её в лице добродетели. Он начинает творит добро вокруг себя, вследствие чего и получает жизненный оргазм. А так же здесь, Цвейг питается осязать, что и зло возможно перевоплощать в самые доброжелательные поступки и идеи. В «Летней новелле» Цвейг яркими картинами показывает цену любой шутки. Человек в возрасте из-за своего удовольствия пишет юной девушке анонимные любовные письма, пытаясь просто украсить ее дни, однако эта «игра с чувствами» для девушки приносит самые трагические последствия. Цвейг как-бы призывает людей относиться с максимальной серьезностью к любой сделанной шутке, поскольку цена от ее последствия может быть крайне высокой. В этой маленькой новелле заложено столько глубокомысленности, что порой поражаешься гениальностью автора. Здесь мы видим еще одну неразрешимую задачу как таковой - влияние времени на людскую жизнь. Ведь старик тоже хочет любить и быть любимым, он восхищается красотой девушки, из-за чего и пишет эти письма. Это борьба возраста против стихии любви, в которой оба всегда проигрывают. В 1929 году выходит на свет новелла «Мендель - букинист» - одна из самых важных произведений малой литературы XX - ого века. Главная линия, которую несет в этой новелле Цвейг так таковой, это тот вечный вопрос - что остаётся после человека на земле?  Если имя, то ее очень скоро забывают; если власть, то ею только пользуются; если сила, то ее быстро пренебрегают; если богатство, то ее молниеносно тратят; если совершенные деяния, то их легко присваивают. В конечном счете, после смерти человека ничего не остается, даже его тело становится или пищей для стервятников и паразитов, или просто прахом и невидимкой. Это настолько философски глубокое произведение, что для его анализа потребуется очень много времени и сил. Некоторые исследователи творчества Цвейга говорят, что это попытка Стефана показать свой вариант «маленького человека», а Арнольд Бауэр назвал его историю трагедии  «неполитичности» человека. Другие литературоведы твердят, что «Мендель-букинист» - это самоирония Цвейга на свою собственную жизнь, и ее анализ может сказать об авторе больше, чем принято думать, и в которой уже можно найти его склонности к самоубийству. «Письма незнакомки» было опубликовано в 1922-ом году. Здесь Цвейг переосмыслил понятие любви и преданности в человеческой жизни. В этой новелле показана односторонняя любовь, практически - безответная любовь. При прочтении невольно задаешься вопросом -  а нас самих то сколько раз так любили, и мы сами то сколько раз так любили? Ведь по-сути в каждой человеческой жизни есть такие пределы, о которых не хочется думать Эта история о беспечных людях, которые ничего не видят вокруг себя, кроме того, что касается их самых. Цвейг прекрасно показывает, что безответные чувства надо сразу с корнем исключать из жизни, а то последствия будут катастрофическими. Любовь из тех редких чувств, которые нуждаются в заботе, а то оно начинает гнить и превращаться в грязь. Тут же героиня предпочитает сохранить свои чувства в тайне, лишая этих же чувств воздуха и кислорода для процветания, и в итоге они оказываются в «болоте судьбы», которая тихо и без слов тянет жизни героев ко дну. «Письма незнакомки» - эта одна из самых ярких и прекрасных произведений о любви, прочитанное мною. Я в восторге от всего творчества Цвейга, а эта новелла просто изумруд немецкоязычной литературы.  В новелле «Улица в лунном свете» автор показывает цену выносливости. Жена очень долго терпит скрягу супруга и его упреки на счет нищеты жени, что она в конце концов не терпит и бросает его. Потом уже супруг начинает бегать за женой, а в итоге все заканчивается трагически. Цвейг очень четко показал причинно-последственную связь. Автор показывает читателю, что нужно очень тщательно относится в высказанным словам и сделанным поступкам, а то конец может быть плачевным. Последняя новелла «Жгучая тайна» 1922-ого года является бриллиантом данного сборника. Произведение об внутреннем взрослении ребенка, об его борьбе с окружающем миром, и кончено об смирении, что никакого другого прекрасного промежутка в жизни человека, кроме детства ни существует во вселенной. Детство - это то прекрасное время жизни, когда у тебя есть опора, любовь, поддержка, внимание и главное непоколебимая и непорочная вера в будущее. Эту новеллу точно нужно хотя бы разок в жизни прочитать.

  Стефан Цвейг однозначно проявил себя, как одного из мастодонтов малой прозы, и конечно, увлек меня к ознакомлению с его творчеством на новые глубины. 

Можно ли назвать любовь неправильной, болезненной?
Боюсь, что можно, и “письмо незнакомки”- именно этот пример.

На протяжении страниц я думала о том, как же все-таки важно оставаться собой, продолжать самореализацию, а не тонуть в любви.

Насколько же жалко читать про красивую и способную девушку, полностью отдавшую свою судьбу в руки тому, кому было глубоко все равно на существование этого существа.

Он дрожащей рукой отложил письмо. потом долго сидел задумавшись. Смутные воспоминания вставали в нем - о соседском ребенке, о девушке, о женщине в ночном ресторане, но воспоминания неясные, расплывчатые, точно контуры камня, мерцающего под водой. Тени набегали и расходились, но образ не возникал. Память о чем-то жила в нем, но о чем - он вспомнить не мог. Ему казалось, что что он часто видел все это во сне, в глубоком сне, но только во сне.

Поучительно, проникновенно. Из разряда “не повторяйте этого дома”.

Я не знаю другого писателя, который может так тонко чувствовать все нюансы человеческих эмоций, страстей, мыслей, так глубоко проникать в человеческую душу и, главное, передавать это на бумаге. Словами. Для меня такой талант - это что-то космическое, небожительное. Причем, Цвейг одинаково проникновенно и правдиво пишет как от лица мужчины, так и от лица женщины. Ему удается передать душевные муки, переживания, страсть, заглянуть в душу обоих полов и вывернуть её наизнанку.

"Письмо незнакомки" - главный акцент этого сборника. С этой новеллы он начинается, и она является центральным произведением, после которого две другие, по-моему, теряются.

"Тебе, никогда не знавшему меня" - так начинается письмо женщины, которое она написала в период сильного потрясения от смерти своего ребенка человеку, которого любила всю её не очень долгую жизнь. А я бы сказала, что не любила, а была одержима.

Одержимость – это состояние, в котором человек находится под влиянием некой иррациональной мысли, идеи, желания или эмоции, которая его полностью захватывает и контролирует. Она может быть обусловлена различными факторами, включая психические расстройства, религиозные убеждения и даже сильное эмоциональное привязывание. - такое определение этого понятия дал мне ИИ.

С тринадцати лет, когда девушка впервые увидела Р. Он был её соседом по дому. И сначала она придумала себе романтический образ, как это часто бывает у молодых девушек, а потом... потом она стала за ним следить, караулить у дверного глазка, изучать привычки и расписание жизни, всё больше и больше погружаясь в свое состояние одержимости этим молодым человеком, который даже не подозревал о её существовании. Он стал её навязчивой идеей, её смыслом жизни, её фетишем. И знаете - это же страшно! Это какое-то безумие! И как же мастерски Цвейг передал это безумие, эту страсть и исступление. Это поклонение. Эту потерю себя, нелюбовь к себе. Как же он владеет словом! Хотелось читать, читать, погружаясь в эту эмоциональную реку слов, выливающуюся на страницах письма, рассказывающего жизнь девушки, посвятившей себя придуманному идолу Р. Но она не вызывала сочувствия. Она выбрала свой путь. Но не нам её и осуждать.

А что же Р.? Мне кажется, он тоже остался в недоумении. Он так и не понял, зачем было это письмо. Для чего она написала его. И зачем сделала это со своей жизнью.

"Закат одного сердца" - это новелла своеобразное зеркало предыдущей. Тут уже главный герой - пожилой мужчина, посвятивший свою жизнь зарабатыванию денег. Он сам сделал свою жизнь и свое состояние. Из бедности, собственным трудом он стал очень состоятельным. Но принесло ли это ему счастье? Однажды ночью, застав свою дочь, выходящей из комнат мужчины, он принимает этот факт очень близко к сердцу, накручивая себя, доводя до безумия. Он одержимо вертит эту мысль в голове, видя всё в черном цвете. И в конце концов приведя себя к трагическому концу. Сочувствовала ли я ему? Безусловно, да. Хотя мне не понятно было его эмоциональное состояние. Это было тоже саморазрушение, тоже безумие, тоже исступление, что и в "Письме незнакомки". Только происходило уже с мужчиной и в пожилом возрасте. И опять, Цвейг ювелирно проводит нас по дороге эмоционального истощения человека, показывая все нюансы душевных терзаний, заводя в такие глубокие лабиринты, из которых сложно вылезти. Но именно эта новелла мне показалась тяжеловесной и затянутой.

"Летняя новелла" - она такая, более легкая, в плане погружения глубоко в душу человека. Тут нет сильных переживаний, самобичевания или саморазрушения. Но очень четко показаны человеческие пороки. Злая шутка пожилого господина в уединенном отеле. Наблюдая за отдыхающими постояльцами, он решает написать письмо 16-летней девушке, якобы от тайного воздыхателя. Ему понравились эмоции, которые возбудили это письмо. И тогда он пишет еще одно, и еще. При этом наблюдая за девушкой. Игра пожилого скучающего мужчины, возомнившего себя опытным, и считающего вправе манипулировать чувствами другого человека, причем гораздо более молодого и беспомощного. Злая игра злого господина. Отвратительно. Безнравственно. И как же автор ловко повернул на него все стрелки, чтобы он увидел себя со стороны.

Каждая новелла написана изящным и при этом легким языком, но несет в себе глубокий философский смысл. Это, безусловно, не однодневная литература. К ней можно возвращаться снова и снова, чтобы побаловать себя чем-то красивым, элегантным и наполненным чем-то пронзительным, не оставляющим равнодушным.

Больше всего произвели на меня впечатление новеллы "Письмо незнакомки" и "Амок": как будто смотришь "мужское-женское", кривишься от отвращения, вздыхаешь в голос, но не можешь оторваться. Конец предрешен, но от этого он не становится менее ярким и тяжелым. Вспоминаю финальные строчки каждой, и все еще считаю, что так и бывает в жизни.

Несмотря на то, что мне понравился данный сборник, он не совсем подошел к моему настроению, поэтому я сгоряча поставила 7/10. Однако несмотря на данную оценку, я все равно мысленно возвращаюсь к некоторым особо впечатлившим меня моментам - книгу очень удобно взять в совместные чтения/читательский клуб, так как споры могут разгореться нешуточные!

Еще раньше чем ты вошел в мою жизнь, вокруг тебя уже создался какой-то нимб, ореол богатства, необычайности и тайны; все мы, в нашем маленьком домике на окраине, нетерпеливо ждали твоего приезда.

И вот, еще не зная тебя, я весь вечер думала о тебе.

И когда сосед появляется, то девочку потрясло, что он такой молодой, красивый и изящный. С этого дня ее больше ничего не занимало, кроме нового постояльца. Это и детское любопытство сыграло роль, и та загадочность, с которой он появился и стал жить в доме. Девочка увлеченно изучала его, потому что он был интересен и необычен.

И вот в один прекрасный день все сложилось: и луч солнца упал как надо на лицо и сделал его божественно прекрасным, и гибкость движений, с которой сосед соскочил с подножки, и теплый, ласковый взгляд и улыбка. Вот это все, плюс постоянные мысли о соседе, плюс подростковые гормоны и все – девочка влюбилась.

Через первую любовь проходят все дети. Она остается с нами на всю жизнь. Мы можем не помнить лица того, кого любили, но помним эмоции и то, что за ними следовало. Почти все свою первую любовь перерастают, проходят через стадию разочарования, расставания. Нам помогают слова родителей, сестер, братьев или друзей о том, что таких, как Маша, Петя, в твоей жизни будет еще много. Мы им не верим, но потом, спустя много лет, понимаем их правоту и говорим тоже самое, но уже своим детям.

Так вот у героини не было того, кто ей мог бы сказать такие слова. Ее мать была в вечном трауре и даже не замечала, что дочь два года усердно страдает по соседу, следит за ним и готова спать на его придверном коврике, лишь бы быть чуточку ближе. У героини не произошло переключения на следующие отношения, ей не помогли преодолеть этот порог, а сама она не справилась: робкая и боязливая, плюс надуманность о «своем герое» и возведение его в ранг «божества».

Это все культивировалось у нее внутри и с этой «любовью» она прожила всю недолгую жизнь. Героиня ни о чем не жалела, но это и понятно – она зациклилась на предмете первого своего обожания. У нее было несколько шансов вырваться из этого, были предложения выйти замуж от состоятельных людей, но ей казалось, что она предаст свою любовь, что он вдруг вспомнит о ней, найдет ее, а она занята. Умом героиня понимала, что этого не произойдет, но сердце не слушало ум. Здесь бы тоже ей нужно было твердое наставление матери / отца / друга, которые помогли бы ей привести в согласие сердце и ум, и тогда конечно жизнь ее сложилась бы по-другому. Ну и самой нужно было брать себя в руки, ведь она прекрасно понимала, кто тот человек, которого она так беззаветно любит.

Зачем героиня написала последнее письмо? Чтобы он мучался? Чтобы он изменился? Нет! Чтобы он вспомнил! Она отчаянно хотела, чтобы он вспомнил ее с того момента, как сказал ей :

"Большое спасибо, фройлейн"

Ведь именно с этого часа и минуты начались их отношения.

Но он не помнил! Он не узнавал ее! Меня это поразило больше всего. Можно не помнить лица, но близость. Как можно забыть близость? На сколько нужно быть равнодушным человеком, чтобы не узнать тело девушки через несколько лет?

Ты не узнал меня ни тогда, ни после; ты никогда не узнавал меня. Как передать тебе, любимый, все разочарование той минуты? Ведь тогда в первый раз я испытала то, на что обрекла меня судьба, - быть не узнанной тобой всю жизнь, до самой смерти. Как передать тебе мое рзочарование!

Ты изумленно взглянул на меня. Я твердо смотрела тебе прямо в глаза. "Узнай меня, узнай же меня, наконец!" кричал мой взгляд. Но твой взгляд светился лаской и неведением. Ты еще раз поцеловал меня. Но ты меня не узнал.

Новелла печальная и трагичная. Я переживала за героиню всем сердцем, мне так хотелось, чтобы она забыла свою первую любовь и переключилась на осознанные стабильные отношения, чтобы ее любили. Она была этого достойна, только не хватило у нее сил и ответственности за себя и свои решения.

Я считаю, что это была не любовь, а какое-то уничтожающее и подавляющее жизнь чувство. Героиня с детства была одинока, без любви и внимания. И эту нелюбовь она обернула в фанатичную и даже болезненную любовь к недосягаемому человеку. Такое часто случается у людей со слабым характером и психикой. Новеллу рекомендую к прочтению, как лист проверки своих отношений.

А вот все остальные… Честно говоря, было тяжело. Настолько депрессивные и тоскливые, что хотелось скорее закончить чтение. Все эти переживания, любовные драмы, страдания… Может, это просто не мое, но читать было скучно.

Но справедливости ради стоит отметить, что у автора определенно есть стиль. Пишет красиво, чувственно, умеет создавать атмосферу. Просто, видимо, не все темы мне оказались близки.

Итог: В общем, двоякое впечатление. С одной стороны, вижу талант, с другой – не могу сказать, что получила удовольствие от прочтения. Возможно, попробую что-нибудь другое у Цвейга, но пока – не уверена.

⠀

А вы знакомы с этой книгой? Может с другими книгами автора знакомы? Делитесь впечатлениями