Книга: Колодезь - Святослав Логинов

В книге отлично передана эпоха, увидим мы и Русь, и казаков, и на янычар взглянем изнутри. Есть здесь и фэнтези-элемент, но, правда, всего один - магический колодец и дедушка Дарья-бАба, он же Богдан. Ну а в целом, вся книга представляет собой описание жизненного пути самого Семена. Не скажу, что были какие-то неожиданные повороты, сюжет, хоть и извилистый, но плавный. Довольно много размышлений героя о себе, о родине, об окружающих, но, слава богу, не унылых, а раскрывающих внутренний мир героя и его взгляды на мир.

Из аннотации, честно говоря, не знала, чего ждать от книги, и оказалась приятно удивлена, не думала, что настолько понравится. Написано все отличным языком, не заставляет скучать, иногда вздыхаешь даже, глядя на злоключения бедного Семена, настолько проникаешься сюжетом. Я слушала в аудиоверсии, она тоже получилась неплохая, но есть проблемы местами с ударениями в тюркоязычных словах. Еще хочу отметить, что мне напомнило немного книгу Мика Валтари - Египтянин , вдруг кому-то тоже откликнется)

Хороши османские финики, да колья у султана остры...

Там он и узнает легенду про святого Дарья-бабу,, который из ниоткуда проявляется в пустыне с вёдрами, наполненными чистейшей колодезной водой. Святой старец, шепчутся караванщики, святой, и никому не приходит в голову подумать, чего это он по-русски балакает...

Волшебный колодезь, он же портал, соединяющий холм под Тулой с жаркими песками - своеобразный символ всеобщего единства мира. Семёну он, правда, не сильно помог... Но на родину вернул, это да. Далее не всё уж зависело от судьбы... Неожиданно для книги вроде бы лёгкого жанра подняты вопросы религиозных столкновений, проблема гибкости совести, и всё это - на фоне грандиозной картины того самого, бессмысленного и беспощадного, русского бунта.

Честно говоря, "Колодезь", на мой взгляд, сильно подводит заявленный жанр - как будто ожидаешь совсем другого. А результат не то, что разочаровывает, лично я просто была не до конца готова к тому, что получила под такой... Не очень притязательной обложкой. Подаваясь как фэнтези, роман слишком от него далёк, и два скромных появления чего-то ирреального мне казались проявлениями чего-то исключительно мистического, религиозно-чудотворного, чем обычной - в жанровом понимании - магии. Это смесь философской притчи и богословского трактата, бережно замаскированная под исторический роман.

Повествование выглядит достаточно просто: в нём сплетены жизненный путь и бесконечное путешествие одного человека, который бредёт по миру, подчиняясь неизбежному. Будучи ещё юным, Семён, крестьянский сын, помышляющий уйти в монахи, вместо того сначала был силком женат и добра в том браке никто не нажил, потом и вовсе попал в плен к кочевникам, был продан на Восток, где и пошёл по миру - скитаться вместе со всё сменяющимися хозяевами по пустыням и оазисам. То каторжный труд, то война, а посреди этого душа Семёна всё металась между стойкостью православной веры и необходимостью выживать, чтобы не уйти бесславно в могилу, но вернуться и поквитаться. И вроде бы Семён всё старался от себя гнать эти мысли, не слишком-то подходящие истинному христианину, а всё же именно закостенелое, тёмное желание мести, выкристаллизованное до чистейшей холодной ненависти, стало фундаментом его личности. Мысль о том, как за всё он оплатит Мусе сполна, толкала Семёна вперёд и вперёд, пока однажды он не устал гореть и не выгорел целиком. И Муса снова ускользает и с глаз, и из памяти, утекает за горизонт вместе с пустынным песком.

Композиционно книга разделена на две части, и, мне показалось, проход от начала до конца в каждой из них - это не круг, но спираль, потому что Семён возвращается как бы и туда, откуда начал, и с тем, с чем начал, да не совсем. Он брал с собой не вещи, но себя, и каждый раз возвращался новым. "Колодезь" весь можно описать фразой "человек полагает, а Бог располагает", основная действующая сила здесь - то ли провидение, то ли фатум, что волочёт непокорного человека по жизненной дороге, знать не зная о том, что он сам бы себе выбрал. Ничего из того, что Семёну на его тяжкую долю выпало, он не хотел: не хотел быть ни янычаром, ни погонщиком верблюдов, ни казаком, ни пророком, но жизнь каждый раз укладывает на него новый груз, а ему оставалось лишь нести.

Обычно мне не нравятся книги, завязанные на рефлексии персонажей, и здесь её очень много. Да, она здорово пересыпана огромным количеством событий, которые закручиваются вокруг Семёна, но основу повествования всё равно составляет его внутренний мир и то, как он смотрит на окружающую его реальность через призму своих убеждений и как он переосмысливает сначала судьбу, потом своё отношение к людям, к прошлому, к самому себе. Какова цена пролитой крови, чужой и своей? Есть ли искупление его грехам? А может, все они - необходимость для прозрения, потому что не бывает возвышения без боли? И всё это так завораживающе написано и подано, что, правда, не оторваться. Семён, несмотря на то, что однажды с ним единожды происходит совершенное чудо, остаётся обычным человеком, который бредёт сквозь все горести, не останавливаясь, и к концу жизни он как будто смиряется - делай, что должно, и будь, что будет.

Особенно мне во всём тексте запомнились две сцены, и обе они - это буквально воплощение притчи как явления.

В первой к Семёну где-то у чёрта на куличках сарая, где тот дожидается хозяина, подсаживается странный проповедник, который предлагает не то манихейство, не то деизм, не то тёмную магию по сходной цене, там не понять, и, заигрывая истинами и парадоксами, уговаривает Семёна переосмыслить и его жизнь, и веру, и взгляды. С учётом того, что после отказа проповедник исчезает навсегда, я сильно подозреваю в нём шайтана и воплощение искушения, но, возможно, это не так, и каждый трактует, как хочет. А вторая - это, конечно, финал, когда стоит Семён и смотрит на своего мучителя, за которым сначала гонялся по Востоку, от которого потом отказался, смирившись, что такова воля Божья и что нет смысла больше гореть, и мести уже не случится; а теперь "вот и встретились, вот и поквитались". Концовка романа - одиннадцать из десяти, ничего в ней такого уж невероятного с точки зрения авторской фантазии, но эмоционально это одно из самых острых впечатлений, что на меня производили книги.

"Пей, изверг."

Я не знаю, как выделить в романе основную идею. Поверхностно глянешь - вроде просто книга о путешествии, но с каждой страницей проваливаешься всё глубже в эту трясину. Ну или колодезь. Это о предназначении? О том, что если Бог призовёт тебя, как призывал Моисея, то ты придёшь, желаешь или нет, дорогой прямой или окольной, но неизбежно дойдёшь туда, куда должно дойти? О том, как даже в скотских условиях, даже под чудовищным давлением, в абсолютной безысходности можно остаться человеком и уцелеть душой, не превратившись в чудовище? О самопознании? О прощении? Обо всём и чём-то ещё. Поразмышляв ещё, я всё же решила, что в большей мере эта книга - о человечности, именно о том, что делает человека человеком в моральном смысле. Спаси или погуби, только непонятно кого, то ли врага, то ли самого себя.

А ещё Логинов отлично владеет словом, книга написана приятным языком, интересно стилизованным под старую манеру речи. С одной стороны, это делает текст тяжеловесным, потому что все эти обороты сложно воспринимаются, с другой - очень фактурно. Однако читается довольно тяжело. И сама по себе книга не совсем такая, чтоб её за вечер полистать, всё время она подталкивает сесть с видом "а что" и думать, и текст за счёт вот этой стилизации заставляет в себя вглядываться.

Пытаясь описать свои впечатления как-нибудь максимально ёмко, я бы сказала, что книга завораживает. Ещё где-то на крайне своеобразной сказке про волков и молодильные яблочки я уже приходила к выводу, что Логинов - невероятно самобытный писатель, но "Колодезь" убеждает в этом намного сильнее. Не могу сказать, что мне именно понравилось, что я осталась от прочитанного в восторге, это что-то совсем другое. Я осталась впечатлена и вот уже третий день, как мысленно возвращаюсь к этому ощущению "а что". Меня сломал и "Многорукий бог Далайна", но "Колодезь" оказался для меня ещё сильнее. Рада, что прочитала, и, возможно, перечитаю позже, потому что как будто и в следующий раз ей будет, что рассказать.

Из фэнтези там только дед Богдан и колодезь, который и "закольцовывает" роман.

Читалась книга была очень "вязко", если сначала я за героем внимательно следила, то потом, когда из принципов у него осталась лишь жажда мести, особенно при упоминании Разина и башкир, я поплыла, у меня все стало сливаться в одну картину невнятную, как пролетающая мимо всадника ровная степь. Местами герой даже раздражал, все истории были однотипны: попал в результате передряги и несчастья в "иную" культуру, смог ассимилироваться, прижиться и поднять со по социальной лестнице. И так несколько раз. Хотелось какого-то переворота, озарения что ли. Но его не случилось.

В Колодезе действие происходит в реальном мире, большинство действующих лиц можно найти в учебнике истории. Возможно не все они показаны исторически достоверно, но Логинов знаток истории и читал первоисточники, а потому можно верить его изложению. Если что и изменено, то для лучшего сюжета.

Единственное исключение, одно фантастическое, даже скорее сказочное, место, в романе вставлено, по моим ощущениям, чтобы объединить две части похождений главного героя, чтобы его переправить обратно на родину. Возможно, автор не смог придумать как это иначе сделать.

И эта вставка сказки в реальный мир получилась очень кривой. Ладно, что там невозможное творится, это нормально для сказки, но представьте себе русскую глубинку, где на отшибе живёт старик, у которого нет скота, маленький огород, но куча денег, причём не местной чеканки, на которые он открыто покупает еду прозапас и всё остальное прочее. Как вы думаете, долго он сможет прожить? Уверен, что у нему придут, чтобы узнать откуда у него столько денег и каковы запасы. И хорошо, если это будут государственные служащие, а не местные бандиты.

Второе, на что я обратил внимание, это суперспособности главного героя.

Потому и старался Семён все пять лет, которые промаялся на военной учёбе. И ружьецом владел, и саблей, и на коне мог, хотя янычары — войско пешее. Даже как пушку направить и бабахнуть чугунным ядром — и то знал.

Всё-то он умеет — и военное дело, и языки легко изучает, и Коран наизусть выучивает. Эти способности сильно помогают рассказчику, не сдерживают его фантазию, но делают историю скучнее, так как, получается, герой может всё, никаких ограничений. Разве что одно ограничение у него есть, такое же как у героя Многорукого: отсутствие семьи, постоянного места жительства, он обречён на скитания. Обычно такие герои, которые по ходу дела обрастают необходимыми качествами, а не используют прежние для решения новых проблем, встречаются в слабой литературе.

Не может существовать эпос, если пересказываются реальные события, если герой становится супергероем, могут получится лишь приключения.

Кстати, довольно часто при чтении Логинова я вспоминал "Очарованного странника" Лескова, думаю, автор тоже. Странствия героев во многом похожи, особенно когда речь заходит про степи и тамошние народы. Как будто они на соседних стоянках ночевали.

Впрочем, стоит ли сразу раскрывать то к чему автор неторопливо подводит героя. Неторопливо, с течением самой его жизни, со всеми ошибками, свойственными любому возрасту, мотая по миру и лишая рабским ошейником выбора. Оставляя лишь надежду на воссоединение со своей верой и возвращение домой. Роман, разделенный на две части, согласно авторскому видению, совершенно осязаемо, по классически принятому построению, дробится на три. Все те же - юность, зрелость и, то что принято лукаво называть мудростью, а я рискну все же назвать...временем подведения итогов.

И герой наш, Семен, неизменно совершает все ошибки какие только возможно. Потому что книга эта написана о том как человек делает свой выбор в жизни. В разных ситуациях. Иногда спасая свою жизнь. И даже когда выбора у него практически нет. Обычный человек, ни разу не безупречный. Предает, убивает, ненавидит... Рабский ошейник ограничивает свободу, но не мешает молиться своему богу в душе. Как принять этого обрезанного православного, с лютеранском крестиком, болтающимся на груди в память о друге, которого не смог оставить мучиться на колу. Как оправдать все его метания по жизни, бунт, непокорность и вымещение зла... И как, наконец, через сомнения и неуверенность услышать самого автора и его видение права выбора для человека, когда Бог создавший позволяет отречься от себя.

Он сделал их не злыми, а свободными...

И тот самый колодезь, который принял таки Семена к финалу, это ведь скорее для искупления. Не для бессмертия, не для успокоения...носи и носи воду страждущим...когда нет за твоей спиной ничего, ни страха, ни желания, ни искушения...одно лишь понимание "не суди", ибо нет у тебя на то права.

Есть в этой книге автора что-то особое, требующее от читателя переоценки взглядов. Вроде бы совершенно ясно осознание разницы между добром и злом, и тем как размываются эти понятия под влиянием реальных событий. Как говориться:"Все сказано до нас..." и тут же слышишь слова Парфения или, совершая убийство, следуешь той самой заповеди. Смущает автор при чтении. Заставляет переживать не сколько за героя, сколько копаться, примеривать и оценивать скрытое в самом себе. Это ли не настоящее?..

И рассказывать он умеет. И картины перед глазами встают реалистичные. И люди, даже те, кто просто появляется на страницах и вскоре уходит, все равно запоминаются. А Степан Разин, «грозный атаман» такой сволочью предстает, что аж зубы скрипят, а почему нет? А может быть это было в порядке вещей – предавать ради победы и цель оправдывает средства? А мы к ним с мерками просвещенного двадцать первого века, а не надо? И может быть Разин – герой? И Семен, который то под кнут идет ради веры, а то меняет веру как тюбетейку ради жизни, не так уж и не прав? И прав ушлый патриарх Парфений:

Велит мулла Аллаха поминать – кричи об Аллахе в голос, но в душе будь безгласен. Прикажет намаз творить – внешне исполняй, а про себя умную молитву тверди по православному чину

А как же Мартын, принявший мученическую смерть на колу ради веры?

Меня несколько смутил конец. Вернее, я понимала, что путь Семена завершится именно так. И мне казалось, что Семен не самая подходящая фигура для такого дела. Но потом подумала – а кто сказал, что для доброго дела годятся только праведники в белых рубахах? А с другой стороны – грешил, убивал, предавал, причем предавал и веру свою, и страну свою, и народ свой. А с третьей – что ему дала страна кроме унижения и боли? Чем помогла ему вера? Из всех бед выкарабкивался сам и имеет право сам решать, что ему лучше. С четвертой стороны… с пятой… Как ни крути, а прямого простого ответа нет. Почему одержимый местью Семен одного врага не смог простить, а второго простил? Почему за веру свою страдал, а потом переменил, не испытывая никаких колебаний? И так вопрос за вопросом.