Текст книги "Окно из Онко. История бо…"

Окно из Онко
История бо…
Таня Станчиц

© Таня Станчиц, 2024

ISBN 978-5-0062-4580-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Поправлюсь…

 
Мне кажется – я поправлюсь11
  P.S. Через полтора месяца моя болезнь начала проявляться необъяснимой длительной лихорадкой и чувством катастрофы. Через три месяца, 21.12.2012 – наступил мой личный конец света. Вместе с индейским. И то, и другое миновало благополучно. Свет устоял.


[Закрыть],
и снова буду красивой…
И, может быть, вам понравлюсь,
и буду совсем счастливой!
 
 
И будут ходить подруги
на оперу об Иисусе…
И дом  мой устроен будет
в моём, а не в чьём-то вкусе.
 
 
Природа, родные лица,
индейская боссанова…
Мне кажется… Или снится…
Я счастлива и здорова…
 

29.09.2012

Ангелы там не живут…

 
Не могу
быть счастливой…
И не просите!
Легче повеситься…
В сердце – заноза,
ещё одна,
через предсердие…
 
 
Позавчера
сука-водила
пьяный убил
девочку…
Маму почти…
На восьмом, что ли,
месяце…
 
 
Я б поменялась —
мне что:
я уже отработана…
Только бы
муку унять
неслучившейся
бабушки…
 
 
Страшно подумать,
что ниточка жизни
оборвана…
Все ждали радости!
Радости…
Радости…
Радости…
 
 
Все
покупали игрушки,
вязали пинеточки…
Думали: как назовут?
Вот порадуют прадеда!..
 
 
Взять бы,
да вычеркнуть душу…
Помилуйте деточку!!!
 
 
 … Ангелы там не живут…
 … Да и боги – не праведны…22
  P.S. До конца света полтора месяца… Откуда это чувство, что я уже отработана?


[Закрыть]
 

09.11.2012

Я спела б тебе по-испански…

 
Ты знаешь —
я ведь пыталась сопротивляться…
Мой тихий убийца33
  P. S. Мой конец света совсем близко, но я об этом ещё не знаю… Он наступит через 20 дней – 21.12.2012…
  Откуда же это предчувствие – «мой тихий убийца»?


[Закрыть] —
 
 
с виду такой хороший!
Ну что мне с ним делать?
Плакать? Кричать и драться?
Уйти в монастырь?..
Да немыслимо, невозможно…
 
 
Стучалась во все дома —
но закрыты двери…
Рыдала в глухую тьму…
не в подушку – в локоть…
Без воли Твоей —
не дано нам в Тебя поверить!
И кажется мне, то…
что род человечий… проклят…
 
 
Мой тихий убийца…
меня по-своему любит —
Он пьёт мою кровь,
и со мной так тепло и сытно…
И птицы летят сквозь меня,
и проходят люди…
Ты думаешь,
это не больно и не обидно?
 
 
Но что моя боль
по сравнению с болью Врежа44
  Вреж Киракосян


[Закрыть]?
Пустяк… И безбольем своим
я бы по-де-ли-лась…
Убей мою ненависть!
Пей мою кровь и нежность!
Я б спела тебе по-испански…
почти как Лила55
  Лила Даунс


[Закрыть]…
 

01.12.2012

Не стихи. Не прощание

Хочу сказать СПАСИБО стихам-медбратьям – за то, всегда выносили меня с поля боя, бинтовали раны, брали на себя боль и отчаяние. Они дарили надежду и позволили мне дожить до рождения внучки. Ещё – за то, что они помогли мне выразить любовь к людям – близким и далёким; к природе и музыке. И за то, что я познакомилась здесь, на Стихире с прекрасными поэтами, чья мудрость и душевная красота дарили мне понимание и утешение. Надеюсь, что всё поправимо, а если нет – то главное я уже сделала и сказала. Обнимаю всех крепко. Люблю.

Таня.

23.12.2012. А позавчера, 21.12.2012 был конец света. Не только индейский. Мой личный. Я узнала, что у меня рак.

Комиссия. Январь 2014

Без стука не входить.

Раздевалка для девочек.

 
Сердце замирает…
Вот… Комиссия…
Молодых хирургов —
человек десять.
 
 
Разде-вайсь! Разделась.
– Ну а где ж лифчик?
– Не ношу…
– Что так?
…Ну, давай быстро!
 
 
…За голову руки!
…А ещё – доктор!
Прокатилось ржанье…
Ох… убью!…током!
 
 
Кое-как… еле…
Удержать слёзы…
Рак… куда едем?..
На Берёзы?..
 
 
Или к нам в Песочный?
Доктора циничны…
Но свою работу
знают на отлично!
 
 
 … Я почти как прежде…
 … И анфас и профиль…
 … А что носить индейцам?..
 … Вас никто не спросит!
 

Вспоминая январь 2013 года —

24.06.2014

Неодиноко

 
Она мечтала попасть в больничку,
но чтоб не больно, и не жестоко…
Побыть немного домашней птичкой —
Неодиноко! Неодиноко!
 
 
Ведь там сестрички, врачи, соседи;
цветы на тумбах, и чай, и книжки…
Ещё – медбратья – добрей медведей —
уже студенты, ещё мальчишки…
 
 
Там нет особых к тебе претензий:
не поправляешься? Так попробуй!
Там каждый нянчит свои болезни,
свои надежды, свои хворобы…
 
 
Там ты сдаёшься на милость Божью,
бросаешь копья, мечи и латы…
Меня любите! Ну хоть немного…
Мы под наркозом, но мы – солдаты…
 
 
Устала верить… Устала биться
с железной жизнью, тоской и смертью!
Она мечтала попасть в больницу…
Она мечтает: не умереть бы…
 

29.01.2013

P.S. За неделю до операции 07.02.2013

Убежать, не успев состариться…

 
Убежать, не успев состариться…
Ну да разве только чуть-чуть!
Мне бы только суметь исправиться —
не обидеть, не обмануть…
 
 
Ни роптать, ни рыдать не вправе я:
было счастья навалом, но
грех уныния, грех тщеславия
всё смешали, пустив на дно…
 
 
Мне не спится, и помнить хочется
всё любимое на земле:
это папа, а это – доченька…
Это лестница, что к тебе,
 
 
мама… Время ли обрывается,
или новый маячит путь?..
Убежать, не успев состариться…
Убежать… не успев… чуть-чуть…
 

Ночь с 30 на 31.01.2013

P.S. За неделю до операции 07.02.2013

Окно-из-онко

 
За окном – снежный лес… Стразами
светят звёзды по-хирургически…
Мы сражаемся с метастазами
и со смертью биологической.
 
 
Одногрудые и безгрудые,
в спрутах капельниц и катетеров, —
мы смеёмся и в годы трудные…
Но не детям, Господь, не детям бы!
 
 
Одинокие и замужние,
развесёлые и печальные…
Боже, дай нам немного мужества,
огради от волков отчаянья!
 
 
Позабудутся боли больные,
страхи страшные – часто мнимые…
Будет жизнь! Будут волны вольные!
Небо, солнце… И все любимые.
 

13—14.02.2013

Палата №14

Привыкайте!

 
Отвыкайте… От меня… Понемногу…
Без меня – оно и лучше, спокойней…
Может, буду как кремень! Может – дрогну…
Амазонки прокричали – «По коням!!!»
 
 
Хирургические лампы прикольны,
удивляюсь разноцветным квадратам…
Мне так страшно! Хорошо, что не больно.
Руки в стороны – и будто распята…
 
 
Вот и всё… Болит в спине, под лопаткой.
Ну а грудь… Какое счастье – на месте!
Я проснулась в бело-синей палате…
Привыкайте! Мы опять будем вместе.
 

21.02.2013

Онкоцентр в Песочном, палата №14

Жизнь заставит…

 
Жизнь заставит – она научится
размышлять о врачах, протезах…
И со «спрутом»66
  Передвижная капельница на колёсиках с «химией»


[Закрыть] ходить не с ужасом,
а с отчаянною надеждой.
 
 
Жизнь заставит ценить дыхание,
чёрный хлеб и простую воду;
сладкий сон – без боли, страдания…
И любую – правда! – погоду.
 
 
Жизнь заставит, и удивится же:
«Во те на! Какая девчёнка
спит в объятиях Солженицына!..
Что за книга?» – «Раковый корпус»77
  Замечательная книга, полная любви и веры в жизнь.


[Закрыть]…
 

20.02.2013

Институт онкологии в Песочном (новый), палата №14.

2 недели после 7 февраля.

Разговорчики в строю!

 
Амазонок дружный отряд,
или тех, кому повезло…
– «Знаешь, б – и тут не лежат»
– «Охраняет их ремесло!»
 
 
Но нет зависти, нет обид…
И сквозь слёзы – жизнь и борьба!
– «Разве лучше, милая, СПИД?»
– «Знать, такая  наша судьба…»
 
 
Закрепи получше дренаж,
и пойдём с Италией в пляс!
Этот день – он всё-таки наш,
и огонь в груди не погас.
 
 
Ну, подруга – попьём чайку
за здоровье наших врачей!
Умирать уже не хочу —
я люблю хороших людей…
 
 
Я люблю деревья в снегу,
четырёх смешных медвежат…
Я кому-нибудь помогу…
Верно: б – и здесь не лежат.
 

16.02.2013

Палаты №13 и 14

Когда понимаешь…

 
Когда понимаешь – всё-таки я дурак…
И, видимо, жизнь проиграна навсегда…
Когда по хребту – холод от слова РАК…
Какая же это в сущности ерунда…
 
 
Когда уже слепо смотришь в глаза людей —
С тоскою быка, ведомого на убой…
И ангела смерти просишь – " Давай скорей!
Я больше не нужен здесь… Я теперь изгой…»
 
 
Когда исчезает дружба любимых книг…
И нет утешенья ни в музыке, ни в любви…
От скользкого дна оттолкнись, и почувствуй миг
Возврата ко всем, кто мил – и наверх плыви!
 
 
А там, наверху… Столько воздуха – пейте всласть!
И лодка качает розовые борта…
Держи меня крепко! Люби, и не дай пропасть…
И, может быть, мир спасёт… Любви красота…
 

16.03.2013

Малый зал Филармонии

Разметка

 
Не ищи во мне благости —
отродясь не бывало…
И нет большей мне радости —
головою с причала!
 
 
Чтобы брызги зелёные!!!
Да с хрустальным отливом!!!
…Чтобы плыли… влюблённые…
в море, нами счастливом…
 
 
Эх, святое язычество!
Нежность к белкам и соснам…
…Голышом, неприличные
улетим в синий космос!
 
 
Почему ж я прикована
к этим душным и едким?
На груди нарисован мне
Крест – такая разметка88
  Разметка на теле маркером, которую делают в отделениях лучевой терапии.


[Закрыть].
 
 
Помнишь: «В горе и в радости…» —
я тебе обещала?
Правда! Только вот благости —
отродясь не бывало.
 

Ночь с 15 на 16 марта 2013

Чудесный далёкий путь

 
Перед ней был чудесный далёкий путь,
милый дом и счастливый брак.
Но вчера ей сказали – отрежут грудь
потому что, милая, рак…
 
 
Врач устало вздохнул и повёл плечом.
Что тут скажешь? Выгорел весь.
Он хороший врач. Он тут ни при чём,
что болезни такие есть.
 
 
И с отчаянья муж пробухал семь дней.
Видел ад и чертей в аду.
И проснулся утром – уже не с ней,
и в чужом каком-то саду.
 
 
А тебе, мон ами, сохранили грудь —
вот такой у судьбы каприз.
И опять пред тобою мерцает путь
через тернии к звёздам. Ввысь.
 

22.04.2013

Шувалово

Не умираю раньше смерти

Папе на прощание

 
Не умираю раньше смерти,
Но всё же мысленно готовлюсь.
И вы, друзья мои, поверьте —
Не бесконечна эта повесть.
 
 
Мой дом!… Мой лес!… Моя планета!…
Любовь оставлена в наследство…
Всё чаще думаю про деда…
Всё чаще вспоминаю детство…
 
 
Уйти без горечи, без стона
Мечтаю… Я ль не заслужила?
Не всё, что делала – достойно.
Но правда – я тебя любила.
 

29.05.2013

6 часов утра, почти приснилось…

P.S. После лучей, до химии.

Немного счастья

 
Я хотела всего лишь немного счастья.
Простого, женского. Ничего лишнего:
купить себе пару хороших платьев,
и научится носить лифчики…
 
 
Я хотела не много, не сразу, знаешь ли…
Чтобы я говорила, и все смеялись…
Чтобы ты мою голову гладил: заюшка…
Ты ж моя маленькая маляка…
 
 
Я хотела всего лишь – взять и поправиться.
Стать красивой. И шорты носить летом.
Помоги мне со всей этой шнягой справиться!
 
 
И ещё…
Пару новых камер для вела…
 

12.06.2013

P.S. Жду химию…

Химия

 
Никогда я не буду прежней,
безрассудно-нелепо нежной,
безнадёжно-светло печальной…
Где кольцо моё обручальное?
 
 
…НАЧИНАЕТСЯ ХИМИЯ…
 
 
Никогда не проснусь без боли…
Не твоя я девчонка, что ли?
Никогда не нырну с разбега