Текст книги "Соперницы. Знаменитые «любовные треугольники»"

Ульрика Грюневальд
Соперницы. Знаменитые «любовные треугольники»

«Женщина проиграла, если у нее есть страх перед соперницей»

Мари-Жанна Дюбарри

Предисловие

Мадам Дюбарри, знаменитая фаворитка короля Людовика ХV, была права. Женщина проиграла, если у нее есть страх перед соперницей.

Но достаточно ли одного только бесстрашия? Что еще нужно женщине, чтобы торжествовать победу над соперницей? И как воюют женщины? За что? И почему?

Так просто на этот вопрос не ответишь, так как к соперничеству в нашем представлении более склонны мужчины. Встретились друг с другом два соперника, речь идет о господстве – и слышишь прямо-таки звон сабельных клинков, а внутреннему взору представляется мелькание кулаков и оружия.

Две соперничающие между собой женщины не могут так обходиться друг с другом, это сочли бы нежественным. И все же они конкурируют – но гораздо тоньше.

В этой книге идет рассказ о четырех любовных треугольниках из современной истории, где женщины сражаются за влияние, деньги, власть и мужчин. С напряжением следишь, как они это делают. И чего добиваются своими различными стратегиями. Выбор оружия решает, что тебя постигнет: удача или неудача, счастье или несчастье, а в некоторых случаях речь идет о жизни или смерти.

Джеки Кеннеди и Мария Каллас

Резкий ветер свирепствовал на улицах Далласа. Утром 22 ноября 1963 года техасская метрополия являла собой отталкивающее зрелище. «Была отвратительная, дождливая погода», – вспоминает Нелли Конелли, жена бывшего губернатора штата Техас.

Молодую супругу политика уже много дней не покидало напряжение. Она довела до блеска старую резиденцию мужа, с особой тщательностью вычистили ковры – к приезду президентской четы все должно быть безупречно. Предполагалось, что этот визит станет гвоздем программы светской жизни Далласа.

Джон Кеннеди находился здесь проездом, с агитационной предвыборной целью, и, судя по последним опросам, положение его выглядело не особенно хорошо.

«Кеннеди обладал редкой харизмой и неотразимой улыбкой», – рассказывает Н. Конелли. Увидев президента и его прекрасную жену Джеки, техасцы бы поняли, какая это необыкновенная пара.

Дождь не прекращался, и все шло к тому, что президентская чета вынуждена будет проехать по улицам Далласа в закрытом лимузине. «Как жаль, – думала супруга губернатора. – Как же люди, нерешительно собирающиеся на улицах, смогут ощутить флюиды их обаяния?» Этот парад должен был вылиться в триумфальное шествие, продемонстрировать симпатии к молодому президенту, помочь ему в предвыборной борьбе.

Еще по пути в аэропорт Н. Конелли волновалась из-за плохой погоды. Однако как раз в ту минуту, когда президентский самолет приземлился, дождь внезапно прекратился. Как только Джон Кеннеди и его жена ступили на землю Далласа, из-за облаков засияло солнце. Молодая первая леди улыбалась, хотя только за месяц до этого ее постиг тяжелый удар судьбы. Третий ребенок Джеки умер через несколько часов после сложных родов. Страшное несчастье для нее и Джона – оба очень хоте ли этого ребенка. Может быть, Джеки в этот ветреный ноябрьский день верила, что тяжелейшие испытания остались позади. А может быть, она просто хорошо владела собой. Толпа, приветствовавшая президентскую чету в аэропорту, видела, во всяком случае, красивую первую леди, которая, казалось бы, полностью сконцентировалась на своей задаче: быть рядом с мужем, американским президентом.

Элегантная Жаклин была стильно одета, как и обычно при официальных визитах. На этот раз она выбрала розовый костюм с маленькой шляпкой-пилоткой. Очарованная толпа ликовала. Кто-то вручил ей букет красных роз на длинных стеблях, она крепко держала его в руках. Розовый костюм и кроваво-красные цветы создавали ослепительный контраст. В сущности, это было зловещее предзнаменование.

Мария Каллас – кумир миллионов

К этому времени Мария Каллас была признанной оперной дивой. Однако ее появления на сцене становились все более редкими. Уже четыре года она была возлюбленной греческого миллиардера Аристотеля Онассиса и с удовольствием проводила время на его великолепной яхте «Кристина». Мегазвезда мечтала наконец стать его женой и закончить оперную карьеру. «У меня больше нет никакого желания петь… я хочу иметь ребенка», – заявила она в интервью газете «France Soir» в 1960 году. Фактически Каллас была тогда на седьмом месяце беременности и прятала тело в складках широкого платья. Певице, которую так восторженно принимала публика, было уже 36 лет, и она боялась, что и голос, и публика скоро покинут ее. Годы напряженного труда не прошли для дивы бесследно, нервная система была расшатана. Насколько она любила Онассиса, настолько она и страдала от своей роли вечной любовницы.

В 1959 году Онассис пригласил Каллас погостить на «Кристине». Ах, как любил этот темпераментный богач знаменитостей! Кого только из выдающихся современников он не приглашал к себе на яхту.

Ну вот. Теперь была очередь Марии Каллас. Итак, Аристотель Онассис и его молодая красавица-жена Тина принимают оперную диву с ее мужем, Батисто Менегини. А еще многочисленных не самых простых гостей. Например, сэра Уинстона Черчилля. Чувство Каллас к Онассису вспыхнуло буквально в первые же дни. Жизнь звезды изменилась коренным образом. Бедный муж почувствовал ее полное охлаждение. Несчастный не мог поверить своим глазам, видя, что происходит между любимой женой и гостеприимным хозяином. Очень гостеприимным.

Тина же вначале делала вид, что ни о чем не подозревает, и играла роль безупречной хозяйки изысканного общества. Чего не могли знать окружающие, так это того, что брак Тины с Аристотелем давно дал трещину. У нее был молодой любовник, и она уже просила Онассиса о разводе. Миллиардер же и не помышлял разводиться с этой писаной красавицей, родившей ему сына и дочь: Александра и Кристину.

Этих подробностей гости «Кристины», конечно, не знали, но все чувствовали (кроме Черчилля, которому было абсолютно все равно, у кого с кем роман), что происходит нечто значительное. Казалось, все считали Марию виновницей того, что атмосфера на борту яхты становилась все более холодной.

Мария Каллас и совершенно не ревнивая Тина, хотевшая к тому же развода, вступили в борьбу. Да, Тина Онассис больше не любила мужа, но не значит же это, что она не сопротивляясь отдаст его оперной звезде. Явной ссоры не было, но было множество ехидных уколов и трюков, чтобы выставить другую в невыгодном свете.

Самое главное в этом сражении за миллиардера было – не сдаваться первой.

Ари Онассис попал меж двух огней и даже пытался огонь раздувать.

Приговор Париса

Полистайте истории богов и героев античной Греции. Боги, герои. А речь-то идет об основных чертах человеческой натуры. Любовь, ненависть, зависть, ревность, соперничество – мы не боги, но все это знакомо и нам.

В истории «Приговор Париса» сын троянского царя Приама и его жены Гекубы попал в сложное положение: Гера, Афина и Афродита, представ перед ним в блистании своей красоты, пожелали узнать, кто из них самая красивая. Предысторией этого вопроса была свадьба Пелеуса с нимфой Тетис. На торжество пригласили всех жителей Олимпа, кроме Эрис – богини споров и раздоров.

Разъяренная пренебрежением к себе, Эрис бросает в толпу богов яблоко, на котором написано: «Прекраснейшей». На этот фрукт, вошедший в словари как «яблоко раздора», и сопутствующий ему титул «Прекраснейшей» претендовала каждая из трех богинь. Что ж, будем судиться, решают богини. Бедный Зевс, выступая в качестве третейского судьи, уклоняется от вынесения приговора, предлагая вынести решение о «Прекраснейшей» на суд людей.

Парис – человек, значит, решать предстоит ему. Каждая из трех божественных красавиц пытается привлечь его на свою сторону. Гера обещает ему власть. Афина – мудрость и владение искусством вой ны. Афродита же сулит ему любовь Елены – красивейшей из смертных. Парис выбирает Елену и одновременно объявляет Афродиту «Прекраснейшей». Гера и Афина так разгневались, что поддержали греков при завоевании и разрушении Трои.

Отказывая Тине в разводе, Онассис был не прочь иметь любовную связь со знаменитой Марией Каллас. Чем дольше длился круиз по Средиземному морю, тем глубже становилась их взаимная сердечная привязанность. Ночами они сидели на палубе и разговаривали. А разговоры об их любви уже будоражили мир. У каждой пристани представители желтой прессы с любопытством ожидали прибытия роскошной яхты, чтобы получить новейшие фото и сплетни.

Есть фото, на котором Онассис держит Каллас за руку, показывая ей во время высадки на берег античный театр. Дива и миллиардер были настолько в доверительных отношениях, что никаких путей для отступления уже не было. Тина кипела от ярости. Даже не желая больше состоять в браке с Аристотелем и будучи в курсе его бесчисленных связей со знаменитыми женщинами, она, тем не менее, не хотела без борьбы сдавать позиции хозяйки яхты своей новой сопернице. Во время выхода на берег она надевала платья, от которых захватывало дух, и пускала в ход все свое обаяние, чтобы в этой необъявленной войне привлечь симпатии на свою сторону. А Онассис, очевидно, к тому времени полагал, что сможет удержать обеих женщин: и жену, и свою новую возлюбленную.

Мария Каллас влюбилась в Онассиса, как подросток. Оба они были греками, и каждый был по-своему настойчив. В конце круиза Каллас навсегда распрощалась с Батисто Менегини. Она поверила, что наконец-то нашла любовь своей жизни.

Онассис же… Онассис же, безусловно, испытывая к ней теплые чувства, все-таки не считал, что ему пора бы, как сказали бы современные чиновники, «определиться» с женщинами. Трудно остановиться, если коллекционируешь любовниц с именами. И с какими именами!

Ну, например, легендарная Эвита Перон, бывшая первая леди Аргентины. Она прошла через сотни мужских постелей, прежде чем добилась того, о чем мечтала с детства – власти и богатства. Но после замужества, по всей вероятности, оставалась верной своему мужу, президенту, на протяжении всей их совместной жизни.

Однако достоверно известно об одной ее измене, когда она просто не смогла устоять перед так ценимыми ею властью и богатством, олицетворением которых стал Аристотель Онассис. Эвита встретилась с ним во время Второй мировой войны, когда она занималась отправкой продовольственных посылок в Грецию, оккупированную нацистами. А когда в 1947 году Эва прилетела в Европу, Онассис специально приехал в Италию, чтобы встретиться с ней. После официального обеда, на котором присутствовало много почетных гостей, он попросил секретаря Эвы организовать для него личную встречу. Его пригласили на виллу, где остановилась первая леди Аргентины. В тот же день Онассис и Эва оказались в постели и занялись любовью. Позже Эва собственноручно приготовила Онассису омлет, а он передал ей чек на 10 тысяч долларов. Через несколько лет Онассис, смеясь, назвал омлет, которым угостила его Эвита в тот вечер, «самым дорогим омлетом в его жизни».

Но вернемся к Марии Каллас. В 1960 году казалось, что ее планы о жизни вне концертных залов осуществились. Она была беременна от Онассиса и надеялась на совместное с ним будущее. Но Ари, не изменяя своим привычкам, бороздил Средиземное море на «Кристине» с толпой гостей, в то время как она в Милане, полная страхов, ждала родов. Мария чуствовала себя одинокой, как это часто бывало в ее жизни. Когда ребенок появился на свет, это был мальчик, врачи не смогли спасти ему жизнь. Через два часа после рождения сын Ари и Марии был мертв.

Онассис настаивал, чтобы Каллас снова пела. Однако ее обычно такой прекрасный голос, которым она умела передать и чрезвычайную печаль, и нежность, и ярость, и жестокость, теперь отказал ей. Греческая трагедия, которую она так проникновенно олицетворяла на сцене, настигла ее в реальной жизни. И публика не знала пощады. «Они создают себе идола, – сказала Каллас в одном телевизионном интервью. – Идолов используют и уничтожают. В тот момент, когда они нуждаются в помощи, находясь в тяжелом положении, их уничтожают».

Покушение в Далласе

Джон Ф. Кеннеди был кумиром молодой и либеральной Америки. Со своей обаятельной, интеллигентной женой Джеки, которая была с ним рядом, он нес надежду на лучшее будущее западного мира. Уже вступая в должность, 35-й президент Соединенных Штатов призвал своих сограждан воплотить в обществе новую социальную идею. «Не спрашивайте, что может сделать для вас ваша страна, спросите, что можете сделать для нее вы», – эти слова сегодня широко известны.

В ноябре 1963 года позади у молодого президента в политике осталось много серьезных испытаний. Берлинский кризис в период возведения стены между Восточным и Западным Берлином, кризис в Карибском море потребовали от него максимум политической мудрости. В драматические дни 1961 года, когда мир стоял на краю ядерной войны, Кеннеди продемонстрировал миру крепость своих нервов. Теперь он хотел быть избранным на второй срок.

Погода в Далласе между тем улучшилась. Служба безопасности предоставила президентской чете два лимузина, один – с защитной крышей из плексигласа, второй – открытый.

«Так как люди пришли для того, чтобы его увидеть, президент решился на открытый автомобиль», – объясняла жена бывшего губернатора штата Техас. Вместе с Джоном и Джеки они сели в открытый лимузин. По обеим сторонам дороги стояли жители Далласа. Многие выкрикивали приветствия, помахивали руками. Никому и на ум не могло прийти, что на одном из складов в центре города некий молодой человек в течение часа не сводит глаз с улицы, держа винтовку на взводе.

Нелли Конелли наслаждалась поездкой с VIP-гостями. «Я думала, что лучше и быть не может. Поэтому я повернулась к Кеннеди и закричала: «Мистер Президент, теперь Вы не можете сказать, что Даллас Вас не любит!» А потом, чуть позднее, события стали развиваться со стремительной скоростью. За семь секунд прозвучали три выстрела. Нелли Конелли вспоминает: «Первая пуля пролетела над моим плечом, я повернулась и увидела, что президент поднял вверх руки. Затем, наклонившись вперед, стал сползать с сиденья».

А телевизионные кадры с места происшествия уже обошли весь мир. Миллионы людей были в шоке. Джеки Кеннеди смогла дать позже комиссии по расследованию только неточные показания. Те несколько секунд, что так драматически изменили ее жизнь, были как бы стерты из ее памяти. «Джеки кричала: «Они убивают моего мужа. У меня в руках его мозг», – описывает Нелли Конелли мгновения после выстрелов. Несколькими часами позже было объявлено о смерти президента.

Возвратившись в Вашингтон после покушения в Далласе, Джеки Кеннеди находилась в состоянии оцепенения. На ней еще был розовый костюм, покрытый пятнами крови мужа. Она была красивее, чем когда-либо, писал газетный репортер, но безмолвна. Проронила только несколько слов: «It’s going to be so long and lonely» («Для меня наступает долгое одиночество»). Она, очевидно, имела в виду свою жизнь после смерти мужа.

Что станет теперь с Джеки и с ее маленькими детьми? По возвращении в Вашингтон, в Белый дом, доктор назначает молодой вдове успокоительные средства. Но уже на следующее утро она начала приготовления к похоронам мужа. Джеки решила, что гроб должен быть закрытым. Ей хотелось, чтобы в памяти людей президент остался таким, каким они его знали при жизни. Траурная церемония должна была быть организована по примеру похорон Авраама Линкольна.

Несмотря на свое горе, Джеки уже думала о том, что будет дальше. Какое положение сможет она занять в будущем? Для того чтобы в дальнейшем самостоятельно играть видную роль, нужно сохранить память о Джоне Ф. Кеннеди, сохранить память о его легендарном обаянии, которое с первых же дней брака Джеки формировала вместе с ним. Только тысячу дней длилось ее время в Белом доме, но миф должен жить дальше. Джеки планировала прощание с властью так же тщательно, как три года назад занималась оформлением новой жизни в Белом доме. Собранно, целеустремленно, непоколебимо.

Камелот – так окрестила Джеки этот центр власти в сердце столицы, когда въехала с молодым президентом после его вступления в должность на Пенсильвания Авеню, 1600. Камелот – название сказочного дворца короля Артура, здесь он собирал своих верных рыцарей посидеть в компании за столом. Свой собственный мир хотела устроить Джеки в Белом доме и начала тотчас же очищать от хлама правительственную резиденцию. Она искала мебель и картины, заботилась о красках, материалах и декорациях, которые соответствовали бы этому, собственно говоря, скромному зданию. И ей удалось благодаря ее познаниям в искусстве и чувству стиля перевоплотить светский центр власти американских президентов в гламур.

Джеки гордилась своим Камелотом и хотела его представлять. Не только посетители и гости из других государств должны были знать, как выглядит Белый дом изнутри. Так она распахнула двери для телекамер, лично водила репортеров по вновь оборудованным помещениям. Сдержанно, со знанием дела, давала она нежным голосом комментарии, и зрители могли догадаться, сколько сил и решительности кроется в этой изящной женщине, их первой леди.

Будучи на самом верху общественной лестницы, Джеки могла себе многое позволить. Могла себе позволить и самых лучших советчиков, каких только можно приобрести за деньги. Она нанимает персонального стилиста Олега Кассини. Он вспоминает: «Когда Джеки пришла в Белый дом, у нее было только несколько незначительных платьев. Люди всегда считали, что она явилась с огромными чемоданами, полными прекрасной одежды. Это далеко не так. Все надо было сначала создать».

Олегу Кассини удалось создать для первой леди совершенно особенный шик. Ее новые платья – благородны, скромны, но при этом экстравагантны, она украшает их немногочисленными, но заметными аксессуарами. Шапочка-пилотка, большие темные очки, нитка жемчуга и по сей день принадлежат «стилю Джеки».

Жена американского президента была красива. Но не только внешний облик делал ее исключительно привлекательной личностью. Джеки была интеллигентна и образованна, училась в Париже, свободно говорила по-французски. Она много читала, любила поэзию, живопись, слыла умной собеседницей. Неудивительно, что ею пленился Джон Ф. Кеннеди. И не он один. Она привлекала многих, даже тех, кто не слишком считался с ее мужем как с политиком. Пребывая с государственным визитом на встрече в верхах в разгар холодной войны в Париже и в Вене, Джеки источала такой шарм, что даже весьма трезвые политики, как Шарль де Голль и Никита Хрущев, были очарованы.

Жаклин Кеннеди очень любила создавать вокруг себя гламурный стиль, и это, естественно, стоило уйму денег. Не всегда к удовольствию мужа. Он мог взорваться, когда ему предъявляли к оплате счета жены. В основном, однако, он их подписывал. Скрепя сердце оплачивал он и колоссальный счет за содержание конного завода, служившего Джеки убежищем от официальной суеты Вашингтона. Она любила лошадей, а он любил море. И женщин, многих женщин. Джеки знала, что муж ей не верен. Однажды из-за этого она чуть не оставила его: отец Джона – Джо Кеннеди вынужден был вмешаться и уговорил ее не делать этого. Вскоре, впрочем, она на училась закрывать глаза на сексуальные аферы Джона Кеннеди. Их было немало, хотя здоровье у Джона было слабое. В то время состояние здоровья президента Америки скрывалось от общественности, теперь, через 40 лет после его смерти, история болезни Кеннеди открывает бесчисленные недуги, которыми он страдал.

У Джона был колит (воспаление толстой кишки), способствовавший изъязвлениям слизистой оболочки кишечника и хронической диарее. Ему было назначено гормональное лечение. Как побочное явление от лечения гормонами Джон Кеннеди приобрел остеопороз. И это еще не все. До последнего дня своей жизни президент страдал болезнью Аддисона (хроническим заболеванием почек), которая могла привести к летальному исходу. Этот молодой, внешне хорошо выглядевший президент был на самом деле тяжело больным человеком. В пятидесятых годах врачи прибегли к последним трем средствам, так как боялись, что он умрет. Теперь он принимал сильнейшие болеутоляющие средства, иногда ему резрешалось бегать, но только с костылями, кроме того, он носил корсет.

«Джон жил так, как будто не будет никакого завтра. Это был его способ обходиться с давившей на него тяжестью. Он был смелый, делал все, что хотел. Но это не имело отношения к его браку. Брак оставался браком. А Джеки была его женой», – рассказывает Олег Кассини.

Джеки, следовательно, слабости мужа были хорошо известны. Она научилась с ними обходиться и не в последнюю очередь искала утешения в том, чтобы тратить очень, очень много денег. А когда Джон сбивался с пути истинного, Джеки просто делала то, чем владела в совершенстве уже с детства, когда наблюдала, как рушится брак ее родителей: она отстранялась. Уходила в себя, молчала, смотрела в сторону. Этой же стратегией она впоследствии доводила и первого, и второго мужа до белого каления. Эта стратегия помогала мириться и с неизбежным. Кеннеди-мужчины не умели быть верными. Ей был известен этот феномен, ведь и ее любимый, обожаемый отец Жак Бувье был очень большим дамским угодником. И самое главное, умная Джеки обладала достаточным политическим инстинктом, чтобы понимать: если она оставит своего неверного мужа, клан Кеннеди потеряет президентство. После Джона Кеннеди к высочайшему посту страны должен был устремиться его брат Бобби. Так, по крайней мере, выглядели планы патриарха семьи Джо Кеннеди, хотевшего основать политическую династию.

Америка и не подозревала, как в действительности обстояли дела президента. Ничего не было известно ни о его болезнях, ни о его амурных эскападах. Афера с практиканткой Белого дома осталась тогда в тайне – тайна была раскрыта только совсем недавно биографом Кеннеди Робертом Даллеком. Сексуальные связи Кеннеди Джеки терпела, но неистово ревновала к женщинам, с которыми президента связывали платонические чувства. Тогда ей казалось, что он исключил ее из своей жизни. Внешне же функционировал фасад семьи Кеннеди. «Тогда это была невероятно притягательная семья. Жаклин Кеннеди, такая стильная. Джон Ф. Кеннеди был принцем, королем. Она принцессой, королевой. Все это выглядело так привлекательно», – пишет Роберт Даллек.

Джон Ф. Кеннеди умел использовать шарм красивой жены в своих политических целях. В марте 1962 года он посылает ее с нелегкой миссией в Индию. В начале шестидесятых эта страна все более склонялась к дружбе с Советским Союзом. Джеки предстояло это положение изменить. Ни больше ни меньше! Индусы принимали ее с восхищением и кричали: «Amerikirani» – «королева Америки».

В поездке Джеки сопровождала ее сестра – Ли Радзивил, у которой дела в браке обстояли довольно неважно. Преклонение индусов, восхищенные приветствия в адрес улыбающейся Джеки – для Ли это было трудно переносимо. Видеть сестру на том месте, которое она сама бы с удовольствием занимала! Не говоря уже о том, что к Джону Кеннеди Ли и сама всегда питала слабость, а теперь еще он был и самым могущественным человеком на земле. Ли едва удавалось скрывать свою ревность по отношению к сестре. Однако она считала уместным извлекать выгоду из славы сестры-соперницы, а не вступать с ней в открытую вражду. Итак, она играла роль компаньонки. Кстати, это бывало нередко. Ну а путешествием по Индии остались довольны все.

На обратном пути первая леди сделала остановку в доме Ли в Лондоне. Здесь, у одного ювелира, она обнаружила необыкновенную драгоценность, которую обязательно хотела иметь с совершенно определенной целью. Это была античная бриллиантовая брошь в форме солнечного диска. С помощью этого украшения Джеки хотела затмить одну красавицу, которая должна была вскоре посетить Вашингтон.

Фара Диба со своим мужем, персидским шахом, объявили о своем приезде. Шахиня, как предполагала Джеки, будет увешана драгоценностями. С новой брошью в волосах Джеки могла бы выиграть соревнование. Ах, что это была за брошь! В уплату за нее пошли некоторые из дорогих украшений Джеки, и среди них фамильные драгоценности семьи Кеннеди. Мужу Джеки ничего не сказала. И впоследствии первая леди умела снова и снова находить пути и возможности потратить деньги, когда все бюджеты были давно исчерпаны. Со своим новым украшением, во всяком случае, королева Америки могла предложить персиянской шахине состязание под девизом: «Самая красивая женщина в мире».

Дома, в Вашингтоне, предстоял большой праздник, и Джон Ф. Кеннеди на глазах у всех открыто играл с огнем. Его 45-й день рождения должен был быть отпразднован большим гала-представлением в Мэдисон-сквер Гарден. В списке приглашенных – самые выдающиеся имена. Великая певица Мария Каллас должна была спеть попурри из «Кармен». Имя Мэрилин Монро – секс-символа Голливуда – тоже было представлено в программе.

Джеки лучше было бы не принимать участия в вечере. Слухи о ее муже и актрисе уже ходили по стране, и Монро хвасталась, что будет следующей первой леди. Кеннеди якобы хочет на ней жениться, сообщала кинозвезда со свойственной ей смесью наивности и переоценки собственных сил. И вот Мэрилин Монро на сцене Мэдисон-сквер Гарден в облегающем фигуру ярко-красном платье дышит в микрофон: «Happy Birthday Mr. President».

«Мэрилин Монро была для Джона развлечением, приятным времяпрепровождением, – вспоминает Олег Кассини. – Я не знаю, насколько глубоко она запала ему в душу. Об этом много говорилось, но я думаю, что он просто восхищался ею. Она забавляла его, и только». По крайней мере, после этого поразительного выступления в Мэдисон-сквер Гарден тема Монро была для президента закрыта. Ее же серенада ко дню его рождения хранится и по сей день в архивах телевидения.

О том, что великая Мария Каллас, с ее потрясающим голосом, блистала в тот вечер, давно забыли. Каллас и сегодня пришла бы в ярость, знай она, что маленькая артистка, с ее более чем скромными вокальными данными, навсегда похитила у нее это шоу.