Текст книги "Дедушка танцует на балконе"

 Валерий Хаит
Дедушка танцует на балконе

Предисловие

Я как-то обратил внимание, что шутки, остроты, словесные импровизации, не успев родиться, тут же умирают. Забываются. Захотелось сохранить их, продлить им жизнь.

И я начал записывать.

Какие-то услышанные от других или слетевшие у меня самого с языка фразы я фиксировал и раньше. Но регулярно и сознательно стал это делать с 1993 года.

Познакомившись примерно в это же время с «Записными книжками» Сергея Довлатова, я лишь утвердился в своем намерении.

Хочу поблагодарить своих друзей и добрых знакомых (в том числе и не упомянутых), в присутствии и при непосредственном участии которых родились многие из этих записей. И прежде всего – моего давнего друга Георгия Голубенко, чьи родившиеся в нашем тесном и многолетнем общении фразы украшают эту книгу.

Не могло не оставить следов на этих страницах и мое шестилетнее (до 1997 года) сотрудничество с авторами и участниками телепередачи «Джентльмен-шоу», которым я тоже очень благодарен.

Искренние слова признательности и моим коллегам из журнала «Фонтан», особенно Михаилу Векслеру, чьи реплики и импровизации не спутаешь на этих страницах ни с чьими другими.

И, конечно же, особая и нежная благодарность моей жене, чья великолепная память и умение формулировать во многом определили характер если и не всей книги, то, во всяком случае, ее одесских страниц...

В. Х.

Избранное из услышанного

 
Я затормозил и прислушался.
Мысленно достал авторучку...
Сергей Довлатов.
«Заповедник»
 

* * *

Наша соседка по двору, как ее тогда все называли – мадам Спирт, страшно любила похвастаться. Вот она, к примеру, рассказывает о посещении своего сына, сидящего в тот момент в тюрьме за спекуляцию:

– Мой Сеня!.. Раечка, если бы вы видели его камеру! Такой второй камеры нет на свете! Оттуда не хочется выходить!..

* * *

В проектном институте, где я когда-то работал, у нас в отделе были сотрудники с такими фамилиями: Бант, Шарф, Фрак, Щеголь... Самое интересное, что фамилия начальника отдела была Портной.

* * *

Двое рассуждают, можно ли пить.

– Мне доктор сказал, что каждый человек имеет право хотя бы раз в месяц дать встряску своему организму.

– Так это что, получается – раз в месяц не пить?!

* * *

Возле роддома.

Счастливый отец никак не может поверить, что у него родился сын.

– Сын?! С чего это вдруг у меня сын?! Кто я такой, в конце концов, что у меня сын?! Ну максимум – дочка!..

* * *

Две соседки на даче. Одна, уходя, говорит другой:

– Лиза, вот здесь у меня в холодильнике осталось ровно девять яичек. Если вам будет нужно, возьмите сколько хотите...

* * *

Рассказал известный одессит, блестящий фотограф-художник Генрих Намиот.

– Я как-то снимал Давида Ойстраха со скрипкой в руках. Навел аппарат, уже приготовился щелкнуть, вдруг он кричит: «Минуточку! Подождите, я настрою скрипку!»...

* * *

Утром звонит телефон:

– Добрый вечер!.. Ой, извините, я перезвоню!..

* * *

Есть передача мыслей на расстоянии. А есть передача ощущений.

Моя жена говорит с подругой по телефону.

Жена:

– Послушай, по-моему, что-то горит!..

Подруга:

– Ой, я совсем забыла! У меня же молоко на плите!..

* * *

Мой тесть, когда ему было уже за восемьдесят, говорил моему старшему сыну:

– Где ты ходишь?! Тебе целый день звонили! Телефон буквально разрывался!..

– А кто звонил?

– А я что, брал трубку?!

* * *

Местный композитор – бывший комсомольский работник давал интервью на телевидении. В частности, говорил следующее:

– Вы удивитесь, конечно, но я еще и пою... Пробую брать на себя, так сказать, ответственность певца...

* * *

Двое сидят и ведут беседу. В какой-то момент один говорит другому:

– Извини, это не такой разговор, это телефонный...

* * *

Дочь сидит у постели своей старенькой больной мамы. Та охает и стонет:

– Вызови «Скорую»!..

Дочь:

– Ты уверена?

– Да!

– Ну хорошо, давай рассуждать логически. Они же захотят сделать тебе внутривенно.

– Ни в коем случае!

– Вот. И они тут же захотят увезти тебя в больницу.

– Ты с ума сошла!

– Ну. Так зачем же нам ее вызывать?

– Я не знаю... Ну, может быть, для того, чтобы дать им денег?..

* * *

Мой друг художник Олег Сон рассказывал, что в винном подвальчике, куда он ходил с друзьями, время от времени появлялся старичок, который утверждал, что он Гаврик из катаевской повести «Белеет парус одинокий», и за стакан вина рассказывал, как там было на самом деле...

* * *

Еще один рассказ Олега Сона. У него есть приятель, который назвал своего кота Брамсом. Так вот этот приятель, глядя на кота, время от времени произносит:

– Обрати внимание: Брамс! Какое, в сущности, прекрасное имя для кота и какое нелепое – для композитора!..

* * *

Юля Женевская подарила историю. Едет она в такси. Впереди женщина средних лет в платочке пытается перейти дорогу в неположенном месте. Мечется по мостовой – вперед, назад, от одной машины к другой. Шарахается от них. Машины, не снижая скорости, объезжают ее. Водитель такси, где сидит Юля, останавливается, опускает стекло и говорит женщине:

– Ну иди уже, комнатная!..

* * *

Знакомая моей жены, увидев у нас в комнате фотографию Пастернака:

– Это твой дядя?

– Да ты что? Это же Пастернак!

– Пастернак?.. (Ища выход.) А разве у него удлиненное лицо?

– Конечно!

– Перестань, у него же круглое лицо!..

* * *

Юра Михайлик рассказывал:

– Захожу я как-то в магазин, где всегда покупал сигареты. «Дайте, пожалуйста, две пачки «Шипки», – говорю. Продавщица: «Нету «Шипки». Я: «Как нету?» Она: «Что тут непонятного? Вы бы не пришли – вас бы не было!..»

* * *

Приятель подарил.

– Холл гостиницы. Дверь лифта. Рядом швейцар. Подхожу. «Лифт не работает!» – «Как не работает?!» – «А вам на какой этаж?» – «На пятый» – «На пятый тоже не работает!..»

* * *

– Я вчера видела фильм, прекрасный фильм!.. Но там такой скользкий кусок!

– Что именно?

– Ну там, перед кинотеатром, – просто сплошной лед, я чуть не упала!..

* * *

Сотрудница моей жены, у которой была восьмилетняя дочь, придя на работу, рассказывала:

– Я вчера подралась с дочкой, и она меня заперла в ванной. Слава богу, муж случайно зашел домой, а то бы я всю ночь в ванной просидела!..

* * *

Пожилая женщина, преподаватель географии, категорически против выезда семьи в Израиль:

– Я не хочу, чтобы мои внуки жили в стране, в которой нет полезных ископаемых!..

* * *

– Ты знаешь, я как въехала в эту квартиру, так неделю оттуда не выходила!

– И что, ты там была совершенно одна?!

– Да. До двенадцати совершенно одна с одним, после двенадцати совершенно одна с другим!..

* * *

Услышано на улице:

– В Николаеве народ жлобский. В Одессе народ попроще, побогаче...

* * *

– Поверь мне, он рафинированный интеллигент!

– Ага, рафинированный... Как постное масло!..

* * *

Объявление на столбе: «На 16-й станции Фонтана сдаются комнаты на сезон или на более меньший срок».

* * *

– Ой, Яша, как я рад, что я тебя давно не видел!..

* * *

Объявление в местной газете: «Молодой человек ищет знакомства с привлекательной девушкой для встреч и более...»

* * *

Еще одно объявление на столбе: «Любовь нечаянно нагрянет!.. Звонить по телефону...» И – телефон.

* * *

– Что вы подслушиваете, когда вас сюда поставили подсматривать!..

* * *

В начале девяностых в комиссионном магазине видел ценник: «Распятие декоративное. 120 рублей».

* * *

Разговор после концерта известного артиста эстрады, юмориста:

– Между прочим, каждый уважающий себя артист эстрады должен иметь сегодня хотя бы один пошлый номер!

– Правильно. А если он себя по-настоящему уважает, то и два!

* * *

Одна женщина о другой:

– Ящерица, ошпаренная кипятком!

* * *

Напротив нашего дома школа. Митинг первого сентября. Выступает директор. На всю округу слышится:

– Я хочу аплодисментами услышать вашу любовь к своим учителям!..

И дальше об учениках:

– Им удостоена большая честь...

* * *

– Сижу я, значит, как-то бухой, как бумеранг...

* * *

Женщина останавливает такси, подсаживается.

– Я прямо как меченый атом! С утра мечусь – туда-сюда, туда-сюда!

* * *

Моя жена о знакомом:

– Большой нос на петушьей ноге!

* * *

– Чтобы борщ получился, ему нужно полностью отдаться!..

* * *

На Привозе. Есть петрушка обыкновенная и есть кудрявая. Женщина приценивается:

– Почем ваша кудрявая?

– Одна гривня.

– Почему так дорого? Всегда было дешевле!

– Да?.. А вы знаете, сколько времени пришлось ее завивать?..

* * *

Жена рассказывает мужу историю, будто бы какая-то женщина родила в шестьдесят два года. Муж:

– Может быть, она просто скрывает свой возраст?

* * *

– Что это на вас за загар?..

* * *

Три полные женщины садятся в машину на заднее сиденье. Волнуются, что не поместятся. Одна говорит:

– Давайте сядем черепицей!..

* * *

– Я как увидела его, так сразу испытала чувство кокетства...

* * *

Как-то в середине шестидесятых, когда звезда Жванецкого, Карцева и Ильченко только восходила, был объявлен их очередной концерт в одесском портклубе. У нас было два лишних пригласительных, и моя жена предложила их своей сослуживице по проектному институту с мужем. Те неохотно, но пошли.

Концерт прошел на ура. Переполненный зал хохотал гомерически. После концерта жена спрашивает у подруги:

– Ну как, понравилось?

Та:

– Ну что ты! Что нам здесь может понравиться? У нас уже не тот уровень!..

* * *

Разговор в Алма-Ате. Солидный бизнесмен – бывший одессит говорит:

– Ребята здесь у меня знакомые... Они космос держат... Ну, часть космоса...

Я только через год, в следующий приезд, понял, что речь шла о гостинице «Космос».

* * *

Врач сказала:

– Кардиограмма – как рыба. Она всегда должна быть свежей...

* * *

Продавец мясного корпуса на рынке женился на своей постоянной покупательнице. Коллеги по работе ему говорят:

– Ну как ты мог на ней жениться?! Посмотри, какие у нее ноги!

Тот оправдывается:

– Откуда же я знал? Я всегда видел ее только из-за стойки!..

* * *

В магазине. На полочке три статуэтки разных китайских божков. Подпись: «Бог. Три штуки».

* * *

Именины переросли в народное гулянье.

* * *

Моим начальником в проектно-сметном бюро, где я работал после института, был Михаил Ефимович Зейгермахер. Тихий, скромный, но упорный и невероятно осторожный человек.

Как-то у нас прошел слух, что Михаил Ефимович добился телефона. Мы долго не решались спросить его об этом, настолько сам факт был по тем временам невероятным. А вдруг он обидится, решит, что над ним смеются? Но нашелся один смельчак и громко, так, чтобы все слышали, спросил однажды:

– А что, Михаил Ефимович, говорят, у вас появился телефон?..

Зейгермахер медленно повернулся (он сидел лицом к стене, к которой была прислонена его чертежная доска), улыбнулся как-то криво и сказал:

– Есть... но такой, знаете, маленький...

* * *

В парикмахерской. Я пытаюсь как-то руководить процессом. Парикмахерша:

– Да не волнуйтесь, мы работаем без брака!

– Как это?

– А оно ж отрастает!..

* * *

В феврале 96-го Зиновий Ефимович Гердт снимался в Одессе у какого-то греческого режиссера и жил с женой в гостинице «Красная». Завтрак из любви и уважения к артисту приносила в номер сама метрдотель ресторана – видная, яркая одесская женщина. Она стучала в дверь и, когда жена Гердта ей открывала, торжественно входила в номер и спрашивала:

– Ну что, мой уже встал?

* * *

– Молодой человек, вы не могли бы проводить меня до дому?

– Только взглядом!..

* * *

Объявление в местной газете: «Поклонница и знаток творчества Сафо жаждет встречи с другом по интересам...»

* * *

– Откуда такой говор? Вы что, москвич?

– Да нет, я одессит. Просто у меня друзья в Москве, и я с ними часто переписываюсь...

* * *

Портной примеряет на даму пальто, которое он ей сшил. Смотрит издали. Заявляет:

– Ну, не знаю, как пальто, но пояс у нас получился шикарный!..

* * *

Художник Леонид Левицкий поделился воспоминанием.

– В Одессе в начале семидесятых было землетрясение. Все жильцы нашего дома выскочили во двор, боясь очередного толчка. Проходит полчаса. Жена одного жильца, работающего в исполкоме, кричит ему на лестницу: «Петя, ты не можешь позвонить на работу – узнать, будет ли еще землетрясение?..»

* * *

– Я заказал себе две пары свежих брюк...

* * *

Мой приятель однажды в сентябре позвонил в еврейский центр – ему какой-то документ был нужен. Телефон долго молчал, потом мужской голос ответил:

– Никого нет.

– А где все?

– Они там свой жидовский Новый год отмечают.

– Что?! Как вы... Кто вы такой?!

– Я сторож...

* * *

На Привозе старушка продает живых кур. Покупательница рассматривает одну. Старушка:

– Возьмите ее. Вы не пожалеете. Хорошая курочка!.. Посмотрите, какая она тихая!..

* * *

Диалог:

– Нет, это все-таки поразительно! Оказывается, у многих наших вождей были жены еврейки. У Молотова, у Ворошилова...

– О чем ты говоришь! Даже у Кагановича была жена еврейка!..

* * *

Объявление: «Компания ищет обаятельных юношей и девушек в возрасте от 20 до 40 лет».

* * *

Приятель с женой едут в поезде. Рядом в купе незнакомые люди. Жена приятеля забыла дома комнатные туфли и каждый раз, выходя в коридор, всовывает ноги в сапоги мужа. Когда она делает это в очередной раз, он свешивает голову с верхней полки и произносит:

– Говорил я тебе, возьми сапоги! Ну как мы теперь с тобой по Москве в одних сапогах ходить будем?!

Соседи притихли.

* * *

Табличка: «Самоохраняемая платная стоянка».

* * *

Из монолога старого одесского конферансье:

– Ну, что вы не смеетесь?.. А, старая шутка?! Что ж, значит, вы интеллигентные люди. Вы понимаете, что над старостью нельзя смеяться, старость надо уважать!..

* * *

Рассказала жена.

Одесса. Ланжероновская улица. Вход в Литературный музей. Мраморные ступени. Неподалеку женщина в длинной красивой шубе с собакой. Собака явно породистая. Женщина тоже. Жена подходит к музею, хочет подняться по ступеням, но перед дверью оказывается собака. Она поднимает истошный лай. Хозяйка не реагирует. Жена говорит:

– Простите, вы что, не можете ее позвать? Ну почему ваша собака должна гулять именно здесь?

Та тут же:

– Моя собака?! Да это вы непонятно почему здесь гуляете!..

* * *

Галя Безикович о ком-то:

– Она типичная вертихвостка... Причем число оборотов хвоста с годами не уменьшается...

* * *

Разговаривают две женщины.

– Можно верить людям, как ты думаешь?

– Думаю, можно.

– А мужчинам?

– Ну если доказать, что мужчины – это люди...

* * *

...с непосредственностью, достойной лучшего применения...

* * *

В больнице:

– Больной, учтите! В ванну ложитесь только со мной!..

(В смысле «в моем присутствии»).

* * *

Приятель рассказал.

Первые годы перестройки. Поехали они с другом в Голландию. Обещали женам привезти сыру. Забегались, не купили. Друг говорит:

– Скажем, что не было...

* * *

Я остановил машину. Едем. На перекрестке чуть не сбиваем пешехода. Тот кричит на водителя. Едем дальше. Водитель:

– Тоже мне! Орет!.. Как будто он один испугался!..

* * *

– Зачем ты это сделал?

– Чтобы сохранить лицо... Причем не только в переносном, но и в прямом смысле этого слова.

* * *

Он терпеть не мог громкой музыки. В ресторане всегда платил за то, чтобы играли потише. Однажды его пригласили в цирк на премьеру. Оркестр должен был играть «Парад-алле». Он дал дирижеру двести рублей – большие по тем временам деньги. За меньшую сумму дирижер играть тише отказывался. «Парад-алле» прозвучал как колыбельная. Был дикий скандал...

* * *

Он и она.

Он. Ну, давай выпьем!

Она. За что?

Он. За нашу любовь к тебе!

Она. Как это?

Он. А так. Я тебя люблю, а ты себя просто обожаешь...

* * *

Знакомая рассказала.

Это было еще в те годы, когда она имела всего лишь одну пару сапог. И вот они как-то неудачно треснули. Сверху. Сапожник посмотрел и говорит:

– М-да, придется ставить заплату...

– Вы что?! Как же я по улице ходить буду? Все же будет видно!

– Девочка! Что за проблемы! Так будете быстрей перебирать ножками...

* * *

В семидесятых. На пивной будке – табличка: «Пива нет». Внизу мелом приписано: «Куба – да!»

* * *

Своими глазами видел в песенном сборнике в песне, посвященной подводникам, такие строки:

 
Измерять глубиной погружения
Глубину нашей чистой любви...
 

* * *

В одесской коммуналке к одному мужчине приходили женщины, ну, скажем так, не совсем тяжелого поведения. Время от времени они выскакивали из его комнаты в ванную совершенно голыми. Как-то одна из них, выбежав, перепутала и вместо двери ванной открыла входную дверь. Та была на пружине и тут же за ней захлопнулась. Пострадавшая в растерянности нажала первый попавшийся звонок. Ей открыла соседка и, совершенно не удивившись, спросила:

– Вы к кому?

Та назвала. Соседка с тем же невозмутимым видом постучала к мужчине и сказала:

– Сема, до вас дама!..

* * *

Конец 90-х. В ужасе звонит подруга жены:

– Слушай, ты смотришь телевизор?!

– Боже, что случилось?

– Ты видела эту Миткову?!

– Да. А что она сказала?

– При чем здесь!.. Она уже пятый день в одной кофте!

* * *

Объявления в местной газете в разделе «Продам»: «Художественная литература. 55 томов В. И. Ленина». И еще: «Сапоги отечественные, теплые (Китай)».

* * *

– Вы даже себе не подозреваете!..

* * *

– Я встретился с этим человеком впервые. Ну что тебе сказать?.. Первое, но уж точно последнее впечатление...

* * *

– Я слышал, ты собрался в санаторий?

– Да.

– Расскажешь...

* * *

О деликатности. Рассказала знакомая. Однажды, когда ей было лет тринадцать, она пришла к своей школьной подружке – дочери интеллигентных родителей. Сидят, разговаривают. Тут в комнату за чем-то входит соседка и, взглянув на гостью, говорит:

– Смотри, Галя, какая красивая девочка... Еще красивее, чем ты!

После ее ухода Галя возмущенно:

– Вот дура! Ничего не понимает!..

* * *

Фраза из телевизионной рекламы: «Для тех, кто получает удовлетворение от близости с автомобилем...»

* * *

Диктор местного телевидения:

– Сегодня мы завершаем знакомство с кандидатом технических наук Рожковым Алексеем Семеновичем...

Мол, все, хватит – раньше были знакомы, а теперь не будем!

* * *

– С яркой, запинающейся речью выступил... (вместо «запоминающейся»).

* * *

Знакомая жены прочла объявление об установке дециметровых телеантенн, которые, как известно, ловят сигналы не везде. Звонит.

– Але! Здравствуйте!

– Что вы хотите?

– (Возмутившись.) Что я хочу?.. Я хочу сделать аборт!

– (Как ни в чем не бывало.) А где вы живете?

– На Академика Филатова.

– Да?.. Знаете, так лучше-таки сделайте аборт!..

* * *

Собака с перебитой лапой зашла в травмопункт. Доктор говорит:

– Она уже третий раз приходит... Гипс сгрызает и приходит...

* * *

– Слушайте, я сейчас расскажу вам жутко смешную историю!..

Долго рассказывает, все внимательно слушают. Через какое-то время:

– Ну что вы на меня смотрите? Смешнее не будет!

* * *

Я спросил у философа Авенира Уемова:

– Скажите, Бог есть?

Он – тут же:

– Поживем – увидим!..

* * *

Ветеран кино, игравший в прежние времена роли начальников и секретарей парткомов, получил на кинофестивале приз «За честь и достоинство». Диалог:

– Ему – за честь и достоинство?

– А ты думаешь, это просто – на каждом шагу отдавать начальству честь и не потерять при этом достоинство?!

* * *

Женщина встретила знакомую и хвалится своим зятем:

– Интересный! Не пьет! Зарабатывает – во! Из дома вообще не выходит!..

* * *

Меня в очередной раз перепутали с Аркадием Хайтом. Объясняю жене, что это неудивительно: Хайт – постоянный автор Хазанова, создатель фильма «Ну, погоди!», лауреат Государственной премии.

Жена говорит:

– Подумать только, одна закорючка – и я могла бы быть женой знаменитого человека!..

* * *

Водитель – женщине, едва не попавшей под машину:

– Что вы ходите по Одессе, как корова по Индии!..

* * *

Я как-то читаю вслух объявление в местной газете: «Мужчина 60 лет, спортивного телосложения ищет женщину не моложе 50 лет для интимных встреч...»

Жена говорит:

– Он что, геронтолог?..

* * *

Диалог:

– Тогда еще на Привозе были мотогонки по вертикальной стене...

– Да, помню. Братья Косых.

– Ага. Они так гремели, что было слышно даже у меня на Заславского. Я, правда, там еще не жил...

– ...Но специально приходил послушать!..

* * *

Решил поменять свою национальную ориентацию...

* * *

Когда я после института работал в Кировской области, у меня там был рабочий по фамилии Бирюков. Он тогда, помнится, только что освободился. Так вот, этот самый Бирюков был большим мастером парадоксов. К примеру, сидит он у края траншеи, которую только что выкопал, и говорит задумчиво:

– Слышали? Самолет сегодня в Африке упал, на котором этот... Даг Хаммаршельд из ООН летел. Погиб он...

– Что вы говорите!

– Да нет, это я к тому, что если б такое год назад произошло, так сегодня ровно бы год исполнился...

* * *

– Я мог бы выпить больше, но я пью до дна!..

* * *

Реклама одесской пейджинговой службы: «Связь, исключающая брак»... Ну кто откажется?..

* * *

Фраза-98:

– Состоятельный, но интеллигентный мужчина...

* * *

– Посмотри, какие у нее ноги!

– А что ноги? Самые обычные ноги. Чтобы ходить...

* * *

Игорь Миняйло об актере:

– Так умел держать паузу – суфлеры не выдерживали!..

* * *

– Нет, Сеня – это просто кошмар! Он любую песню испортит. Даже хоровую...

* * *

Жена приходит в агентство по продаже недвижимости. Объясняет женщине-риелтору, какая квартира ей нужна. Та:

– Вы правильно сделали, что пришли к нам со своим горем...

* * *

– Люди этой графы очень порядочные...

* * *

К знакомой приехал коллега из Харькова. Долго гулял по Одессе. Говорит:

– Такие все разговорчивые. Ла-ла-ла, ла-ла-ла... По любому поводу!..

Провожает она его в аэропорт. Ловят такси. Остановили, договорились. Он бросает сумки, в том числе и с аппаратурой (у него с собой были хорошая видеокамера, два фотоаппарата), на заднее сиденье, захлопывает дверь и поворачивается, чтобы с этой самой моей знакомой попрощаться. Вдруг машина отъезжает. Он сначала теряет дар речи, потом кричит, но, увы, машина не останавливается. Расстроенный, он, конечно, никуда не полетел. На следующий день обратился безо всякой надежды в таксопарк – и тут же все нашел.

Что выяснилось: когда он бросил сумки и захлопнул дверь машины, водитель решил, что пассажир тоже сел сзади, и только в аэропорту обнаружил, что на заднем сиденье никого нет... Такие вот разговорчивые люди одесситы.

* * *

Приятель рассказал. Решили они с подругой купить порнографический журнал. Подошли к киоску, стесняются. Бросили жребий, кому обратиться к продавцу. Выпало ей. Она подходит к киоску, мнется. Наконец говорит:

– Скажите, а за какой месяц этот журнал?..

* * *

Лично слышал по местному телевидению. Диктор говорит: «А сейчас вы увидите американский фильм. Судя по названию, речь в нем идет о похищении детей... Приятного вам просмотра!»

* * *

– Ты у меня исчезнешь, как бульки на воде!..

* * *

Врач «Скорой помощи» рассказал, как его однажды вызвали к умирающей старушке. Приехали, он мерит ей давление, пытается помочь. Она слабеющим голосом:

– Вы женатый человек?

Он:

– Нет...

Она вдруг быстро садится и бодрым голосом кричит мужу:

– Сема, а ну быстро кофе доктору!

И тут же врачу:

– Доктор, вот что я вам скажу: у меня есть племянница...

* * *

Он же рассказывал, как однажды некая женщина в панике вызвала «Скорую». Приехали – оказалось, что ее соседка засунула палец в почтовый ящик и не может вытащить. Когда с большим трудом все-таки удалось это сделать, позвонившая вдруг подняла скандал: она обнаружила, что почтовый ящик-то ее...

* * *

Фраза, услышанная на Привозе:

– Такая интересная женщина – и не ест творог!

* * *

Двухсотлетие Одессы. В один из юбилейных дней город осчастливил своим присутствием тогдашний премьер-министр Украины Масол. Идет вечер в оперном театре, торжественно названный Ассамблеей. И вот Масол на трибуне. Он читает заранее заготовленную для него кем-то речь. Говорит, в частности: «В Одессе в разные годы творили Пушкин, Гоголь, Маяковский, Исабель...» В зале какое-то шевеление. Он всматривается в текст и говорит: «Извините, Исаак Бабель...». Публика полезла под кресла. Но он продолжал как ни в чем не бывало...

* * *

Мой старый приятель, живущий ныне в Америке, весьма состоятельный, говорит:

– Странная история. В доме четыре туалета. Нас – трое. Но когда ни кинешься, все туалеты заняты!..

* * *

Из юбилейных одесских историй помнится еще одна. Была как-то круглая дата, связанная с Пушкиным. Еще в советские времена. На торжества приехало множество почетных гостей – писателей и пушкиноведов из Москвы и Ленинграда. И вот они читают в пригласительном билете: «Я лиру посвятил народу своему...» – и подпись: «А. Пушкин». Кто-то не постеснялся выразить удивление: «Простите, но эти слова принадлежат вовсе не Пушкину, а Некрасову!..». Но было уже поздно.

Многие до сих пор бережно хранят это творение отдела культуры местного горсовета...

* * *

В одном богатом американском доме. Хозяин представляет меня какой-то женщине:

– Знакомьтесь, наш знаменитый кавээнщик. Узнаете?

– Конечно! Валерий Хают. Из Баку...

* * *

Михаил Жванецкий о каком-то начальнике:

– Как это ему удается?! Он говорит «фост», но при этом ухитряется говорить «хвакт»...

* * *

– Собираешься ли ты уезжать?

– При малейшей возможности – нет!

* * *

Местный поэт. Его жена лет двадцать назад окончила музыкальную школу. Теща как-то ему говорит:

– Послушай, Васенька, ты пишешь стихи, Лорочка играет на пианино, почему бы вам не поработать вместе? Вы бы могли хорошо зарабатывать.

– Каким образом?!

– Ну вот, посмотри: Пахмутова и Добронравов. Как красиво!..

* * *

Теща другого, не менее местного поэта любила, когда он работал, сидеть в кабинете и вязать. Время от времени он вставал из-за стола и ходил, обдумывая строки. Она говорила:

– Ну что вы все ходите, ходите... Вы бы сели поработали!

* * *

Женщина на Привозе продает курицу. Поднимает ее высоко над прилавком и говорит покупателю:

– Посмотрите, какие у нее ножки. Это же топ-модель!..

* * *

Фраза приятеля:

– Любой мыслящий человек сегодня понимает: женщине разумной альтернативы нет!

* * *

Вспомнила жена. Как-то много лет назад она звонит подруге:

– Ты не хочешь погулять?

– Я не могу.

– Почему?

– У меня сохнет бюстгальтер.

– Ну так надень другой.

– Какой другой! У меня один бюстгальтер!

...Прошло десять лет. Подруга уехала в Германию. Как-то звонит жене. Долго разговаривают. Жена спрашивает:

– Ну, как ты живешь? Наверное, у тебя хорошая квартира?

– Что квартира! У меня пятнадцать бюстгальтеров!..

* * *

У входа в магазин подвыпившие мужчина и женщина выясняют отношения. Звучит мат. За ними наблюдает старик. Когда мы с женой проходим мимо, он, кивая на них, говорит:

– По-моему, это больше чем любовь...

* * *

Сидим в кабинете у какого-то местного начальника. Рассказываем ему анекдоты. Он тоже решил блеснуть – и рассказывает свой, с таким явным антисемитским душком. В общем, со словом «жиды». Мы делано улыбаемся, переглядываемся. Он, что-то почувствовав, говорит:

– Ну что вы хотите, из песни слова не выкинешь...

* * *

Смотрю по телевизору передачу о старых русских эмигрантах, живущих под Парижем. Один из стариков говорит:

– Вы знаете, и дом наш расположен очень удачно... Кладбище всего в пятидесяти метрах... В общем, если что, можно успеть добежать...

Юмор аристократов...

* * *

Двое вышли из театра, посмотрев балет. Один говорит:

– Ты знаешь, никакого удовольствия. Ну кроме эстетического...

* * *

В одесском русском театре был замечательный артист Леонид Маренников. За годы работы он переиграл множество ролей. Публика его просто обожала. Как-то в пьесе Ивана Рачады «Когда мертвые оживают» он получил роль Гитлера. И на каждом спектакле стоило Гитлеру выйти на сцену, как зал тут же взрывался аплодисментами.

* * *

– О, он известный художник. Продолжатель дела Айвазовского на суше...

* * *

Приезжий спрашивает у одессита:

– Вы не знаете, как идти на Привоз?

– Как идти на Привоз? С деньгами!

* * *

Приятель об общих знакомых – муже и жене:

– Если бы не Яша – они были бы прекрасной парой!

* * *

Объявление в местной газете: «Ищу спутницу жизни для велопутешествий с палаткой».

* * *

Жена мужу в машине:

– Не экономь на сигнале!

* * *

Полный мальчик, которого все во дворе дразнят Жиртрестом, хвастается:

– А меня родители для похудения в спортивную секцию записали!

– Да? И в какую?

– На стендовую стрельбу!

* * *

В киоске лежит журнал «Порты Украины». Женщина, присматриваясь:

– Мне «Порно Украины», пожалуйста!

* * *

В разделе «Ищу работу» объявление: «Я молодая, здоровая, красивая, имею высшее образование, владею тремя языками и компьютером. Работать не хочу. Прошу помочь». И телефон.

* * *

Жена иногда зовет плотника для каких-то мелких работ. Деликатный человек. Как-то не пришел в условленный день. Жена спрашивает, отчего же он не позвонил. Отвечает:

– Вы знаете, я после праздника немного болел... Разве я мог себе позволить звонить вам в таком состоянии?!

* * *

Кошки мыслят. Жена долго говорила по телефону, и кошка перекусила провод. Сознательность и неслучайность ее действий подтверждается тем, что такое уже было дважды. После второго раза телефонный мастер заменил провод на толстый витой шнур. «Теперь, думаю, только собака сможет перекусить», – заявил он.

Ну что ж, придется завести собаку...

* * *

Работал в одесской «Вечерке» славный человек – Аркаша Межиковский, пусть земля ему будет пухом... Красавец, голубые глаза, седоватый ежик, трубка. У него у первого в редакции появилась портативная пишущая машинка. Как-то он получил задание написать репортаж о суперфосфатном заводе. Садится за стол, трубка в углу рта, закладывает лист бумаги в машинку, печатает первую строчку, тут же выхватывает лист и подходит к коллеге:

– Слушай, какая фраза! «Солнце вставало над суперфосфатным». Литой текст, а?..

* * *

Водка – яд, да в ней намек, добрым молодцам урок.

* * *

В церкви, расположенной по соседству с редакцией, с утра без перерыва били в колокола.

Я спросил у Миши Векслера:

– Ты не знаешь, чего это они звонят целый день?

– Видимо, дозвониться не могут...

* * *

То ли анекдот, то ли быль. Рассказала знакомая. Экскурсия из Израиля в Каир. В автобусе туристы из СНГ. Четыре часа трассы по пустыне. Ровно посредине пути туалет. Пассажиры вышли, вернулись. Экскурсовод спрашивает:

– Все есть?

Молчание.

– Посмотрите внимательнее: все? Может быть, рядом кто-нибудь сидел – и его нет?..

Молчание.

– Ну, поехали!

Через час автобус нагоняет машина полиции, из которой выскакивает разъяренная женщина:

– Почему вы уехали без меня?! Как вы могли оставить меня одну?! В пустыне!..

Экскурсовод:

– Но я же у всех спрашивала!.. С кем вы ехали рядом?

– С мужем!

Автобус замер. И вдруг в полной тишине голос:

– Не с твоим, Вася, счастьем...

* * *

Сидим разговариваем. Я говорю:

– У нас демократия в зачаточном состоянии.

Игорь Кнеллер тут же:

– В противозачаточном.

* * *

С утра он плохо себя чувствовал.

– Ты что, пил вчера?

– Ну если б я знал заранее, что буду так себя чувствовать, конечно бы, выпил!