Текст книги "Автопортрет времени"

Валерий Ковалев
Автопортрет времени

© Ковалев В. П., 2024

От автора

В настоящее издание включены поэтические зарисовки, написанные в основном в прошлом веке и собранные вместе для чтения в семейном кругу и среди друзей.

Огромную помощь в создании сборника оказали мои близкие и друзья: Махмурян (Минасян) Марина, Керемецкий Игорь и Кувинов Владимир, которые выступили в качестве редакторов.

I. Времена года

 
Писать стихи – моя услада
И отдых мирный – всё в одном.
Судьбы случайная награда
Сидеть за девственным листом
И понемногу в разговоре
Рождать и смыслы, и миры.
О, как приятны на просторе
Души волшебные пиры!
 

Весна

 
Уже во всех краях весна,
А здесь еще зима бушует.
Она то холодом подует,
То тьмой оденет небеса.
 
 
А солнце, яркое до боли,
Случайно лишь оставит след.
Приходит ночь, меняя роли,
И руки снова ищут плед.
 
 
Но солнце требует веселья
Наперекор холодным дням.
В душе – молитва новоселья
И свет небесного огня.
 

 
Когда кругом еще зима,
И снег, и лед, и холода,
А в сердце мерзлая вода —
Мы вопрошаем: «Где ж весна?»
 
 
Мир полон грез и суеты —
Им нет предела, нет конца.
Нет сил у старого певца,
В душе – увядшие цветы.
 
 
Но ты в предчувствии тепла, —
Ты знаешь: «Вот она – пришла!»
 
 
А ночью холодно. Без сна
Накрыла душная волна.
Но всё ж упрямая душа
Поет: «Она опять пришла!»
 
 
Пора надежд, пора тепла
Тоску и морок прогнала.
 

 
Зима уходит, поле преет,
Уже весною ветер веет —
Всё больше на дороге луж,
Всё меньше лютых зимних стуж.
 
 
Затем апрель спешит, звенит,
Ручьи бегут, поют и пляшут,
Сосульки днем на солнце плачут,
И снег от солнышка бежит.
 
 
И май теплом согреет поле,
Цветок распустится на воле,
И птички в синей вышине
Поют о радостной весне.
 

 
Зима устала. Солнце греет
Сильней и жарче.
И март уже идет бодрее,
И тени ярче.
И на ветвях берез сосульки
Блестят, как пульки.
 
 
За мартом уж апрель летит —
Шумит, бурлит и веселит.
Уже и солнце высоко,
И ветер носится легко.
А вот и май своим теплом
Всю землю напитал кругом.
 
 
Всё распускается, цветет,
И в небе соловей поет,
Чью песню каждый смертный слышит.
Наш сад опять цветами дышит,
Повсюду лужиц дрызготня
И птиц летучая возня.
 

 
Весна! Она опять с тобой!
Пусть не тепло, но и не вьюжно.
Уж не торопишься домой,
И воздух сладкий и воздушный.
 
 
Заплатки белые снегов
Исчезли. Всё зазеленело.
Душа раскрылась и запела,
И ты почти на всё готов.
 
 
Нет зноя душного – источника истомы.
Нет ничего, чтоб задержало дома.
Нет серого – всё зелено. Тревоги
Почти исчезли с жизненной дороги.
И злая грусть, бесследно исчезая,
Улыбку шлет с приветом первым мая.
 
 
Совьется скоро новое гнездо.
Желанье вновь овладевает миром.
Всё сыплется сквозь жизни решето,
И всё звенит любовным звонким пиром.
 

 
Черемуховый цвет встречает грозы,
Пьянящий отдавая аромат.
И, значит, приближаются морозы,
Но холоду не радуется сад.
 
 
И дуб раскрылся бурно, недовольно,
И песни птицы в небо понесли,
И стало интересно и задорно
От перебранки солнца и зимы.
 
 
Весь лес гудит, сверкая и порхая,
Цветы весны рассыпав поутру.
И капли солнца падают, сверкая,
На робкую подснежную траву.
 
 
Иди, вкушай воздушной пастилы
Среди лесной, пробитой солнцем мглы!
 

 
Пропали снежные наносы,
Терзает радостная боль.
Опять подброшены вопросы,
В которых нашей жизни соль.
 
 
И непривычно, даже странно
Пьянит прекрасная среда.
Но вот просыпалось как манна
Страданьем купленное «да!».
 
 
Какой пророк май-победитель!
Душа волнуется, как встарь.
Как будто в чистую обитель
Ворвался яростный бунтарь.
 

 
Ночь тихо распустила волосы.
Взошла в сиянии луна —
Крупна, ярка и холодна.
И тени проложили полосы.
 
 
Лес задремавший сразу сник,
Заснули все его творенья.
И на какое-то мгновенье
Притих играющий родник.
 
 
Ушли все звуки и сомненья —
Богиня шествует с небес.
И затаился в страхе лес,
Затихло птиц веселых пение.
 
 
И только гордый соловей
Свои поет бесстрашно песни.
Пусть эти звуки неуместны,
Но подпевает им ручей.
 
 
Лес о заре уже скучает,
Уходят страхи, ночь светлей.
Прохлада веет из полей
И к пробужденью призывает.
 

 
Весной, когда еще прохладно,
Тепло, как счастье, береги.
Не припадай к истокам жадно,
Не лезь, мой друг, в мои мозги!
 
 
Верни мне сон и тишину,
Но соловьев в саду не трогай.
Освободи от туч луну,
Что светит над моей дорогой.
 
 
И пусть распустится листва,
И ветер в комнаты ворвется;
Пусть будет жизнь всегда права,
И песнь любви не оборвется!
 

 
Весенний луч, упав на снег,
Сверкает, нежась в отраженьях,
В бесчисленных преображеньях
Свой растеряв короткий век.
 
 
И снова чувствуешь любовь —
Не как бесплодное томленье,
А как живое устремленье
Сердец, услышанное вновь.
 
 
И ждешь взаимного тепла,
От близких – ласки и заботы.
Так в теле старого вина
Таятся вызревшие ноты.
 

 
Распустился весенний цветок!
Он под солнцем сияет, взрослеет.
Этой свежести новый глоток
Всё разбудит, раскроет, согреет.
 
 
Это радости новой приход!
Солнца луч – для живого отрада,
Первой зелени свежий аккорд
В райских кущах цветущего сада.
 

 
Вольной синицей вспорхнула душа,
Радует сердце трель соловья.
«Как же небесная высь хороша!» —
Ветер поет под журчанье ручья.
 
 
Шумно, крикливо несется весна:
Со скрипом танцует мазурку сосна,
Над речкой веселой вальсируют ели,
Пляшут березки под звуки капели.
А снегопады уже далеко —
По небу плывет облаков молоко.
 

 
Весной обычно много солнца
И много запахов шальных.
Присел на солнце у оконца —
И в голове родился стих.
 
 
Резвится песенное слово,
Несется мат издалека,
И жизнь течет, на всё готова,
И выпить хочется слегка.
 

 
Веселый май – и горькая слеза!
Воспоминаний ранняя гроза,
И солнца луч, и вечная надежда —
На мир и хлеб.
                 И в целом всё как прежде.
 
 
Постройте дом, и пусть уйдет беда,
Ведь остальное просто ерунда.
 

Лето

 
Лето рассыпает море волшебства.
Облака резвятся под песни ветерка.
Ночь придет игривая, с огнями озорства,
И луна веселая глянет свысока.
 
 
А на закате яростно лиловом
Погасли, словно искры, облака.
Спустилась ночь спасительным покровом
На бренный мир, летящий сквозь века.
 
 
Уснули краски, ночь в цветах,
В бездонность сна стучит жара;
Сознанье прячется в мечтах,
Сверкая, выплыла луна.
 
 
Без ласки ночь пуста и зла —
Дремоты катится волна,
Блестит античная спина,
А в сердце горечь заползла.
 
 
Туман прохладный в поле сник,
И лунный тих и светел лик.
 

 
Раскрылись в зелени цветы душистые,
И пчелы вяжут свой узор.
Запели громко птахи голосистые,
И вдохновенья ищет взор.
 
 
Луч обнажает прелести зовущие,
Воспеть в стихах их тянется рука.
И веют свежестью луга цветущие,
К любви зовут и небо, и река.
 
 
Все краски оживают на зеленом,
А белый открывает красоту.
Улыбка на лице непокоренном
Добавит жизни жар и остроту.
 
 
Всё движется под ветром мелодичным,
Но к ночи устремляются глаза.
Всё кажется приятным, симпатичным,
И умиленья катится слеза.
 

 
Уходит ночь, и брезжит день,
Являясь с ветерком восхода.
Туман сбегает за плетень,
И томно нежится природа.
И всем овладевает лень —
Знать, ждет хорошая погода!
 
 
Безжалостно царя над небосводом,
Нас солнце быстро загоняет в тень.
И манит в лес ленивая свобода
Под мирную развесистую сень.
 
 
А пруд звенит от игрищ и забав!
Трава, к ногам по-старчески припав,
Щекочет их. Мох кажется седым.
Тревожно в воздухе, как будто чуешь дым.
 
 
И хор шумов услышишь как сквозь сон —
Как легкий, чуть тревожный перезвон,
Когда, бросая вызов тишине,
Погонишься за призраком в окне
Жилища городского… Ну а лес
Стоит и ждет, исполненный чудес.
 

 
Прекрасно лето, весь его уклад —
Сюжет рассказа, красочный клубок.
С цветами фиолетовыми ваза —
Цветенью летнему торжественный
                                                    венок.
Таков закон незыблемый у лета:
Всё призрачно и лишь слегка одето.
 
 
Да, у природы свой на всё закон —
Так буйство разноцветья полевого,
Под ветерком склоненного в поклон,
Подарит миру оправданье снова.
 
 
И вот взошел и тянется росток
Подальше от земли холодной —
На свет зари, за солнцем, на восток,
На зов любви, веселый и свободный.
 

 
Пляшет море, млеют берега,
Подчиняясь магии тепла,
Что свела упругие тела
И в объятья ночи увела.
 
 
Солнце иступленно пляжи греет,
Пробуждая чувства и мечты.
Море романтично зеленеет,
Обжигая струями воды.
 
 
Даже горы говорят о счастье!
Воздух полон негой и жарой.
И одно лишь набежит ненастье —
Мысль о возвращении домой.
 

 
Палящий полдень северного лета
Среди камней являет наготу.
Тела на пляже жаром разогреты,
И мужикам в метро невмоготу!
 
 
А наверху от пуха нет спасенья!
Кружат снежинки – мы у них в плену.
Лишь пиво нас спасает на мгновенье,
И только лед откроет путь вину.
 

 
День жаркий, летний, всё плывет,
И тень не радует прохладой.
Пылает, плавясь, небосвод,
И нет спасения от ада.
 
 
Опять в жары круговорот
Попали и душа, и тело.
С ума сойдешь от беспредела,
Когда комар в мозгу поет.
 
 
Зевнул усталый небосвод,
Тихонько небо остывает.
Ужель прохлада забредет
И в сон тебя запеленает?
 

 
Слой асфальта под ногами
                  растекается ручьем,
И пекутся небоскребы под
                  безжалостным лучом.
Ноги, руки как из ваты, слаб
                  блаженный ветерок,
Нестерпимы ароматы и стремишься
                  на лужок.
И невольно видишь море —
                  и купаешься… в тени,
А работа просто горе!
                  Небо, тучку пригони!
 

 
Август, август… Скоро осень,
Скоро птицы улетят,
В небесах исчезнет просинь,
Солнце тучи усыпят.
 
 
Скоро яблоки дозреют —
Станут падать на траву.
Сад уставший повзрослеет,
Лес забредит наяву.
 
 
Смолкнет лета знойный шум.
Осень – время грустных дум.
 

Осень

 
Холодно, томно, и сон
Бормочет дождю в унисон.
 
 
Только б немного поспать,
Чтобы к утру не устать.
 
 
Мысли зажаты в тиски,
Кровь стучится в виски.
 
 
Ночью брожу по дворам,
Тихо ворчу по утрам.
 
 
Осень тосклива порой,
Что-то неладно с тобой.
 
 
Тени ушли поутру,
И неуютно нутру.
 
 
Италия вспомнится днем,
Наши прогулки вдвоем.
 
 
Память ужалит лучом —
Осени всё нипочем.
 

 
Незаметно пришла осень,
                     с каплями дождя.
Мокрый лист ложится плотно
                     даже на вождя.
 
 
Лето тихо поворчало и ушло,
Солнце землю потеряло – не нашло.
 
 
Но не стихнет озорная детвора,
Хоть и льет осенний дождь как из ведра.
 
 
Серым утром город ливнями умыт —
Льются слезы на асфальт и на гранит.
 
 
Дождь идет уныло, струйками шурша,
Уж промокли и одежда, и душа.
 
 
Жалок вид у воробья и короля!
Вся в испарине несчастная земля.
 
 
Улетают птицы, прячется заря,
И развешаны плакаты декабря.
 

 
Нам осень портит настроенье,
Гоняя тучи, дождь и снег.
В груди исчезло вдохновенье,
Исчез и солнца жаркий смех.
 
 
Где моря теплое лобзанье
И кожи смуглый шоколад?
И глаз влюбленное сиянье,
И теплой ночью звездопад?
 

 
Осеннее прохладное дыханье
Сонливо разливается в листве.
И дождь роняет слезы покаянья
За буйное веселье по весне.
 
 
Придет покой за негой осыпанья,
Забвение под толщею снегов,
И белый шум, и долгое молчанье,
Застывшее средь ледяных оков.
 
 
И вот опять холодное свиданье —
Без буйства красок и огня в груди.
И вновь звучит унылое сказанье
О поисках несбыточной любви.
 

 
Прощалась теплая и смуглая пора,
Листва кружила, опадая,
И ветер, в одиночестве играя,
Шалил и гнал прохожих со двора.
 
 
Под тихий шелест,
                       под мотив прощальный
Ковер соткался, мягкий и цветной.
И скоро снег дополнит вид печальный,
Упав на луг, покрытый желтизной.
 
 
Откуда столько скорби и печали
В природе накопилось золотой?
Как будто силы темные восстали
И чем-то красным манят за собой.
 
 
Покоя нет, и только дрема в сладость,
И лезет всюду мерзость,
         грязь и гадость.
И вся природа изошла дождем,
И мы под ним невесть куда идем.
 

 
Крупная сонная муха
Бьется упорно в окно —
Снова осенняя скука
Тянет и тянет на дно.
 
 
Боль возникает от страха,
Давит и жжет горячо.
Ждет с вожделением плаха,
Чье преклонится плечо.
 
 
Что-то не гнутся колени,
Давит упрямая боль.
Сила великая лени
Точит как бледная моль.
 
 
И не могу примириться,
Что-то бушует во мне…
Хочется просто забыться
И погулять по весне.
 

 
Опять, увы, ноябрь —
               дождливое стенанье,
И для тепла давно закрыта дверь.
Примета осени – с морозами свиданья,
Жди – и они появятся, поверь.
 
 
Не бойся их, смирись с числом потерь
И жди, пока тепло вернет апрель.
 

 
И осенью, бывает, солнце светит —
Тогда всё замирает или спит.
И грустно так на этом белом свете,
И воздух от молчания дрожит.
 
 
И птицы шумно собирают стаю
И улетают в теплые края.
И снова слезы на ресницах тают,
И тихо золотятся тополя.
 

 
Осенний лист летит и шелестит —
Бывает, каплями под солнцем
             заблестит.
А шум дождя о расставании поет,
И сердце ноет и, возможно, подведет.
 
 
Воспоминания ушли за облака,
И там ночами странствуют пока.
Холодный вечер солнце озарит,
В душе надежда тихо догорит.
 
 
И ты идешь по листьям не спеша,
Прозрачнейшими мыслями шурша.
 

 
Всё покрыто опавшей листвой,
Моросит, и немного прохладно;
Мокрый снег налетает порой,
С настроением как-то неладно.
 
 
Люди сонно зевают в метро,
На девицах повисли меха.
И почти не бывает светло,
А уж ночь – откровенно плоха!
 
 
И уныло бездомный бредет,
Завывая, колотят ветра.
Скоро снег все поля заметет…
Клонит в сон. Знать, на печку пора.
 

 
Ноябрь снегу поклонился,
Законы осени предав.
Остаток осени винился,
Под снегом пряча буйный нрав.
 
 
Мороз, войдя в свои владенья,
Потребовал оледененья.
 
 
Ноябрь меж тем приносит радость
Спортивным подданным зимы,
Ведь снег – обманчивая сладость
Для перепачканной Москвы.
 
 
Никто морозу не дивился,
И русский люд вовсю резвился.
 

Зима

 
Зима еще почти что не зима —
Еще стоит дождливая погода.
Но вот уже спустилась с неба тьма,
За рюмкой растворяется невзгода.
Гудит застолье, песни на устах,
Последний плод приносят с огорода;
И хлопоты приятные в домах,
И ветер гонит звезды с небосвода.
 

 
Серебристая дымка окружила дома,
И несемся мы в вихре неизвестно куда.
Нас швыряют желания то туда, то сюда,
Нас впитали, как губка, навсегда города.
И кричи не кричи и рычи не рычи,
Ну а лучше всего – обо всем помолчи.
Можешь бегать в мечтах
            босиком поутру,
Можешь радость доставить
             рюмашкой нутру.
Но зима отгоняет о лете мечты,
И покорно теплей одеваешься ты.
 

 
Снег идет, замел дороги,
Сыплет сутки напролет.
А мороз кусает ноги,
Отдышаться не дает.
 
 
Солнце спит за облаками —
Снег не может растопить.
Всё пронизано ветрами,
Всем приходится спешить.
 
 
Начинает бал зима.
Наступает рано тьма,
Лед сковал поутру лужи —
Дома лучше, чем снаружи.
 

 
Москва косматая, раздутая ветрами,
Где на снегу дрожит холодный блик.
Уж девушки похвастались мехами,
И лед не гладок и расколот вмиг.
 
 
То всё пуржит, не слушая прогнозы,
То грянет разнозвукая капель,
То ветер лепит из снежинок розы,
То дождь тебе напомнит про апрель.
 
 
Но скоро постучится в дверь Морозко —
Забудем лето, осень и весну.
И заскрипит замерзшая повозка,
И будем жить у холода в плену.
 

 
Морозный день украсил серебром
Деревья, фонари и каждый дом.
 
 
Уходят тени, погружаясь в сон,
И сорок вьюг запели в унисон.
 
 
Морозный воздух греется добром
Твоей души – ее сияющим лучом.
 
 
И все дела оставив на потом,
Мы заведем беседу за столом.
 
 
Гляди, всё в белом: и леса, и дол!
Природа снега набрала в подол.
 
 
И детвора порадуется льду
Поутру в заколдованном саду.
 

 
В ясный морозный день
Снег сверкает как брильянт.
 
 
Старой коряге прятаться лень —
Превратилась в хрустальный бант.
 
 
Солнце дарит холодные ласки,
На деревья надев серебристые маски.
 
 
Снежинки уснули
               в ледяных колыбелях —
Им сказку расскажет
               снегопад-пустомеля.
 
 
Воздух звенит меж сосной и елью —
Написан пейзаж голубой пастелью.
 
 
И как брильянту со льдинкой
               сравниться?
Ему бы хотелось, но даже не снится.
 

 
В зимний вечер холодный
Даже воздух кусает голодный.
Но мрак и мороз развеет
Семейного ужина луч.
И жаркий огонь согреет
Твой суп. Как он вкусно пахуч!
 
 
Верят малые дети
В санный сказочный путь —
Подарки от Деда Мороза
Смотри положить не забудь!
И мамины теплые руки
Теплее дитя обернут.
А утром под елкой волшебной
Подарки чудесные ждут.
 

 
Зимнее солнце устало прощается,
Встречи с землей избегая,
Над горизонтом гаснет и мается,
За тучей большой исчезая.
 
 
Ветер ночной загонит домой
Холодным дыханьем любого.
Все разбегутся под свист и вой,
Кроме пьяного и молодого.
 
 
Только луна и звезды смеются!
В холод, как в шубу, они обернутся
И отразятся в зеркале рек…
Вспомни же о Рождестве, человек!
 

 
Бреду в прозрачный зимний лес.
Спускаюсь, будто бы с небес,
В легенду, скованную сном
Под бело-голубым ковром.
А солнце брызжет янтарем,
Искристым радуя огнем.
Всех переливов и не счесть!
Мир иллюзорен. Так и есть!
 

 
С утра морозно! Снег пушистый
Осыпал ветки серебром.
К избушке через лес искристый
Большой компанией идем.
 
 
Шум долетает через ели —
То мчатся лыжники гурьбой.
И вьются белые метели,
Пересекаясь меж собой.
 
 
Мороз с утра, как на параде,
Отдал приказ – попить чайку.
К нему стремимся как к награде,
Хоть кто-то просит кофейку.
 
 
Да, горы любят только смелых,
А склон – твой строгий визави.
Порадуй удалью умелых,
А неумелых вдохнови!
 

 
Зима у нас с морозом дружит,
И ветер вместе с ними вьюжит.
А снег спешит, летит, пуржит,
И в танце лесу ворожит.
 
 
И под ногами скрип пушистый.
Покров колючий, бархатистый
Ковром причудливым лежит,
И тишина в лесу звенит.
 
 
Морозный день склоняется ко сну,
И холод всю округу покоряет —
Узором белым лепится к окну,
Периной белой ложе устилает.
 
 
И виден ясно ледяной простор:
Луна взошла нести ночной дозор
И, синий свет мешая с серебром,
Порадует красою и добром.
 

 
Ночь накроет как сон голубой.
Вьюга к ней обратится с мольбой,
Успокоит снегов белизна —
Под луной серебрится она.
Необычная эта игра —
В ней, увы, ни тепла, ни добра.
Тут морозом все поражены
И служить ему верно должны.
Может вьюга тебя закрутить
И в объятьях холодных сгубить.
Вмиг припустит седая пурга!
Затанцуют зловеще снега,
Все дороги твои заметет —
Не услышит никто, не найдет.
Только сердца живого тепло
Победит леденящее зло.
 

 
Мороз без снега и метели —
Чудно для северной красы!
Замерзли реки и деревья
В ночные долгие часы.
 
 
И словно лысый великан,
Сверкает горка ледяная.
Попала в ледяной капкан
Вся сторона моя родная.
 

II. Отражения

 
Утомительное дело – вездесущий разговор,
Словно в цирке на арене мне вручили эту роль.
По Москве иду неспешно,
и не хочется домой.
Мысли – вата или тесто, и проблемы
с головой.
 
 
И пишу стихи упрямо, в отражениях бродя, —
Яма вроде бы не яма, небо близко – как земля.
Нет вчера, не будет завтра – эта жизнь
совсем не рай…
Возвращаться всё ж приятно,
даже если ждет сарай.
 

«К одной из самых дальних звезд…»

 
К одной из самых дальних звезд,
Что свет роняет одиноко,
Лечу в потоке сладких грез…
И вот – очнулся недалеко.
 
 
Могу судьбу благодарить
За связь с тобой и небесами, —
Судьбу, омытую слезами,
Понять пытаюсь и простить.
 

Август 1997 г.

«От чувств мельканий скоро онемею…»

 
От чувств мельканий скоро онемею,
И не пойму, откуда ждать беду?
Что счастье потерял – тому не верю.
Одно обрел – усталость и вражду.
И у погоды не найти прощенья —
Взрываются пространства на ходу,
Всплывая, растворяются виденья,
И не найти упавшую звезду.
 

Октябрь 1990

«Жизнь бурлит, веселая и злая!..»

 
Жизнь бурлит, веселая и злая!
Мы же, непонятно почему,
Темною дорогой проползая,
Тихо погружаемся во тьму.
 
 
И в слепой печали бессловесной,
Дико озираясь по пути,
Утопая в суете телесной,
Пропадем, уйдем, как ни крути.
 

Февраль 2003 г.

«Не хватает, как прежде, решимости…»

 
Не хватает, как прежде, решимости,
В наши души печаль ворвалась.
Не помогут обманные милости,
Да и жизнь не совсем удалась.
 
 
В песне музыка чудная стихла,
Наползает житейская грязь,
И хромая неточная рифма
Поползла по строке, матерясь.
 

Январь 2000 г.

«Входит слабость, но сознанье…»

 
Входит слабость, но сознанье
    упирается ослом.
Глохнет радость, но желанье
    поднимается столбом.
Эта злость и раздраженье,
    эти тусклые глаза!
Близкой немощи виденье
    и глухие голоса.
Давит боль, уходят силы,
    к яду тянется рука…
Но течет через могилу жизни
    серая река.
 

Ноябрь 2019 г.