Книга: Свечка. Том 2 - Валерий Залотуха

Потом уже прощаешь все герою - и его раздражающий поведенческий релятивизм (потому что сама такая), и политическую аморфность («он был в девяносто первом у Белого дома, кстати и в девяносто третьем он тоже там был"), и тупую американски-шаблонную веру в то, что люди изначально хорошие и в конце-концов наступит хэппи-энд. Никакого счастливого конца не будет! Ни тогда, ни сейчас... Потому что на дворе по-прежнему эпоха сокуровского «скорбного бесчувствия». И, возможно, ситуация только усугубилась. И что, что там прокричал бедолага-ветеринар в книге? "Никогда не ходите в церковь! Если уж вы туда зашли, ни в коем случае не ставьте там свечку! Ни в простодушном смысле, ни в каком другом! Потому что, как только вы это сделаете, так сразу всё и начнётся!» Вы еще не зажгли фитиль? Нет? Тогда у вас непременно есть на примете история маленького человека с большой душой, который фитиль зажег. Ах да! В романе есть еще много героев второго плана, которые вершат судьбу героя плана первого. Есть там даже священники - отцы Мардарий и Мартирий - колоритнейшие персонажи, которые несли веру в "ФКУ ИК УФСИН", но как поет "Пикник" - "то, что нес, ты не донес, значит, ты ничего не принес". Но разбрасывать камни уже самое время. Почему роман о хорошем русском человеке - это всегда роман о Левиафане?

Мне понятны и видны критерии, которые позволили включить этот роман в премию "Большая книга" (который давно уже не является для меня мерилом достоинств современной литературы): книга большая, книгу читать непросто (а кто сказал, что литература должна развлекать читателя или отвечать его эстетическим предпочтениям? Мы тут собрались страдать и трудиться :) ), в книге обманчиво запутанная структура (которая сама по себе может вызвать чьё-то восхищение), книга вроде как о поиске Бога (не буду цитировать то, что все и без меня по сто раз процитировали) и о нашей многострадальной Родине в период "лихих" девяностых и далее; тут многое — развал страны, бандитизм, коррупция, невежество масс, пресса, свещенники — и такие, и сякие, и много-много подробностей (больше, чем некоторый читатель хотел бы знать) бытописания из мест не столь отдалённых. И можно говорить про книгу Иова в современном исполнении (Бог отнимает у человека всё и смотрит, как тот будет выкручиваться, проверяет, так сказать, человека на человечность, проверяет и закаляет веру), можно говорить о том, какой замечательный (да только он совсем не замечательный) герой романа — маленький человек современности, несправедливо осуждённый за зверские убийства безропотный и безобидный ветеринар Золоторотов, можно говорить про символизм названия и про то, что человек — свечка перед Богом, и так далее; на самом деле, про эту книгу действительно можно говорить много, но мне почему-то совсем не хочется.

Я как будто не читала книгу — я наблюдала со стороны, как её читаю, и оценивала свои переживания: вот тут я должна удивиться, вот тут, наверное, катарсис.. или нет? Нет, катарсис попозже. :) Вот тут мне просто как-то неуютно, а тут зато хорошо, тут обидно, а тут неловко. Но дело в том, что я не испытывала этих эмоций на самом деле. После того, как я закончила читать,я не подумала "сколько времени потрачено зря", но в то же время я нашла в себе чувство "я ничего не приобрела". Казалось бы, одно противоречит другому, но иначе сформулировать я не могу, увы.

Что-то я всё о себе и о своих эмоциях, а писать должна о "Свечке". Попробую хоть тезисно (итоги, так сказать, по двум томам сразу).

1) Язык. Я бы сказала, что он есть и что он не мешает читать книгу. То есть он попросту никакой; я не назову язык выдающимся или плохим, я не увидела оборотов, которые зацепили бы моё внимание именно сами по себе, я не увидела самоценности авторского слога.

2). Сюжет. Закручен, на самом деле, очень хорошо: вначале лично я вообще не могла понять, что творится, кто все эти люди (и поток сознания героя завораживал на стадии "ничего не понятно, но очень интересно"), потом сюжет начинает разворачиваться, пазл начинает складываться, потом тебя бьет под дух неизбежностью и вроде бы бесспорностью гибели героя, а потом ты понимаешь, что всё не так, потом тебе долгое время показывают сцену без героя (когда фокус смещается с судьбы Золоторотова на "Ветерок", и приходится заново вникать в судьбы и характеры персонажей), и потом, только потом на сцену снова выходит герой, и сюжет закручивается в спираль: ты уже был здесь, но смотрел другими глазами, видел другие детали, смотрел в ту сторону, в которую тебе велели, а сейчас — сейчас ты будешь смотреть иначе и видеть другое. Да, часть повествования во втором лице — это типа тоже должно быть крутым авторским приёмом, это довольно непросто, и это тоже может служить критерием для отбора книги в премиальную литературу. Я не хочу сказать, что это плохо, но и не восторгаюсь тем, что это хорошо, я снова просто констатирую факт, не оценивая и ничего не испытывая.

И достоинств сюжета отмечу, что он есть, и он, на самом деле, линеен, несмотря на кажущуюся сумбурность текста; у истории есть и начало, и конец, и конце этот вполне удовлетворит читателя; здесь нет мрака и безысходности, читатель получает свою свечку, надёжно защищённую пластиковым колпачком от ветра, во время пасхального крёстного хода, это задумано и исполнено как вполне себе хорошее начало отличного финала, не спорю.

Но насколько же избыточен этот текст! Я читала, читала и читала, и всякий раз задавалась вопросом: а насколько необходимо обилие деталей? А насколько необходимы подробности жизни этого персонажа? А этого? А этого? Я читатель, который любит детали и подробности, который требует, чтобы люди в тексте были живыми людьми, еда имела вкус и запах, и так далее; но тут меня просто убивало погружение, погружение, погружение в зыбучие пески того, что наверчено поверх истории. Много событий, много людей, много подробностей, за которым теряется главное, ускользает (а было ли оно?).

3). Персонажи. Я их не полюбила. Некоторых разглядела. Многих и не разглядела вовсе. По тем, кого разглядела, скользнула взглядом. Автор не убедил меня в том, что эти люди почему-то должны стать для меня интересными и важными.

Книга большая, трудная, советовать не могу и не буду даже с позиции "почитайте, чтобы иметь своё мнение"

Книга показалась мужской. Причем, знаете, такой сурово-мужской.

И, вроде, и манит текст из-за динамики, резкости, и в то же время отталкивает тем, что временами не понятно, что к чему. Возможно, я когда-нибудь наберусь духу и вернусь к этой книге. Уж очень меня завораживают многие положительные рецензии на неё, такие красивые и глубокие. Где-то я потеряла глубину в этой книге... Пока она у меня ассоциировалась с каким-то ураганом, поди собери все фрагменты вместе.

"Свечка" - очень объёмный роман. Четырёхтомник (точнее, "четырёхчастник" в двух томах), как и упомянутый уже "Война и мир" Толстого - любимое произведение главного героя, кстати.

Для меня "Свечка" Валерия Залотухи стала книгой, которую я всегда буду рекомендовать, которую я обязана была поставить на полку в бумажном варианте, которая временами бесила, но и завораживала, не отпускала.

Четыре части романа написаны абсолютно по-разному - от разных лиц, различными стилями, и как в основном и бывает в жизни, в каждой из них мы получаем освещение ситуации только с одной стороны. Это гложет, это заставляет глотать страницу за страницей, бешено пытаясь найти ответ на постоянно звучащий в голове вопрос: "Да что же там такое происходит?!"

Первая часть - это рассказ, некая исповедь (только не так высокопарно) главного героя о событиях, произошедших несколько дней назад. Попробуйте взять и рассказать максимально подробно о том, как вы провели прошлую субботу - если не халтурить, если собеседник будет готов слушать, то вас неизбежно понесёт на все четыре стороны, ведь рассказывая об одном, никак нельзя не приплести к этому разговор о том, "с чего всё началось", а говоря о, например, лучшем друге - не пересказать историю вашего знакомства и особо значимые в вашем совместном прошлом эпизоды. В общем, первая часть - это идеально переданный рассказ живого, доброго, немного наивного и реального человека. Тут нет выглаженных или нарочито примитивных фраз - живая, дышащая речь. А так как слушать (и читать) такую речь подолгу нелегко - периодически возникает усталость и нетерпение: так хочется уже вставить реплику в непрерывный монолог засидевшегося приятеля, и это ещё одно свидетельство того, насколько натурален и сам персонаж, и способ передачи его чувств и мыслей.

Вторая часть - казённый язык правовой системы. Здесь становится видна уже не внутренняя, но внешняя сторона всех событий, однако за этим кондовым языком мы совершенно теряемся в причинах происходящего. Здесь я начала скучать по монологу героя, я хотела объяснений, мотивов, оправданий - но всё, что у меня было: мысленный крик "ДА ЧТО ТАМ? ЗАЧЕМ ОНИ ЭТО ДЕЛАЮТ?!" и скупые юридические отписки.

Третья часть вдруг становится обычным художественным повествованием о жизни совершенно других людей. Опять-таки живых и выпуклых, страшных и добрых, жалких и высоких в своих убеждениях. Не успев справиться с эмоциями от отсутствия главного персонажа (его зовут Евгений Золоторотов - так, между прочим), в чьей жизни так и не успела разобраться, я получила новые поводы к размышлению, состраданию, недоумению.

Четвёртая часть возвращает нам Золоторотова и вот здесь мы узнаём, наконец, и причины, и мотивы, и долгожданные подробности этой такой обыденной и в то же время страшной истории.

Обязателен к прочтению эпилог. Но это и необязательно говорить - тот, кто втянул в себя четыре части "Свечки", ни за что не расстанется с ней раньше времени.

Автор книги, к сожалению, покинул нас почти сразу по её завершении. Надеюсь, что его последняя монументальная работа станет классикой русской литературы 2010-х годов.