Текст книги "Повседневная жизнь эпохи Шерлока Холмса и доктора Ватсона"

Система клубов

Серьезные исследователи не допускают и мысли, что важные законопроекты могут приниматься без обсуждения в клубах[64]64
  Judge D. Political Institutions in the United Kingdom. – Oxford, 2005.


[Закрыть].

Существует легенда, что первый клуб был основан еще в самом начале XVII века фаворитом Елизаветы I – знаменитым мореплавателем, поэтом и политиком сэром Уолтером Рэли. Считается, что среди прочих знаменитостей в клубе состоял и Уильям Шекспир. Лондонцы до сих пор верят, что «клуб Рэли» собирался в таверне «Русалка». Существовал ли он на самом деле, достоверно не известно, но первоначально многие английские клубы и правда собирались по тавернам.

Первый клуб, имевший собственное помещение, возник в 1615 году – клуб драматурга Бена Джонсона.

Впервые же слово клуб применили к клубу любителей кофе некого Кретона…Когда его выгнали из Оксфорда, он с друзьями с 1659 года стал собираться в кабаке некого Тильярда. Этот сомнительный делец тесно общался с контрабандистами, и у него всегда был кофе…

Кофе имел репутацию грубого мужского напитка, «арабского вина» или «турецкого вина». Пили его люди решительные и буйные. Правительство неодобрительно относилось к питью кофе. В 1675 году король Карл II даже попытался запретить кофейни, поскольку в них «измышляются лживые, злоумышленные и скандальные сплетни и затем распространяются к поношению правительства его величества, что нарушает мир и спокойствие королевства».

Король не случайно беспокоился: с 1675 года в лондонской таверне «Голова короля» (уже – очень смелое название) начал собираться «Клуб зеленой ленты», члены которого обязательно носили на шляпе что-нибудь зеленое. Это был клуб оппозиционной партии вигов.

Неудивительно, что свое сообщество опальный оксфордский студент назвал клубом – от слова club, то есть дубинка. Члены общества стали называть себя клубменами.

В 1702 году в Лондоне было две тысяч кофеен, а во всей Англии – больше трех тысяч. Здесь посетители могли выпить чашку крепкого кофе с традиционным свежайшим бисквитом. Кофе считался несколько грубоватым мужским напитком, который не следует пить дамам. Из-за скверной воды тогда пили невероятно много пива и вина – до пяти литров в день.

В «кофейный дом», кафе, приходили для того, чтобы заключить сделки, узнать последние новости, почитать свежие газеты, пообщаться с друзьями. За чашкой кофе вели дискуссии, говорили о литературе, политике, искусстве. Фактически кафе стали мужскими клубами. У каждого кафе складывалась собственная клиентура – от дельцов и политиков до поэтов и священнослужителей. Некоторые из этих заведений положили начало успешным и долгоживущим учреждениям. Знаменитое страховое общество «Фирма Ллойда» в Лондоне, которое и сегодня является мировым лидером на рынке страховых услуг, выросло из кофейного дома Эдуарда Ллойда, в котором с 1688 года собирались торговцы и морские страховые агенты. Другой кофейный дом, «Джонатан», положил начало первой английской фондовой бирже.

Появилось даже название – «университеты пенни», потому что и вход в кафе, и чашка кофе стоили один пенс – пенни. Сумма, кстати, немалая – посидеть всего с одной чашкой стоило 1/6 часть шиллинга… Но для тех, кто мог себе это позволить, регулярное посещение кофеен становится отличным способом получить неформальное образование – слишком уж образованная и умная публика там собиралась.

Дамы не любили кофейни, и в 1674 подали в парламент петицию с просьбой их закрыть: их мужья «чрезмерно потребляют отвратительный языческий ликер под названием кофе, который… сделал наших мужей евнухами и искалечил наших милых галантных кавалеров… они приходят домой выжатые, как лимон, и во всем их организме нет ничего влажного, кроме сопливых носов, ничего твердого, кроме костей, ничего стоячего, кроме ушей». Разумеется, кофейни не закрыли.

К началу XVIII столетия клубное движение, уже независимо от питья кофе, охватило всю английскую аристократию, а также всех тех, кто мечтал быть на нее похожим. И даже подонков общества! В Лондоне был клуб воров, клуб безносых (то есть сифилитиков) и клуб убийц.

Во всех клубах традиционно разобщенные англичане могли неформально общаться. В клубах заводились полезные знакомства, поддерживались профессиональные и деловые связи. Разумеется, далеко не все клубы играли роль в политике.

Некоторые джентльменские клубы тоже больше походили на сборища хулиганов. Члены клуба весельчаков ломали фонари и устраивали в Лондоне поджоги. Клуб очистителей ставил цель очистить улицы Лондона от тех, кто не нравился его членам. Клуб мохоков назвал себя в честь индейского племени, «прославленного» особой отмороженностью и жестокостью. «Мохоки» в Лондоне нападали на прохожих – на тех, чья жизнь, по их мнению, была «бесполезна и беспутна». А часто без всяких причин. Кого «только» сбивали с ног в грязь, кого еще и пинали ногами, случалось и резали ножами. Особо славились среди «мохоков» джентльмены, способные «убить льва», то есть одним ударом расплющить человеку нос и выдавить глаз.

Естественно, такие нравы могли процветать только там, где «джентльмены» находились над законом и никогда не привлекались к ответственности. В сравнении с Британией XVIII века Российская империя была правовым государством, где человеческая жизнь, честь и достоинство охранялись намного более строго.

Конечно же, в политической жизни играли роль не сборища одичалых бездельников, а аристократические клубы, где собирались знать, богачи, высшие чиновники, верхушка армии. Первым таким клубом стал знаменитый Уайтс-клуб.

Начался клуб с собрания богатых и знатных людей, постоянно посещавших кондитерскую некого Френсиса Уайта. Это не настоящее имя: итальянский эмигрант свое настоящее имя скрыл, а в Англии взял себе английское. Возможно, у выходца из Неаполя были на то весьма серьезные причины.

После смерти Уайта его вдова Лиза запретила посещение кондитерской всем, кроме уже устоявшихся элитных посетителей. Эти завсегдатаи купили здание для клуба и составили устав, согласно которому членом клуба теоретически мог быть любой, «имеющий деньги и хорошую одежду». Согласно уставу 1736 года, новых членов клуба выбирали сами клубмены путем голосования. Уже одного голоса «против» было достаточно, чтобы отвергнуть кандидатуру.

Хорошая одежда? Деньги? Во главе клуба стояли герцог Девоншир, графы Честерфильд, Рокингем и Чолмондели. Какая одежда «хорошая», решали они.

Клубмены платили ежегодный взнос в размере одной гинеи «на содержание хорошего повара», и по 12 шиллингов на каждый обед. Стоит напомнить, что в XVIII веке 80 процентов англичан жили на доход в два фунта в месяц и меньше.

Уайтс-клуб стал почти официальным органом власти. В 1814 году клубмены принимали российского императора Александра I и устроили в его честь обед стоимостью 9849 (девять тысяч восемьсот сорок девять) фунтов стерлингов, два шиллинга и шесть пенсов. Стоимость небольшого поместья или двух океанских кораблей.

В том же 1814 году в другой клуб, Альмакс-клуб, не пустили… Герцога Веллингтона. Да, этот национальный герой разгромил лучших маршалов Наполеона, позорно бил его самые элитные войска… Но герой был одет в длинные брюки вместо положенных по уставу панталон, и ему указали на дверь.

В исторической перспективе победили именно чопорные аристократические клубы, бравшие пример с Уайтс-клуба. Дух снобизма и осознания своей элитности был присущ и клубам людей более скромного общественного положения.

Аристократам стремились подражать все слои общества. Иногда члены какого-нибудь клуба лакеев начинали хоть в чем-то вести себя подобно графам и герцогам. В 1898 году произошел раскол в клубе газетных рисовальщиков. Часть клубменов потребовала, чтобы ужин подавался горячим, в то время как консервативное большинство настаивало на том, что ужин всегда был холодным и должен таким оставаться во веки веков. Раскольники покинули клуб, чтобы основать свой собственный.

Но конечно же, роль в политике играли не члены этих клубов. В аристократических клубах еда была значительно дешевле, чем в любом ресторане, – ведь в клубе никто здесь не стремился извлечь прибыль из ресторанной наценки. Член клуба мог получить ресторанный обед за пять шиллингов, а в ресторане с него взяли бы полтора фунта (в этот период рядовой англичанин редко зарабатывал больше пяти фунтов в месяц).

Алкоголь также был дешев, поскольку до начала XX века от клубов не требовали лицензию на виноторговлю. Во многих клубах можно было даже ночевать, что давало новые удобства.

Но главное – в клубах вырабатывалось общественное мнение, велось непринужденное общение. Члены правящего класса решали в них, что хорошо для всей Англии, всего Соединенного Королевства, всей Британской империи.

Даже на фронтах Первой мировой войны возникали новые клубы. Возник клуб «Батальон спортсменов», в который брали «имеющих опыт стрельбы и охоты…», причем исключительно «представителей высшего и среднего класса». Известен «Батальон коротышек», для людей ростом не выше 160 сантиметров, и как минимум три фронтовых футбольных клуба.

Только после Второй мировой войны число клубов стремительно сократилось со 120 в 1945 году до 40 в 1985-м. Но и сегодня говорят: «Нет ничего такого, что не могло бы быть решено в течение часа за бокалом шерри в Уайтс-клубе».

Кому же служил Майкрофт Холмс?!

Уже понятно: Майкрофт Холмс не мог работать вне клубной системы. Мало сказать, что Майкрофт Холмс служил своему государству. То есть государству он тоже служил, но государству очень уж своеобразному. Вероятно, для Майрофта Холмса (как, впрочем, и для Ватсона и Шерлока Холмса) «государством» была совокупность людей, имевших некий образовательный, культурный и экономический уровень. Тех, кто посещает клубы… И не клуб воров, разумеется. Тех, кто ездит в кебах, а не водит кебы. Кто покупает цветочки у уличных торговок, но не сами уличные торговки.

Чтобы понять это до конца, нам предстоит рассмотреть, как же было устроено английское общество. То общество, в которое входили Ватсон и Холмс.

Глава 3
Общество, к которому они принадлежали: верхушка

– Разве можно так обращаться с королевой?!

– С этой – можно.

Л. Кэролл

Общество, победившее государство

Начиная с XIII века английское общество одерживало над государством одну победу над другой. Конечно, государство вовсе не было уничтожено. Но государство было все более ограничено в своих действиях по отношению к частному человеку.

Ограничения были совершенно различными в зависимости от того, к какому классу принадлежит человек, – то есть в зависимости от того, сколько у него денег. Ограничения были слабыми в отношении нищих и бездомных, их государство порой жестоко тиранило. Намного меньше могли сделать чиновники и слуги королей в отношении богатых, особенно наследственных богачей.

Если англичанин совсем богат и знатен, то он как бы сам по себе – часть государства.

В эпоху Ватсона и Холмса англичанин жил в мире, где роль государства в повседневной жизни не так уж велика, а вот принадлежность к некому общественному рангу определяет почти все.

Общественная иерархия

Иерархия есть в любом обществе, вопрос – на чем именно она построена. Иерархия английского общества построена исключительно на деньгах.

Это трудно понять россиянину, да и вообще всякому континентальному европейцу: наша иерархия намного сложнее. Наша иерархия включает род занятий, ученость, образование, заслуги перед обществом и государством.

В Англии все это имеет значение только в том случае, если вы превращаете свои «другие достижения» в деньги. Более того – сама возможность иметь эти «другие достижения» прямо зависит от вашего богатства.

И еще одно… Важны даже не сами деньги. Важны наследственные деньги. Вы лично можете иметь какое угодно состояние. Но верхи английского общества оценят вас по тому, какое состояние имел и передал вам ваш отец, а еще лучше – дед. Верхи прекрасно знают, как легко лопаются и исчезают случайно полученные состояния. Изволь доказать свою устойчивость, наследственную принадлежность к богачам. Изволь приобрести поместье или хотя бы землю в городе. То есть изволь стать владельцем некой части инфраструктуры Англии.

Типичный путь в дворянство проделала семья изобретателя Ричарда Аркрайта. В 1785 году все его патенты были аннулированы судом, но в 1786 году он получил дворянство.

Сын начинателя промышленного способа производства, Роберт Аркрайт-младший (1755–1843) не известен решительно никакими достижениями. Разве что тем, что стал шерифом Дербишира, владельцем замка Уиллерсли. Джентльмен, живущий на ренту со своего поместья, и не более.

Известен он еще тем, что в 1790 году был изображен на портрете, сделанном одни из самых выдающихся живописцев XVIII столетия – Джозефом Райтом из Дерби (1734–1797).

Семейство Аркрайтов существует до сих пор. Они учатся в Оксфорде, занимают высокие должности… Словом, потомки купца и промышленника стали настоящими джентльменами. Таких буржуа, сделавших первые шаги во дворянство, и их потомков мы встретим немало в «Приключениях Шерлока Холмса».

Старательная классификация

Чаще всего в Англии применяют классификацию общественных слоев, введенную в 1940-е годы американским социологом Ллойдом Уильямом Уорнером (1898–1970). Но деление на девять имущественных классов существовало задолго до XX столетия.

По крайней мере, о «высшем среднем классе» и о «низшем высшем классе» рассуждали в газете «Таймс» еще в 1830-1850-е годы – за 100 лет до Ллойда Уоркера.

Как видно, Ллойд Уоркер принял и перенес на американскую почву то, что уже было, – только придал классификации большую систематичность. Впрочем, сам Уорнер определял социальный класс как «два или более слоя людей, в существование которых верят члены данного сообщества».

Преставления о том, каковы границы принадлежности к тому или иному классу, чем именно владеют и как себя ведут люди этих категорий, менялось от века к веку. Тем не менее англичане верят в такие классы и обычно могут легко указать, к какому классу относятся они сами, их знакомые, родственники и соседи. Обычно принадлежность к классу не надо специально определять: она очевидна в зависимости от того, где именно человек живет, каков его уровень и образ жизни. Так было и в XVIII веке, и в эпоху Ватсона и Холмса. Так и теперь.

Конечно, существуют и другие классификации. Одну из них приводит Карен Хьюитт, из 11 классов. Другую предложили британские ученые, проводившие исследования по заказу Би-би-си. Они предлагают деление на семь классов, от элиты до тех, кого они называют «прекариатом» (то есть «запролетариатом»): людей, вообще не имеющих стабильного источника дохода.

Есть и классификации, учитывающие пять категорий общества.[65]65
  http://www.britanya.me.uk/britanskaya-klassovaya-sistema/


[Закрыть]

Разумеется, «классовую систему» регулярно «хоронят».

Ивлин Во (1903–1966) тосковал об упадке английской аристократии. В 1945 году он уверял, что сложная классовая структура сложилась «почти втайне» и что она скоро отомрет.

Примерно в то же время Джордж Оруэлл был уверен, что классовая система исчезнет после войны.

Прошло больше 70 лет… И вот совсем недавно, уже в XXI столетии, сотрудник Калифорнийского университета Грегори Кларк выяснил: для перехода из высших или низших слоев общества в средний класс в Британии должно смениться около десяти поколений.

Дальше – больше: Кларк выяснил, что в списках студентов Оксфордского и Кембриджского университетов, выгодоприобретателей по заверенным у нотариуса завещаниям, среди членов парламента постоянно встречаются фамилии, известные из «Книги страшного суда» 1068 года.

Правда, не очень понятно, в чем тут дело – в консерватизме английского общества или в том, что всегда и везде элита разворачивается поколениями и веками, и что способности – явление все же генетическое.

Итак, Ватсон и Холмс хорошо знали: общество делится на низший, высший и средний классы, а каждый из них – на три категории: тоже низшую, высшую и среднюю.

Как Ватсон и Холмс имели дело с верхним высшим классом

Верхний высший класс – это «аристократия по крови»: те, кто родились богатыми аристократами.

Верхний средний класс – богачи, скопившие не столь несметные богатства и еще не ставшие владельцами земель.

Верхний низший класс – «новые богатые», еще не создавшие мощные родовые кланы, не захватившие высшие посты в промышленности, бизнесе, политике. Нувориш, разбогатевший на торговле мануфактурой, в конце XX века – эстрадная певичка или киноактер могут быть даже богаче человека из высшего среднего класса, но они еще не доказали своей принадлежности к верхам.

Таких, как один из клиентов Холмса, даже среди верхнего высшего класса не так много: «"Холдернесс, шестой герцог, кавалер Ордена подвязки, член Тайного совета…" и так далее, до бесконечности. "Барон Боверли, граф Карлтон…" Боже мой, сколько титулов! "Председатель суда графства Хэллемшир (с 1900). Женат на Эдит, дочери сэра Чарльза Эпплдора (1888). Единственный сын и наследник – лорд Солтайр. Владелец двухсот пятидесяти тысяч акров земли. Рудники в Ланкашире и Уэльсе. Адрес: Карлтон-хаус-террас; Холдернесс-холл, Хэллемшир; замок Карлтон, Бангор, Уэльс. Лорд Адмиралтейства (1872), министр…" Словом, человек известный, пожалуй, один из самых известных в нашей стране».[66]66
  Дойль А. К. Случай в интернате.


[Закрыть]

Внесем ясность в один немаловажный вопрос…

Высшая аристократия Соединенного Королевства имеет строжайшую иерархию. Конечно же, герцоги намного важнее маркизов. Герцогов всего 35, а маркизов – 45. Маркизы важнее графов: графов 121 в Великобритании, из них 51 – в Англии. Графы важнее 110 виконтов. Виконты важнее 200 баронов.

Герцоги тоже не равны.

Герцог Англии – это самый важный титул, присвоенный английскими королями в период с 1337 по 1707 год.

Герцог Шотландии чуть менее важен. Он присваивался шотландскими королями в период с 1398 по 1707 год.

Герцог Ирландии – этот титул присвоен в период с 1661 по 1868 год.

Герцог Великобритании тоже очень почтенен, но меньше первых двух. Он присвоен в период с 1707 по 1801 год.

Титул герцога Соединенного Королевства присваивался с 1801 года по настоящее время.

Чем важнее титул, тем ближе к королю будет стоять носитель титула на официальных приемах и торжествах.

Если Холдернесс в 1894 году был шестым герцогом, его предки получили титул явно ДО 1801 года. От слова «Холдернесс» просто «пахнет» Шотландией. Видимо, это герцог Шотландии. Очень, очень почтенный титул. Герцог входит в первые 20 или 30 высших аристократических семей.

Конечно, в верхний высший класс входят не только носители титулов. Вторые и третьи сыновья наследуют титулы поскромнее, семьи разрастаются, 20-30-50 родственников носителя титула тоже входят в высшую аристократию. И все-таки их очень немного.

В 1890–1900 годах в Соединенном Королевстве жило порядка 35 миллионов человек. Из них людей верхнего высшего класса – порядка трех тысяч семей, максимально 15 или 20 тысяч человек.

Внесем ясность в еще один вопрос.

250 тысяч акров земли – это примерно 100 тысяч гектаров. Одна тысяча квадратных километров. Напомним, что вся площадь Англии не превышает 130 тысяч квадратных километров, а острова Великобритания, Англии и Шотландии вместе – 229 946 квадратных километров.

Клиентом Шерлока Холмса становится человек, владеющий на правах частной собственности 0,6 процента площади всей Англии. И уж наверное, не зыбучих песков и вересковых пустошей. Очевидный представитель верхнего высшего класса.

Второй раз представители верхнего высшего класса появляются, когда «нам предстоит перенестись в высшее общество, Ватсон: хрустящая бумага с гербом, монограмма "Ю.Б.", и, судя по адресу, дом расположен в одном из самых живописных мест графства»[67]67
  Дойль А. К. Происшествие в Эби-Грейндж.


[Закрыть].

Далеко не все герцоги и графы богаты. Но хотя бы теоретически у них должны быть и бумага с гербом, и роскошное имение – не кусок земли, который они обрабатывают, чтобы прокормиться, а частный парк, в котором стоит большой трех или четырехэтажный дом.

Вот и в Эби-Грейндж герои едут «до ворот большого ухоженного парка. На растерянном лице старого привратника, распахнувшего перед нами ворота, читалось пережитое потрясение. Мы проехали по широкой аллее, вдоль которой росли древние вязы, кроны которых сходились наверху в виде арки, и подкатили к крыльцу невысокого, растянутого вширь здания, украшенного колоннами в излюбленном неоклассическом стиле Палладио. Центральная часть здания, заросшая плющом, вероятно, была построена очень давно, однако большие современные окна говорили о том, что хозяин дома желал идти в ногу со временем и внес в архитектуру здания отдельные усовершенствования».

Конечно же, в доме много комнат, живут хозяева весьма свободно. «Я расскажу вам, что здесь произошло. Возможно, вам уже сказали, что комнаты слуг находятся в новом крыле. Все остальные комнаты и кухня расположены в главном здании. На верхнем этаже находятся наша общая с мужем спальня и спальня моей горничной Терезы. Прямо под ней расположена моя комната, в которой я провожу большую часть времени. По вечерам, кроме меня, моего мужа и Терезы, в главном здании никого не бывает, и ни единый звук не может потревожить тех, кто находится в дальнем крыле. Должно быть, грабители знали об этом, иначе они не действовали бы так дерзко. Сэр Юстас ушел спать примерно в половине одиннадцатого. Слуги тоже уже разошлись. Только моя горничная еще не спала, она была у себя в комнате наверху, ожидая, когда я позову ее готовиться ко сну. Я сидела здесь и читала. В начале двенадцатого, прежде чем подняться к себе, я обошла все комнаты: я всегда делаю это сама, потому что на сэра Юстаса, как я уже объяснила, положиться было нельзя. Я заглянула на кухню, в буфетную, в оружейную комнату, в бильярдную, в гостиную и, наконец, в парадную столовую».[68]68
  Там же.


[Закрыть]

Обстановка соответствующая: «Столовая представляла собой очень большое помещение с высоким дубовым потолком, украшенным резьбой. На стенах, обитых дубом, были развешаны оленьи головы и коллекция старинного оружия. В дальнем конце комнаты находилось французское окно, о котором мы уже слышали. В окна с правой стороны лился свет холодного зимнего солнца. Слева располагался большой, сильно утопленный в стену камин, над которым нависала массивная полка из дуба. Возле камина стоял тяжелый дубовый стул с перекладинами у основания и подлокотниками».

Что весьма интересно – герои Конан Дойля уважают аристократию. Но все аристократы, с которыми сталкивается Шерлок Холмс, до единого – мерзавцы и преступники.

Шестой герцог Холдернесс скрывает, что его секретарь Джеймс Уайлдер – его незаконнорожденный сын. Расстаться с сыном герцог не в силах, а тот узнал, кто он такой, и «старался всячески использовать свои сыновние права, держа меня в страхе перед разоблачением». Герцог опасается, что незаконный сын прикончит законного: ведь у него «тяготение к дурному обществу». Приходится отправить юного лорда Солтайра в интернат, но и там Джеймс Уайлдер чуть не добрался до него.

Но это еще что! Герцог Брэкенстолл – куда более экзотическая личность.

«Трезвый он был еще ничего, но стоило ему напиться или даже немного выпить, потому как совсем трезвым он почти не бывал, как он превращался в настоящее чудовище. В такие моменты в него будто дьявол вселялся и он был способен на все. Несмотря на высокий титул и богатство, он, говорят, пару раз едва не попал за решетку. Однажды он облил керосином и поджег собаку ее светлости. Скандал с трудом удалось замять. В другой раз он швырнул в Терезу Райт графин – тоже был шум».

«Да, сэр, это правда, что он бросил в меня графин. Он назвал мою хозяйку нехорошим словом, а я сказала ему, что он не посмел бы с ней так разговаривать, если бы здесь был ее брат. Тогда он и швырнул в меня графин. Да пусть бы он бросил в меня хоть дюжину этих графинов, лишь бы не трогал мою птичку. Он ужасно с ней обращался, а она слишком гордая и никогда не жаловалась. Она и мне рассказывала не все. Она так и не сказала мне, откуда у нее на руках появились эти пятна, которые вы заметили сегодня утром. Но я-то знаю, что он колол ей руки шляпной булавкой. Это был сущий дьявол – Господи, прости, что я так говорю о покойном, но другого такого негодяя не сыскать в целом свете»[69]69
  Дойль А. К. Происшествие в Эби-Грейндж.


[Закрыть].

В общем, высокопоставленный алкоголик и подонок. Это тип, который никогда не смог бы сам занять такое положение в обществе и приобрести такое богатство. Ползучий гад, герцог Брэкенстолл все получил по наследству… Ничтожный и отвратительный вырожденец, паразитирующий на заслугах предков.

Неудивительно, что бывшая «мисс Мэри Фрэйзер из Аделаиды», а теперь несчастная «леди Брэкенстолл из Эбби-Грейндж» намного выше и приличнее мужа. А уж влюбленный в нее капитан Кроукер – просто сокровище. Эти «простые» люди несравненно привлекательнее гнусного аристократа.

Решение Шерлока Холмса имитировать суд присяжных и отпустить капитана Кроукера глубоко закономерно.

Несомненно, Шерлок Холмс и Ватсон очень лояльны к высшему обществу Великобритании. Но похоже, Конан Дойль невольно, непроизвольно выдает некую тайну высшей английской аристократии… Действительно: можно ли ожидать чего-то слишком уж хорошего от потомков разбойников? По убеждениям англичан – как раз нельзя. Это у нас «сын за отца не отвечает». В Англии – очень даже отвечает! И сын за отца, и даже правнук за прадеда. Порода сказывается – говорят англичане.

Порода… Какая?! «Примерно в полумиле от деревни, в старом парке, знаменитом громадными буками, стоит древний помещичий дом. Часть этого достопочтенного строения восходит к временам первого Крестового похода, когда Хьюго де Капус выстроил замок в центре поместья, пожалованного ему Рыжим королем. В тысяча пятьсот сорок третьем году его уничтожил пожар, и кое-какие закопченные угловые камни нашли применение, когда в царствование Якова Первого на развалинах феодального замка поднялся кирпичный помещичий дом с множеством фронтонов и узкими ромбовидными окнами»[70]70
  Дойль А. К. Долина Страха.


[Закрыть].

Кто же пожаловал имение предку современного помещика?

Вильгельм Второй Рыжий (1066–1100), английский король с 1087 года, третий сын Вильгельма Завоевателя – нормандского герцога, сумевшего захватить Англию в 1066 году. Из многочисленных сыновей Вильгельма I Завоевателя Вильгельм Рыжий был ближе других к отцу. Воинственный, патологически безжалостный, он пользовался особой любовью папы. Всю свою жизнь он воевал со старшим братом, старшим сыном Вильгельма, Робертом III, по прозвищу Куртгез (Короткие штаны; 1054–1134). Впрочем Куртгез отличался еще более гнусным характером. Возможно, виноват сам добрый папа Вильгельм: он все время посмеивался над сыном, не доверял ему и не допускал его к власти.

Многие считают, что если бы Вильгельм II просидел на троне подольше, англо-нормандское государство развалилось бы: он не заботился о подданных, а к завоеванным англосаксам относился с величайшим пренебрежением. Убили короля во время охоты, как бы случайной стрелой. За убийством стоял его младший брат, Генрих. Узнав о смерти брата, он оставил на месте его труп и во весь опор помчался в Винчестер, где захватил королевскую казну.

Вероятно, получивший землю вассал вызывал самые добрые чувства у короля-сюзерена. Каков царь – таковы и бояре.

При каком же короле поднялся красивый кирпичный дом?

Сын Марии Стюарт, шотландский король Яков VI (1566–1625) правил в Англии с 1603 года под именем Якова I. Государства не объединились, но король общий. Дальний родственник Тюдоров, но Стюарт по отцу. Шотландец и француз по крови, Яков Стюарт не слишком хорошо знал Англию и не чрезмерно ее любил.

Королю не хватало денег, он постоянно ссорился с парламентом за право вводить новые налоги. Он учредил новый титул баронета, то есть «маленького барона». Получить титул мог всякий, внесший в казну 1 080 фунтов стерлингов. Впрочем, продавали и титулы виконта, барона и графа… Суммы были побольше, до трех тысяч фунтов, всякий раз другие. Но денег все равно королю не хватало.

При нем-то владелец поместья и расширил свое жилище.

Лошади негодяя «Хейза были подкованы так, что их следы можно было принять за отпечатки коровьих копыт. Кто его надоумил сделать это – уж не мистер ли Уайлдер?

Минуту герцог молчал, сосредоточенно сдвинув брови. Потом он открыл дверь в соседнюю комнату, представлявшую собой настоящий музей, подвел нас к витрине в дальнем ее углу и показал на надпись под стеклом. "Эти подковы, – прочитали мы, – найдены при раскопках крепостного рва в Холдернесс-холле. Они предназначались для лошадей, но их выковывали в форме раздвоенного коровьего копыта. По-видимому, магнаты Холдернесс-холла, занимавшиеся разбоем в Средние века, применяли этот способ, чтобы сбивать погоню со следа"»[71]71
  Дойль К. А. Случай в интернате.


[Закрыть].

Как видите, слова о потомках разбойников – вовсе не преувеличение и не проявление какой-то злобности автора к английской аристократии.

Что тут сказать… Конечно, в России тоже встречались и встречаются разбойники… Но мы по крайней мере не делаем их графами и герцогами. Наши цари не торговали титулами князя, не создавали специальный титул «княжонка», чтобы продавать его желающим.