Текст книги "Как написать кино за 21 день. Метод внутреннего фильма"

С чего начать

КАК НАЧАТЬ ПИСАТЬ СЦЕНАРИЙ

Вам нужно выяснить:

1. Что вы хотите написать.

2. И как это написать.

Здесь мы займемся именно этим.

К тому времени, как вы доберетесь до следующей главы, узнаете:

• О чем ваш фильм?

• О ком ваш фильм?

• Какое основное чувство вы хотите передать?

Также вы:

• Подготовите рабочее место.

• Организуете время.

• Заручитесь поддержкой близких.

• Получите визуальную помощь.

• Наденете счастливые носки.

У вас получится потрясающий фильм!

Что писать

ОТКУДА ПРИХОДЯТ ИДЕИ

Идеи – единственное, чего не коснулся кризис. Их по-прежнему пруд пруди.

Только когда вы их используете, они становятся ценными.

Вы можете начать с персонажа, или проблемы, или события из вашей жизни или газеты. Это может быть какой-то вопрос, ответ на который вы хотите получить, или проблема, которую не терпится решить.

Придется очень хорошо подумать, чтобы найти историю… Покопаться глубоко в себе. Все, что нужно знать о человеке, уже внутри него.

КАКОВА МОЯ ИСТОРИЯ И КАК Я ЕЕ РАССКАЖУ

Что-то происходит с кем-то. Вам всего лишь нужно понять, с кем и что.

Возможно, вы захотите придать своим размышлениям интеллектуальный характер: «Это будет аллегория о непростом положении современного человека, который пытается сохранить свое внутреннее достоинство». Великолепно. Но оставьте эту мысль для интервью, когда ваш фильм станет хитом. А чтобы записать ее прямо сейчас, подумайте о ней в контексте конкретного человека, а не всего человечества. Спросите себя: «Если с моим героем произойдет событие x, что он будет делать?»

ПЕРВОЕ ЗАДАНИЕ

Что сейчас вы знаете о своем фильме?

Представьте, что вы в кинотеатре и на экране начинается ваш фильм. Быстро мысленно прокрутите его. Неважно, много или мало чего всплывет в воображении. Просто быстро подумайте о нем, как будто перед глазами пробегает жизнь.

Вы могли заметить различные отрывки, услышать отголоски и увидеть необычные сцены. Обратили внимание, что уже знаете о вашем фильме больше, чем думали? Отлично!

Возможно, вы не увидели совсем ничего. Это тоже нормально. Даже если не смогли визуализировать ни кадра, вы точно что-то почувствовали. Мы поработаем с этим ощущением чуть позже. То, что вы увидели или восприняли, – это «первый звоночек», он поможет все прояснить и сосредоточиться на главном.

О ЧЕМ Я БУДУ ПИСАТЬ

Если вы беспокоитесь о том, чтобы ваша идея обязательно принесла деньги, давайте сразу сбросим с себя этот груз. Вы не будете писать ради заработка или соревноваться со сценаристами «Рэмбо-12». Вы пишете сценарий, который никто, кроме вас, не напишет. История, вырывающаяся наружу, обязательно обогатит вас. Не нужно быть второсортным кем-нибудь: важно быть первоклассным собой. Как писатель вы обладаете единственным настоящим товаром – вашей точкой зрения.

КАКАЯ У МЕНЯ ТОЧКА ЗРЕНИЯ И КАК ЕЕ РАЗГЛЯДЕТЬ

Ваша точка зрения – это уникальный взгляд на мир, основанный на опыте и чувствах, которые вы сейчас испытываете.

Вот пример, как у двух людей может отличаться взгляд на жизнь.

Мы со Сьюзи были лучшими друзьями, поскольку других у нас не было.

Когда нам было по 7 лет, ее кошка поймала кролика и терзала его, пока мы не вмешались. Сосед мистер Уильямс забрал несчастного, чтобы «избавить от мучений», и утопил в ведре с водой.

Позже, описывая пережитое, я сказала: «Борясь со смертью, кролик утонул в наших слезах».

Сьюзи же произнесла: «Нет. Мистер Уильямс набрал воды из крана в подвале».

История была одна и та же, но мы смотрели на нее по-разному.

Видите, не существует правильного и неправильного способа показать свой фильм. Есть точка зрения.

Можете спросить: «Возможно, “они” не купят мою особую точку зрения в этом году?»

Не стоит беспокоиться по этому поводу. «Они» сами не понимают, что ищут, пока «им» не повстречается это.

КАК ПОНЯТЬ, ЧТО ТАКОЕ ВАША ИДЕЯ: РОМАН, ФИЛЬМ, ПЬЕСА ИЛИ ПЕСНЯ, – И ЧТО ДЕЛАТЬ С КАЖДЫМ ВАРИАНТОМ

Фильм визуален. Он рассказывает историю, показывая действия и реакции. Происходят события. Место действия занимает больше, чем одну комнату. Время и пространство эластичны. Вы можете прыгать вперед и назад из будущего в прошлое и настоящее. Перемещаться из этого дня на 2000 лет назад. Отсюда туда и куда угодно.

Вашу историю можно показать? Она построена на действиях и внешних событиях? Тогда это фильм.

Вы рассказываете о проблемах и взаимоотношениях персонажей и хотите передать их через философские диалоги и разговоры? Тогда лучше всего подойдет формат пьесы.

Планируете проникнуть глубоко в сердце и голову ваших персонажей и раскрыть их чувства? Здесь отлично справится роман, потому что в нем вы можете описать ход мыслей героев.

У вас есть концепция, чистая мысль, которую надо выразить, чтобы раскрыть тему? Попробуйте песню. Песня – это маленький фильм с началом, серединой и концовкой. У нее есть припев, она рассказывает историю и доносит мысль. Многие идеи фильмов можно воплотить в песню с четким мощным посланием.

Если вы собираетесь написать историю в форме фильма, то знайте: нужно использовать внешние события, чтобы показать внутреннее развитие. Вы должны показывать, а не рассказывать.

ДАВАЙТЕ РЕШИМ, О ЧЕМ ВАША ИСТОРИЯ

Не переставайте спрашивать: «Что, если?»

Проведем мозговой штурм. Прочитайте следующую историю, а затем с помощью мозгового штурма мы дадим жизнь вашей.

Моя племянница Эми как-то попросила о помощи. Ей нужно было создать социальный ролик для организации «Студенты против пьяных водителей». Я сказала: «Хорошо, давай начнем прямо сейчас, пока едем в аэропорт».

АКСИОМА ВНУТРЕННЕГО ФИЛЬМА: САМЫЙ ПОДХОДЯЩИЙ МОМЕНТ НАЧАТЬ ПИСАТЬ – КОГДА ВЫ ДУМАЕТЕ, ЧТО НЕ ЗНАЕТЕ, О ЧЕМ ПИСАТЬ.

Вики: Какую мысль ты хочешь донести?

Эми: «Не пейте за рулем».

В.: Это послание направлено молодым людям и подросткам?

Э.: Да.

В.: Давай начнем со времени и места. В какой ситуации ты хочешь его показать? На вечеринке, в машине, на месте аварии, в скорой, на похоронах?

Э.: Не знаю.

В.: Просто реши – если ситуация окажется неподходящей, она приведет нас к нужной.

Э.: На похоронах.

Э.: Чьих? Водителя и жертвы?

Э.: Я делаю это для школы, поэтому не хочу подразумевать, что выпивает кто-то из наших учеников. Пусть это будут похороны водителя, который сбил нашего друга.

В.: Друзья жертвы будут присутствовать и говорить о несчастном случае?

Э.: Да.

В.: А теперь усилим ситуацию. Друзья обсуждают то, что случилось, каждый пересказывает разные слухи. Они говорят о том, что уже произошло. В твоем ролике мы можем перейти сразу к действию. Давай отправимся в будущее или назад во времени. К сцене аварии или… А если мы покажем, как девушка погибшего юноши просыпается на больничной койке и узнает от его друзей о страшной трагедии?

Э.: Да!

В.: Хорошо, в машине были только парень с девушкой или две пары?

Э.: Парень с девушкой.

В.: Давай обдумаем, кто был пьян. Ты хочешь, чтобы это был сторонний человек? Может быть, было бы сильнее, если пьяным был как раз наш друг?

Э.: Девушке очень трудно объяснить своему парню, что он пьян. Думаю, легче убедить в этом подругу.

В.: Отлично! Мы подходим к сердцевине проблемы: почему так тяжело уговорить друга не садиться за руль пьяным.

Э.: Все-таки я не хочу писать так. Мне понравилась идея с больницей.

В.: Хорошо, следуй своему инстинкту. (Всегда отмечайте, когда встречаете сопротивление. Иногда это означает, что вы наткнулись именно на то, что нужно, но еще не готовы говорить об этом. Ничего страшного. Походите вокруг, рано или поздно вернетесь к своей идее.)

Э.: Девушка просыпается в больнице.

В.: Как ее зовут?

Э.: Лиза. Рядом с ней парень и две девушки.

В.: А как их зовут?

Э.: Первую девушку…

В.: Назови ее Эми. Ты заметила, что каким-то образом уже знаешь, что у этого персонажа будет твой взгляд на ситуацию? Вот и назови ее своим именем: так ты будешь напоминать себе, что не нужно выдумывать нового героя.

Э.: Остальных зовут Чак и Синди.

В.: В каком они состоянии?

Э.: Чак очень зол, а Синди рыдает.

Мы склонны начинать рассказ издалека. Например, со сцены, где все обсуждают слухи (на похоронах). Мы не показываем сразу действие (аварию). Рассказываем историю через второстепенных героев (девушка погибшего), а не через персонажей, с которыми все действительно произошло (пьяный водитель).

По мере того как сюжет будет оживать, делайте все большие шаги вперед, чтобы приблизиться к первопричине. Расскажите историю о главном персонаже.

В.: Теперь мы можем подойти к сути? Эта история о девушке погибшего? Или о пьяном водителе? Его друзья рядом, когда он просыпается? Они говорят ему, что Лиза мертва?

Э.: Хорошо, я поняла. Грег просыпается и волнуется за свою машину. Он не понимает серьезности ситуации.

Обратите внимание, как история неожиданно начинает оживать.

Подключайтесь и начинайте склеивать части картинки. Когда зайдете в тупик, задайте себе вопрос. Ответьте на него. Продолжайте работать.

Когда Эми уже точно знала суть своей 60-секундной истории, мы сделали следующее: она закрыла глаза и представляла все действие, пока я считала до 60. Это дало ей реальное представление о ходе истории. Так она убедилась, что сможет рассказать обо всем за отведенное время.

В тот день, пока мы в машине мчались по трассе, Эми написала свой маленький фильм.

РОЛИК ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИИ «СТУДЕНТЫ ПРОТИВ ПЬЯНЫХ ВОДИТЕЛЕЙ»

Эми Кинг

ВЫХОД ИЗ ЗАТЕМНЕНИЯ[5]5
  В русскоязычных сценариях не принято указывать, как снимать оператору и режиссеру. Речь идет о «крупном плане», «среднем плане», «затемнении» и проч.


[Закрыть]:

ГЛАЗАМИ ГРЕГА

Субъективная камера

Нога ГРЕГА на вытяжке в кровати, больничная палата. ЛИНН, ЧАК и СИНДИ в комнате. Чак грустно смотрит в окно. Линн держит руку Грега. Синди плачет. Когда Грег начинает говорить, Чак резко отрывается от окна.

ГРЕГ

(тихим слабым голосом)

Эй, ребята… Все очень плохо? Моей машине крышка? О нет, отец убьет меня за то, что я разбил его малышку. Говорю вам, этот светофор на большой Оук-роад нужно починить.

СМЕНА КАДРА:

ГРЕГ И ЛИЗА В МАШИНЕ. ИГРАЕТ МУЗЫКА

Светофор, к которому они приближаются, желтый, переключается на красный. Грег замешкался, пытается нащупать педаль тормоза.

НАЗАД В ГОСПИТАЛЬ:

ГРЕГ

Если бы этот светофор не мигал постоянно, ничего бы не случилось.

ЧАК

(со злостью)

Виноват не светофор, Грег, виноват ты! Ты был пьян.

СМЕНА КАДРА:

ГРЕГ И ЛИЗА ПОД РУКУ ВЫХОДЯТ С ВЕЧЕРИНКИ

ЧАК

Пока.

ГРЕГ

(невнятно)

Увидимся.

НАЗАД В ГОСПИТАЛЬ

ГРЕГ

Если я был пьян, почему вы пустили меня за руль?

ЛИНН, ЧАК и СИНДИ обмениваются тусклыми взглядами.

ГРЕГ

(не прерываясь)

Лиза не считала, что я очень пьян, она ведь была со мной. Почему бы вам не спросить у нее?

СМЕНА КАДРА:

АВАРИЯ

НАЗАД В ГОСПИТАЛЬ:

ЛИНН

Грег… Лиза мертва.

ЛИЦО ГРЕГА КРУПНЫМ ПЛАНОМ

ГОЛОС ЗА КАДРОМ

За вождение в нетрезвом виде ответственность несет каждый.

ТИТР:

«Студенты против пьяных водителей»

КОНЕЦ

Чтобы понять историю, нужно задавать себе вопросы и отвечать на них. Просто рассуждайте и делайте выбор. Если что-то не подходит, снова рассуждайте и выбирайте, пока все не встанет на места.

ТАК О ЧЕМ ВАША ИСТОРИЯ

Теперь можете сказать, о чем ваша история? Разберите ее на слои. Спросите: «Что, если?» Запишите все, что думаете. Каковы начало, середина и концовка? На ум будут приходить отрывки. Сейчас мы кратко набрасываем сюжет. Постарайтесь пока не вдаваться в детали. Держите в голове общую картину, глобальное описание. Любая сцена, в которой окажется слишком много деталей, легко нарушит баланс. Если готовы представить сцену в подробностях, сделайте это на небольшой карточке и положите в стопку «Сцены с подробностями» (используйте небольшие блокнотные листы, потому что на них не поместится много текста). Пусть все будет просто. Пишите размашисто, говорите мало. Рисуйте картины словами: «Ночь, гроза, пустыня». Используйте существительные: пусть они описывают картину. Вместо «огромный дорогой дом» напишите «особняк».

В течение 8 минут кратко записывайте все, что вы уже знаете о своем фильме.

Потрясающе. Вы шокированы? Вы знаете намного больше, чем думали.

P.S. Если до сих пор ничего не написали, сделайте это прямо сейчас. Подготовка занимает слишком много времени. Когда просто начнете работу, вы удивитесь, насколько были готовы.

О КОМ ВАША ИСТОРИЯ

Давайте познакомимся с героем. Задайте вопросы и ответьте на них. Если он окончил университет в 60-х, то когда родился? Получается, он дитя войны? Попросите героиню рассказать о себе. Она заговорит с вами. Обратите внимание на тон, манеру. Она зла? Напугана? Или свободна и легка?

Следите за настроением. История воспринимается абсолютно по-разному, когда меняется тон рассказа. Персонажа Эдди Мерфи в фильме «Полицейский из Беверли-Хиллз» должен был играть Сильвестр Сталлоне. Представляете, как изменилась бы тональность этого фильма? Теперь отберите актеров для своего фильма. Кто сыграет главного героя?

ПОКАЗЫВАЙТЕ, А НЕ РАССКАЗЫВАЙТЕ

Пара слов о том, чем сценарий не должен быть: самокопанием и рефлексией. Мы видим, что делают персонажи, а не о чем думают. Герой раскрывается через действие. Мы, люди, в основном не делаем того, о чем думаем, и не говорим то, что чувствуем. Часто мы не живем, а притворяемся. Кричим, когда на самом деле хотим плакать, говорим «да», когда нужно сказать «нет». И как сценаристы мы должны найти способ показать, что персонаж может делать одно, подразумевая совсем другое. Мы обязаны найти способ помочь зрителю интерпретировать действия так, как и было задумано. Здесь на сцену выходит подтекст. В нем заложено настоящее значение того, что показано в действиях.

В фильме «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид» сценариста Уильяма Голдмана есть отличный пример. Оба героя вот-вот умрут; и они, и мы знаем это, и каждый понимает, что другой тоже знает. Реплика Сандэнса звучит примерно так.

САНДЭНС

В следующий раз, когда ты позовешь меня в Австралию, поедем в Австралию!

Мы видим двух парней, беседующих о будущем, хотя оба сейчас умрут. Они таким образом прощаются. Уильям Голдман мастер говорить одно, а иметь в виду что-то другое, более глубокое.

Задание: попробуйте подмечать подтекст в ежедневных делах. Например, когда упаковщик в супермаркете скажет «Хорошего дня», проехав вам по ногам тележкой, постарайтесь понять, как в сцене раскрывается более глубокий смысл.

ЧТО СЕЙЧАС

Скорее всего, сейчас у вас есть некоторые куски истории. Немного того, немного этого. Так о чем же она? Какая у нее тема? Предположим, вы знаете, что главный герой – детектив и ищет убийцу, но почему он делает это? Почему вы пишете об этом? О чем это говорит?

Рада, что вы спросили.

КАК ВОЗРАСТ ПОКАЗЫВАЕТ, ЧТО У ВАС НА УМЕ

Неважно, насколько отличаются судьбы людей: в определенном возрасте нас волнуют определенные темы.

Это работает на пользу «методу внутреннего фильма», так как стоит лишь вспомнить, сколько вам лет, и вы уже получите представление о теме вашей истории. Я помогла сотням людей с их внутренними фильмами и обнаружила, что темы тоже проходят обряды перехода[6]6
  Обряд перехода – ритуальная церемония, обозначающая и формально закрепляющая переход индивидуума или группы людей в новую социальную категорию и приобретение ими нового социального статуса. Распространен во многих культурах. Прим. перев.


[Закрыть].

Тема вашего нынешнего возраста станет ключом к разблокировке внутреннего фильма.

ЖИЗНЬ – МЕТАФОРА

История, которую вы пишете, станет метафорой вашей жизни. Вы персонаж. Это не означает, что фильм должен быть о ком-то, кто пишет сценарий. Просто в вашей работе будет раскрыта проблема, которая сейчас беспокоит вас больше всего.

Это произойдет естественно. Мы используем частное, чтобы показать общее. Но чем яснее вы расскажете о частном (о себе), тем больше людей поверят вашей истории.

Темы всегда очень конкретны, но способов их использования можно придумать бесконечное множество. И как только вы поймете свою тему, в ваших силах разыграть ее через любую выбранную ситуацию.

ОБРЯДЫ ПЕРЕХОДА

Вот небольшой контрольный перечень, который поможет определить текущий жизненный вопрос и его влияние на вашу историю.

Рок-н-ролл

Начнем с 17 лет. Скорее всего, сейчас вы ищете баланс между своими эмоциями и взрослыми обстоятельствами, в которых оказываетесь. В них начинаете искать себя. Ваш фильм может быть о первой любви, которая способна ранить или вдохновлять. Вы пытаетесь понять, стоит ли того это чувство.

В 19 темы, скорее всего, сведутся к вопросу: «И это все? Подумаешь». Уже есть определенное беспристрастное видение мира. Главный герой будет сильным и категоричным.

Я особенный? Я особенный. Нет, я не особенный

Когда вам только стукнуло 20, вы думаете: «Я хороший, а мир ужасен». Спустя несколько лет эволюционируете до: «Я хороший, а мир такой, какой есть. И как нам теперь уживаться?»

Вы молодая девушка, вам 20 с лишним, и вы пытаетесь заработать немного денег на жизнь? У вас есть автомобиль? Скорее всего, в отношениях с отцом присутствует тема машины. Так очень часто бывает, так работает связь папа – дочь. Вы звоните ему, когда авто ломается, а происходит это часто. Или, если машина новая, отец помогает за нее расплачиваться. Это очень важный период. Время денег и любви, но также метаний и неопределенности. Кто-то позаботится о вас или придется все делать самой? Вам решать.

Двадцать лет – возраст, когда надо скинуть лишний багаж. В этот период вы решаете, во что действительно верите, а что было навязано воспитанием и для вас несущественно. Вы еще не выработали невосприимчивость. На вас еще можно повлиять и закрутить вас в буре эмоций. Фильм может быть о том, как сделать мир таким, чтобы вам хотелось в нем жить. Вы будете отчитывать своих персонажей, появятся сцены «разноса». Хотя бы один человек за 30 должен выглядеть как клоун. Вы захотите показать упадок, развращение, продажность. Хорошее и плохое. Герой будет идеалистом. Его попытаются «купить», но его преданность идеалам, несмотря ни на что, победит.

В 20 лет вы поймете, что вам не нужно. Но только к 35 годам начнете осознавать, чего хотите на самом деле.

Незавершенное дело

В 30 лет непременно присутствует тема взаимоотношений с родителями. Это хорошее время, чтобы окончательно уяснить, кто же они по отношению к вам и кто для них вы. Такая битва против родителей – битва за самого себя. Вам нужна их поддержка и одобрение, но вы считаете, что для этого придется оставаться ребенком. Но вы погибнете, если не повзрослеете. Настало время рискнуть вырасти и превзойти родителей. Чтобы это показать в фильме, необязательно использовать образ матери или отца. Можно ввести властного авторитетного персонажа или даже заклятого врага. Обратите на это внимание, если пишете историю загадочного убийства. Вы очень злы на своих родителей, и кинолента – способ выразить этот гнев.

Тридцать лет – поворотная точка, прямо как 30-я страница вашего сценария. Что бы вы ни делали до этого момента, теперь все полностью меняется. Сейчас вы уже идете по другой дорожке и в работе, и в любви. Теперь то, что раньше казалось неважным, значит для вас очень многое.

В этот период с мужчинами случается очень интересная вещь. Они начинают чувствовать крайнюю необходимость определить чем-то свою зрелость и мужское естество. Это время, когда вы ощущаете потребность что-то себе доказать. «Вот и все», «время пришло», «ты должен быть честен с собой». Скорее всего, теперь сценарий будет хорошим. Внутри медленно тлеет какая-то идея и то и дело просится пламенем наружу (я называю ее та самая идея). Но вас терзают сомнения: стоит раскрывать ту самую или «коммерчески востребованную». Всегда стоит полагаться на ту самую. В противном случае к 50 годам вы увязнете в трясине и все равно придется вернуться к той самой идее.

Вы столкнетесь с тем, что не можете даже подступиться к сценарию на тему «победа или смерть». Потому как полагаете, что умрете, если начнете и не допишете. Но потом выясняется, что этого не происходит и вы не умираете, а даже продолжаете работать. Как только сценарий преподаст этот ценный урок, вы будете готовы написать и следующий под лозунгом «Тебе нечего доказывать кому-либо». Обычно это осознание приходит под 40 лет – примерно в 37, когда начинаешь понимать, что все будет в порядке.

Женщина в возрасте 35–40 прекрасно справится с темой любви. Вы будете открывать новые виды отношений. Если раньше персонаж был жертвой, сейчас он говорит: «Настал мой черед».

Если к 40 годам вы еще не сделали того, что действительно хотите, самое время начать. Вы же хотите «стать настоящим» до 40?

В полном расцвете сил

Сорок лет – очень значимый период. Это важное время стать тем, кем вы всегда хотели. Время оценки вашей личной ценности. Мужчина, например, может купить яхту или спортивную машину, чтобы подтвердить свои финансовые достижения. Мужчине необходимо «сделать это».

Женщины в 40 уделяют огромное внимание своей самодостаточности – «расправляют плечи и красуются».

И в 40 лет жизнь только начинается. Вы наконец-то отпускаете вожжи своих амбиций.

Теперь вы больше не думаете, как вписаться в этот мир, а лишь какой мир создать вокруг себя, что ему дать.

Когда же наконец наступит зрелость

К 50 вы затрагиваете темы, отражающие мысли вроде этой: «Достаточно ли я сделал в жизни?» или «И это все?»

Физически вас будет качать от «я разваливаюсь на части» до «я молод как никогда». Писатель под 50 может написать о матери подростка, решающей пробежать марафон. Такая история охватывает все вопросы этого возраста: физическая выносливость, достижения, надежда. Также уместно написать повесть о романе с человеком моложе вас. Или совсем уж отвязную историю, как какой-нибудь топ-менеджер выбирается из корпоративных джунглей и направляется в настоящий лес.

Ваши начинания

В 50 вы уже ушли настолько далеко, насколько можно было уйти по старинке. Что теперь?

У вас поменялось мышление. Появился вкус к масштабным действиям или, по крайней мере, к экзотическим приключениям. Темы ваших фильмов связаны с исследованием новых областей. Некоторые из них могут оказаться забытыми старыми. Например, если в 30 лет вы отложили ту самую тему, теперь можно к ней вернуться. Самое время переписать историю, чтобы она выглядела так, как вам хочется. Если вы мужчина, главному герою, скорее всего, будет 30 и он начнет проходить жизненные испытания. У женщины затронется тема родительской депрессии – когда выросшие дети покинули семейное гнездо и отправились навстречу собственным возможностям, а у вас их уже все меньше. Это прекрасное время для «возрождения». Настал ваш черед наверстать упущенное.

Расскажу о Рут. Она решила обналичить бабушкины облигации и сделать что-нибудь особенное, но не знала, что именно. Рут написала список 100 «пропущенных» дел. В нем было все: от «купить 1000 желтых роз» до «починить карбюратор». Несколько недель спустя я получила от нее открытку с Карибских островов: «Занимаюсь подводным плаванием на бабушкины облигации. С любовью, Рут».

Если вы женщина, которая вырастила детей и отпустила их в мир, напишите то, о чем знаете лучше всего. Подумайте, что это может быть. Не заставляйте себя строчить детектив или триллер.

Я такой, какой есть

В 60 вы захотите описать события минувших дней. У вас уже есть собственная история и длинный пройденный путь. Если вы чувствуете, что чего-то не успели, возникнет острая необходимость немедленно сделать это, а не «унести с собой в могилу». Так в вашем сценарии могут появиться мотивы поиска. Но тема, которая мне больше всего нравится в этом возрасте, звучит так: «Вот и все. Это все, что есть. И это вмещает в себя все на свете».

Горизонты

Семьдесят лет – время посмотреть на свою жизнь со стороны. Время задать себе вопрос: «Так для чего это все было?» Фильмы 70-летних сценаристов часто открывают глаза на те вещи, которые действительно имеют ценность. Некоторые другие темы затрагивают бессмертие и здоровье.

ВНЕШНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

В любом возрасте мы можем попасть в эмоциональную ловушку. И это повлияет на нашу тему.

К примеру, когда вам 50, можете мысленно вернуться назад на 5 лет, ко времени, когда умер отец, и попытаться справиться с теми чувствами.

Если вы до сих пор негодуете из-за события, которое сбило вас с пути некоторое время назад, в ваших темах могут отразиться желание мести, надежда на спасение либо праведный гнев. Возможно, вы покажете разоблачение.

Скорбь и горе – еще один сильный мотив. Есть ли человек, который вызывает у вас такие эмоции?

ГЕНДЕРНЫЙ ФАКТОР

У женщин и мужчин разный подход к выбору темы. Дамы склонны размышлять о целостности человека по отношению к другим. Будь то а) потребность найти кого-то, чтобы почувствовать себя цельной, или б) отыскать цельность, отгородившись от других. Мужчины склонны постигать цельность через испытание. В конечном счете, вы сами должны решить, прошли ли его. Мужское испытание, как правило, это проверка жизненными обстоятельствами. Женское – ощущение себя в разрезе отношений.

Мужчины более последовательны. Событие а стало причиной события б, поэтому случилось в. Женщины же склонны мыслить параллельно. Например, она может одновременно делать бутерброды, искать второй носок и поддерживать разговор с мужем и детьми. Если мужчина в субботу сидит дома с детьми, он тоже может всем заправлять, но последовательно, занимаясь одним делом за раз: сначала стирка, потом обед. Об этом не стоит забывать, создавая персонажей.

ВАШ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

Не будем ходить вокруг да около. Ваш главный герой – это вы. Еще раз пробегитесь по контрольному перечню жизненных этапов, подумайте минуту и решите, какой главный вопрос стоит перед вами в этот момент. А какой следующий? Что вы надеетесь найти? Соотнесите ваши желания и потребности с намерениями и нуждами героя.

КАК СОЧИНИТЬ ПРАВДИВУЮ ИСТОРИЮ

Мы склонны отвергать то, что знаем, и полагать, что должны быть в курсе гораздо большего. Ваш фильм будет тем, что вы испытываете, когда садитесь писать.

Но о чем бы вы ни начинали говорить, убедитесь, что это действительно для вас значимо.

АКСИОМА ВНУТРЕННЕГО ФИЛЬМА: ВЫМЫСЕЛ – СПОСОБ СКАЗАТЬ ПРАВДУ.

То, что вы хотите рассказать, уже давно просится наружу. Возможно, заранее вы не будете знать, почему пишете именно об этом и что это для вас значит, но позже обязательно поймете.

СЦЕНАРИСТЫ СПРАШИВАЮТ

Вопрос: Сценарий всегда как-то связан с моей жизнью?

Ответ: Да. И ничего с этим не поделаешь. Он естественным образом будет частью вас. Сценарная работа полна трудностей. И если вы пишете для вымышленного персонажа, которого нет внутри вас, такая работа не стоит потраченного времени.

Вопрос: Тогда мой главный герой чаще всего будет мной?

Ответ: Да. И вскоре вы обнаружите, что не все рассказываете о своем главном герое, сохраняя какие-то секреты. Другие персонажи будут намного понятнее и яснее, потому что они «снаружи» вас. По иронии судьбы, главный герой будет самым непонятным, потому что он ваше продолжение, та часть, которую вы знаете очень хорошо. И вы раскроете его, рассказав правду.

КАК ОПРЕДЕЛИТЬ ГЛАВНЫЙ ВОПРОС СВОЕЙ ЖИЗНИ

Есть ли у вас представление о самом важном вопросе вашей жизни? Можете ли ответить на вопрос «Что я ищу?», основываясь на теме, присущей вашему возрасту?

ОТВЕТЬТЕ НА СЛЕДУЮЩИЕ ВОПРОСЫ:

• Кто ваш главный герой? Расскажите о нем все, что знаете.

• Чего он хочет?

• Что он ищет?

Обратитесь к себе. Если персонаж похож на вас, время действовать и сделать его вами. Другими словами, не прячьте его желания и чувства. Идея в том, чтобы найти и показать его настоящие переживания, потому что только так можно нащупать и рассказать правду.

АКСИОМА ВНУТРЕННЕГО ФИЛЬМА: ХОРОШАЯ ИСТОРИЯ НИКОГДА НЕ БУДЕТ ПОЛНЫМ ВЫМЫСЛОМ.

Пишите от всего сердца. Оно умнее, чем голова. Сочините фильм, в котором вы уже главный герой.

Если считаете, что у вас нет истории, задайте себе вопросы:

• Почему я хочу это сделать?

• На какой главный вопрос хочу пролить свет?

• Как зритель должен реагировать на мой фильм?

• Главный герой – кто он?

• Что ему нужно?

• Чего он хочет?

• Почему я хочу написать об этом?

• Почему эта история важна для меня?

• Почему я хочу написать именно об этом, а не о чем-то другом?

• Чему я научусь, раскрыв эту тему?

Если вы можете ответить на эти вопросы, вы на правильном пути.

КАК ОПРЕДЕЛИТЬ ВСЕХ ПЕРСОНАЖЕЙ ДО НАЧАЛА РАБОТЫ

Используйте стиль, который наиболее близок и естественен для вас. Кто-то напишет 20-страничное досье на каждого персонажа. Это будет что-то вроде предыстории и подоплеки фильма. Такой подход хорош для тех, кто не сосредоточивается именно на раскрытии героев. Лучшее, что может делать сценарист в таких случаях, – продолжать задавать себе вопросы о персонажах и отвечать на них.

Не забывайте, откуда появляются ваши персонажи, и мысленно их представляйте. Может быть, источником образа героя станут сухие факты о нем: дата рождения, вес, количество детей. Или его тип личности: веселый, живой, открытый. Какой актер смог бы сыграть его? Представьте, как он выглядит. Найдите его одежду или вещь, важную для него. А теперь напишите сцену вашего с ним знакомства.

КАК ДУМАТЬ «ПО-КИНОШНОМУ»

Допустим, вы начинающий сценарист и это ваша первая работа. Вы уже проштудировали все возможные руководства по написанию сценариев и сходили на кучу семинаров по этой теме. Это привело к двум проблемам: а) вы все еще не уверены, как правильно действовать, с чего начинать и что делать; б) изученные концепции и подходы переплелись и запутали вас еще больше. Словно в вашей голове танцуют чечетку. В теории вы все знаете, у вас полно информации, но вы так и не сдвинулись с места. Давайте еще раз рассмотрим такие понятия, как предпосылки, конфликты, темы, и разложим их по полочкам подсознания. Мы обязательно достанем их оттуда, но гораздо позже. А теперь расслабимся и…

ВМЕЩАЕТ В СЕБЯ… СХОДИМ В КИНОТЕАТР

Просто потому, что а) вы уже специалист по фильмам. Вы видели их сотни; и б) фильм расскажет все, что вам нужно знать. Давайте подключим наше творческое начало.

Выберите фильм, который хотите посмотреть, и не забудьте надеть часы. Вот чем вы займетесь.

Перед тем как зайти в зал, возьмите флаер (у входа должна быть специальная стойка с ними). На каждом есть иллюстрация и слоган или логлайн фильма. Логлайн – это аннотация к фильму (например, для ленты «Отчаянно ищу Сьюзен» это «Жизнь слишком жестока, чтобы прожить ее одному»). Логлайн долго сочиняется рекламным отделом после того, как все создатели фильма уже закончили работу и ушли домой. Тем не менее это первое впечатление, которое вы получаете о фильме. Какие выводы можно сделать, только взглянув на флаер? Получится ли сразу распознать какие-нибудь противоречия в концепции? На флаере часто присутствуют кадры из фильма – сочетаются ли их настроение и посыл с описанием? Попробуйте сформулировать, в чем заключается история. А теперь придумайте совершенно другой сюжет для этого флаера.

Вернемся к вашему фильму. Какой у него логлайн?

Хорошо, теперь заходим в зал. Обратите внимание на зрителей. Кто пришел посмотреть фильм? Это дети, семьи, пары до 35 лет? Какой это жанр? Приключенческий боевик, романтическая комедия? Если это высокобюджетный блокбастер, люди ожидают очень зрелищную ленту. У них будут большие коробки попкорна, которые они, вероятно, съедят еще во время рекламы. Всю эту информацию следует использовать. Хотите написать такой же сценарий? На какого зрителя рассчитываете? Это будет претенциозная картина с мировыми звездами в главных ролях, которые будут делать громкие заявления? Или вы хотите, чтобы ленту показали в небольшом артхаусном кинотеатре для узкого круга зрителей, которые узнают о вашей работе через сарафанное радио? Здесь, в кинотеатре, вы должны решить, какой тип фильма вам подходит. Смотрите: еще до того, как начался просмотр, у вас уже много информации о нем. Люди пришли в зал, заплатили деньги и готовы сидеть в темноте, пока перед ними будут разворачиваться удивительные живые картинки. Взгляните на экран – это ваш холст. Что вы хотите на нем написать?