Текст книги "Сергей Лемешев. Лучший тенор Большого"

Дом Тихомировых

Так уж случилось, что знакомство с родиной Лемешева начинается со стреневского дома Тихомировых. Именно он – первый исторический объект, расположенный по дороге к музею.

В этом доме с 1947 по 1967 год останавливался на отдых в летние месяцы Сергей Яковлевич Лемешев. Дом этот – один из самых больших в деревне. Его обстановку можно считать мемориальной – мебель не переставлялась в нем со времени последнего приезда певца. Большой дубовый буфет, как страж дома, вот уже несколько десятилетий хранит память о своем хозяине. Обеденный стол помнит веселые застолья, приятелей, собиравшихся за картами. Старая деревянная кровать за перегородкой памятна тем, что на ней умерла мать певца Акулина Сергеевна Лемешева.

Есть в этом доме маленькая комната за кухней – сельничек. Здесь-то и жил Сергей Яковлевич со своей женой Верой Николаевной. Как приятно было войти в прохладную комнатку после суеты дня и укрыться в ней от палящего солнца. Свет в сельничек пропускало единственное маленькое окошко. Из него было видно, как каждое утро стадо коров шло по прогону на водопой, как набираются сил молодые лиственницы, посаженные братом Алексеем.

Внизу, под горкой, была банька, куда братья частенько ходили мыться. У художницы Татьяны Власьевны Бочаровой есть такая живописная работа – «Стреневский дом».

Высоко на горке стоит дом. От него под гору вьется тропинка к баньке. Эта работа, пожалуй, единственный своего рода исторический документ того времени. У дома есть и своя история. Ему почти сто лет. Построен он был в 1900 году. Когда-то он был полон людей, связанных между собой родственными узами. Хозяином его был зажиточный крестьянин Григорий Александрович Котов. В селе Климове под Торжком он арендовал мельницу, где много лет подряд работал и его сын Михаил. Еще во время службы в армии Михаил поменял свою фамилию на фамилию Тихомиров.

Женился Михаил на стреневской красавице Матрене Ниловне Воробьевой. По русскому обычаю привел Михаил свою жену в дом отца.

Здесь у них родились дети – Иван, Мария, Александр, Сергей, Владимир и Прасковья. По-разному сложились их судьбы.

Прасковья – последний ребенок Тихомировых, родилась в 1914 году. Именно ей и суждено было стать наследницей тихомировского дома. Но жизнь все повернула по-другому.

Все детство и юность Прасковья провела в стенах родного дома. Лишь в четырнадцать лет она ненадолго отлучалась на учебу в село Заборовье, где прошла полный курс кройки и шитья у педагога из Твери. После возвращения домой работала в местном колхозе на полевых работах, а потом десять лет в местном магазине продавцом. Это время и стало переломным в судьбе девушки. Замужество Прасковьи внесло в размеренный уклад жизни дома Тихомировых сумятицу и неразбериху. Со стороны казалось – счастье вошло в судьбу Прасковьи. Ее суженым стал брат Сергея Яковлевича Лемешева Алексей.

Рождение в 1933 году первенца Юрия, казалось бы, должно было урезонить своенравный характер супруга. Но молодые по-прежнему жили неважно.

Переезд их в дом Алексея в Князеве не наладил отношений в молодой семье. Как могла, Прасковья всячески стремилась обходить острые углы в отношениях с мужем. Но он еще и питал слабость к спиртному. На этой почве происходили бесконечные скандалы. Не раз Прасковье приходилось скрывать синяки после побоев мужа.

Сергей Яковлевич предложил брату, человеку все же одаренному, поработать в мимансе Большого театра. Но известная слабость Алексея привела к тому, что в театре задержался он ненадолго. Уйдя из него, он завербовался в город Муром, что под Нижним Новгородом. Туда и пригласил супругу, обнадежив ее, что есть у него хорошая работа и благоустроенное жилье.

На деле оказалось, что работы у мужа нет, а жилье было крохотным и холодным. Помучившись с полгода, Прасковья вернулась домой.

Скитания и неустроенность подорвали ее здоровье настолько, что она оказалась буквально на грани жизни и смерти. А тут еще родилась дочь, которой были нужны уход и забота. Прасковья решила поселиться у родителей.

Так, с горем пополам, прожила она до самого начала войны. Алексея призвали на фронт, и Прасковья вернулась в дом мужа к свекрови. Но все же лихое время войны заставило ее вновь возвратиться в родительский дом. Отец и мать приняли к себе и Прасковью с детьми, и свекровь.

А дом Лемешевых в Князеве заколотили и лишь изредка наведывались туда. Однажды, после ухода фашистов из деревни, Прасковья, как всегда, пошла проведать дом. Войдя внутрь, крайне удивилась. В центре, на полу, стоял самовар. Прасковья хотела поднять его, но что-то остановило ее… Она заметила тонкий провод, тянувшийся от самовара к щели между досками пола в подвал. Это ее насторожило. Она обратилась к солдатам, стоявшим в деревне. Оказалось, что перед уходом немцы заминировали дом. В подвале саперы обнаружили большое количество взрывчатки.

Так судьба, первый раз отведя от нее болезнь, второй раз уберегла Прасковью от смерти. В 1942 году умер Михаил Григорьевич, глава дома Тихомировых. Его наследницей осталась Матрена Ниловна.

После окончания войны вернулся Алексей. Семья возвращается в Князево, но частые ссоры вынуждают Прасковью снова перебраться в Стренево. Целый год она живет у матери вместе со своими детьми. Но в 1946 году в Стренево приходит весть о тяжелой болезни в Ленинграде брата Владимира. Матрена Ниловна решает продать полдома. Об этом ее решении узнал Алексей. Он продает свой дом в Князеве колхозу, с тем чтобы купить половину тихомировского дома.

Дом Тихомировых. Стренево, 1997 г.

Зная об отношениях дочери с мужем, Матрена Ниловна отказалась продать полдома Алексею, но тому все-таки удалось уговорить тещу подписать купчую. Заплатив ей мизерную часть от оговоренной суммы, Алексей переехал в Стренево. Остальную часть денег, вырученных за дом в Князеве, он постепенно пропил. Для Прасковьи начался новый круг ада. От постоянных скандалов у нее сдали нервы, она сильно заболела. Неизвестно, чем бы закончилась эта болезнь, если бы на помощь к ней не пришел Сергей Яковлевич. Он устроил Прасковью на лечение в Москву. Три месяца в больнице поставили ее на ноги. Она отправляется в Стренево. Но на пути, в Медном, узнает, что в тихомировском доме появилась новая хозяйка…

Уже в Стреневе убедилась Прасковья, что не зря болтали люди. Ей, настоящей хозяйке тихомировского дома, в родительских стенах больше не было места.

Можно представить себе, какую душевную травму перенесла она в это время! Буквально в чем была уехала она из Стренева. Долгое время находила приют у родственников в Твери, хлопоча о собственном жилье. Маленькая комнатка была получена только после письма в Верховный Совет СССР.

Ну а дом в Стреневе, еще при жизни тяжело больного туберкулезом легких Алексея, новая хозяйка через сельский Совет ловко оформила на себя, несмотря на то, что ее отношения с Алексеем не были узаконены.

Сегодня дом в Стреневе – это место поклонения для истинных ценителей и почитателей лемешевского таланта.

В 2002 г. на фасаде дома была открыта мемориальная доска с датой пребывания в нем певца.

Деревенский театр

Продолжая знакомство с лемешевскими местами Тверской губернии, вернемся в деревню Стренево, которая расположена на реке Тьме, в километре от деревни Князево.

В 1914 году после окончания четырехклассной князевской школы Сергей уезжает со своим дядей – братом матери Иваном Сергеевичем Шкаликовым – в Петербург учиться сапожному ремеслу. Все привлекало его в большом городе, но ничто так не волновало воображение, как синематограф, эстрада и театр. Вернулся он на родину в 1917 году. Все увиденное в Петрограде так и осталось бы для Сергея только воспоминаниями, если бы не одна встреча, которая стала его первой ступенькой в большое искусство. Мы часто говорим «учитель», имея в виду того, кто открыл нам мир знаний. Для одаренного человека встреча с первым наставником в искусстве всегда имеет большое значение в жизни. Таким учителем стала для Сергея Яковлевича Лемешева Екатерина Михайловна Прилуцкая.

…Сразу же по возвращении из Петрограда Сергей вступает в артель сапожников в деревне Стренево, организатором и основателем которой был житель деревни Князево Андрей Васильевич Буланов. Работа сапожника давала мало-мальский заработок, но не приносила радости. Петроградские встречи с людьми искусства не давали забыть о себе. Сергею было приятно выступать с куплетами, представляя себя артистом, перед деревенскими мальчишками. Его тянуло к театру. Как раз к этому времени и относится открытие в стреневской школе драматического кружка. Его основателем и организатором была сельская учительница из соседней деревни Рождество Екатерина Михайловна Прилуцкая. Она сумела привлечь в кружок талантливую молодежь. Сергей стал аккуратно посещать занятия. Если в Петербурге он был только зрителем, то здесь он мог сам проявить свои способности в актерском мастерстве.

Екатерина Михайловна Прилуцкая, 1920-е годы

Первый спектакль, в котором Сергей выступал, был поставлен по пьесе А.Н. Островского «Бедность не порок». В ней ему досталась роль приказчика Мити. Следующий спектакль был тоже по пьесе Островского – «Сокровище».

Чтобы лучше представить атмосферу того времени, которой была наполнена жизнь кружковцев, я стал искать людей, занимавшихся у Екатерины Михайловны. И вот по счастливой случайности судьба свела меня с уроженкой деревни Стренево, участницей драматического кружка Прилуцкой – Прасковьей Михайловной Дроздовой-Лебедевой. Думаю, что ее рассказ будет небезынтересным.

«Школа наша была одноэтажной, типичным деревянным зданием начала века. Построена она земством в 1912 году на окраине деревни у опушки леса. В ней были два больших класса, соединенные между собой двумя парами дверей. В первом классе вела уроки Екатерина Михайловна, а во втором – Наталья Ивановна Некрасова. Во время спектаклей две первые двери открывались полностью, две же другие – под углом, создавая тем самым углубление импровизированной сцены. Между ними устанавливался помост, на котором разыгрывались спектакли. Декорации для них привозили из Твери из драматического театра. У нас был свой суфлер.

Волынцевская школа, построенная земством в 1912 г. по одному проекту со стреневской школой. Фото 1986 г.

Как сейчас помню Сергея в спектаклях. Он настолько естественно играл, что порой забывалось, что находишься на спектакле. Екатерина Михайловна часто хвалила его, ставя другим в пример. Мне довелось однажды суфлировать спектакль «Бедность не порок». Многие пользовались подсказкой. Сергей же никогда не прибегал к помощи суфлера. Он был уже тогда любимцем кружковцев и односельчан. По прошествии многих лет мы часто вспоминали с ним нашу юность. Как-то уже в пору учебы в консерватории он подарил мне на память свое фото из «Иоланты» в партии Водемона. Я приходилась ему троюродной сестрой. Но на обороте он написал мне:

Опера «Иоланта». Дорогой племяннице.

С Лемехов. 1923 год.

К сожалению, после войны многое было утеряно. Пропала и эта дорогая мне фотография…»

Расставаясь с Прасковьей Михайловной, я сожалел, что не сохранилось здание стреневской школы (в 1941 году ее сожгли фашисты), однако Прасковья Михайловна сообщила мне интереснейший факт. Таких школ, оказывается, было две – одна в Стреневе, а другая – в Волынцеве. Обе школы были построены по одному проекту. Прасковья Михайловна, словно отгадав мою мысль, сказала:

– Надо перевезти эту старую школу в Стренево и разместить в ней музей Сергея Яковлевича. В окружении дивной природы музей будет лучшим дополнением к рассказу о его жизни и творчестве.

Полвека, отданные школе

Имя Екатерины Михайловны Прилуцкой, сельской учительницы Тверской губернии Медновской волости, вписано в историю края. Нам дорого оно особенно, ибо связано с биографией Сергея Яковлевича Лемешева. Каким же человеком была Екатерина Михайловна? Дочь крестьянина из деревни Рождество, испытавшая все невзгоды судьбы, она стала достойной представительницей передовой интеллигенции революционной России.

Далекий 1895 год. В семье Михаила Бросалова родилась дочь. Бросаловы нарекли ее Екатериной в знак благодарности местной барыне Екатерине Ивановне Покровской, у которой верой и правдой служили долгие годы.

Не ужился с супругой глава дома и уехал на заработки в Петербург. Умевший столярничать, Бросалов устроился на службу в знаменитый Александринский театр рабочим сцены. Скопив кое-какие средства, главной целью своей жизни он поставил образование любимой дочери. В 1904 году он устраивает ее учиться в Славянскую гимназию. Посещая спектакли Александринского театра, Катя наблюдает закулисную жизнь актеров и влюбляется в театр всем сердцем. В эти годы здесь играли такие великие корифеи, как М. Савина и Ю. Юрьев. Вернувшись в 1912 году по окончании учебы на родину, Екатерина Михайловна, как ее стали теперь величать, начала работу в князевской школе. Но уже через год перешла работать в только что отстроившуюся стреневскую школу. По тем временам это была довольно большая школа, с фойе, раздевалкой, двумя большими классами, библиотекой, кухней, столовой и двумя учительскими комнатами. Одна из них была отдана для жилья Екатерине Михайловне.

В 1918 году под руководством Екатерины Михайловны при школе создается культурно-просветительский кружок для сельской молодежи. Прилуцкая занимается постановкой спектаклей своего любимого драматурга А. Н. Островского. Его пьесы «Свои люди, сочтемся», «Без вины виноватые», «На бойком месте», «Бедность не порок», «Гроза», «Доходное место», «Не так живи, как хочется», «Женитьба Бальзаминова» и другие очень хорошо принимались односельчанами. С большим успехом выступали кружковцы в селе Медное. Из произведений русской классики были также поставлены «Женитьба» Н.В. Гоголя, «Барышня-крестьянка» A.C. Пушкина, рассказы А.П. Чехова «Юбилей» и «Предложение». С большим успехом Екатерина Михайловна сама принимала участие в постановках, в двух спектаклях играл Сергей Лемешев.

Более двадцати лет Прилуцкая проработала в стреневской школе. В 1936 году около ее деревни, на Малом Хуторе, была открыта школа колхозной молодежи, которая была впоследствии преобразована в стреневскую семилетнюю школу. По воспоминаниям учеников и учителей школы, Екатерина Михайловна пользовалась в селе и окрестных деревнях огромным авторитетом.

Сельская учительница, настоящая интеллигентка, Екатерина Михайловна всегда находилась на переднем крае жизни. В годы колхозного строительства она стала страстным пропагандистом этого дела.

Однажды, возвращаясь с партийного собрания, где обсуждался вопрос о переходе на коллективное хозяйствование, коммунистка Прилуцкая едва спаслась от разъяренных кулаков, в нее стреляли…

Сергей Яковлевич Лемешев и Екатерина Михайловна Прилуцкая с Ольгой Михайловной Поповской, Борисом Михайловичем Поповским, Алисой Михайловной Лемешевой и Марией Ивановной Королевой. Князево, 1930 г.

Во время Великой Отечественной войны Екатерина Михайловна продолжала учительствовать, ни на день не прерывая уроки. Когда фашисты заняли округу, а в школе устроили штаб и госпиталь, она вела уроки в домах учеников. Уже в мирное время она вновь организовала театр, ставила спектакли, выезжала с ними в ближайшие села. В 1947 году труд Екатерины Михайловны был по достоинству оценен, она была признана отличником народного просвещения, а в 1950 году награждена орденом Ленина.

1953 год оказался тяжелым. От неисправных печей сгорела школа, которой Прилуцкая отдала 18 лет. Вместе с другими учителями она продолжала вести уроки в частных домах. Около трех лет учителя работали в таких условиях. Затем школа была переведена в деревню Ивановское. Как ни тяжело было в тесноте, а все же занятия в школе шли бесперебойно. В 1963 году школа была увеличена за счет перевезенной и пристроенной к ней князевской школы, в которой начинала свой трудовой путь Екатерина Михайловна Прилуцкая. Неутомимая жажда творчества не покидала ее, как и много лет назад. Так же, как и в пору молодости, она вновь и вновь выходила на сцену деревенского театра, ибо знала, что сила искусства способна в высшей мере воздействовать на человека, пробуждать в нем самые сокровенные струны души.

Находясь на заслуженном отдыхе, Екатерина Михайловна никогда не была одинока. Ее постоянно навещали ученики и товарищи по общему делу. Она прожила большую, наполненную до краев жизнь. Память о ней до сих пор хранят люди.

Вот с таким человеком свела судьба Сергея Яковлевича Лемешева в начале его жизненного пути. Подмостки деревенского театра, основанного Е.М. Прилуцкой, стали первой сценой, на которую поднялся будущий великий певец.

В доме Квашниных

Человека как личность формирует множество факторов. Но, пожалуй, ничто так не влияет на выбор пути, на становление характера, как общение с незаурядными людьми. Сергею Яковлевичу Лемешеву в этом смысле на редкость везло. На протяжении жизни его окружали удивительные люди – это сельская учительница Екатерина Михайловна Прилуцкая, заведующий клубом в Твери Николай Михайлович Сидельников, профессора Московской консерватории Соколов и Райский, великий реформатор русского театра Константин Сергеевич Станиславский. И все же особое место в судьбе Сергея Яковлевича занимает семья русского интеллигента Николая Александровича Квашнина. В 1910 году мать Сергея Яковлевича покинула усадьбу Шишкова после смерти барина. Ближайшим поместьем, где можно было найти работу, было имение помещика Покровского, расположенное в нескольких километрах от Князева. Тяжелый труд скотницы был единственной возможностью заработать на жизнь неграмотной бедной женщине.

Шло время. С приходом советской власти многое изменилось в жизни Акулины. Имение Покровского стало достоянием народа. Акулина устраивается на службу в только что открывшуюся Государственную школу-мастерскую, расположенную на противоположном берегу реки Шостки. Ею руководил московский инженер-архитектор Николай Александрович Квашнин. Акулина убирала в доме, готовила пищу, топила печи. Учитывая отдаленность школы от Князева, Квашнин предоставляет Акулине домик в три окна. Здесь она и поселяется со своими детьми – Сергеем и Алексеем. Сергей помогал матери, а в свободное время сапожничал, напевая свои любимые русские песни. Вот так однажды, услышав пение Сергея, в избушку заглянула Евгения Николаевна, жена Николая Александровича Квашнина. Задушевное исполнение, мягкий, теплый тембр голоса подкупили ее.

У самой Евгении Николаевны было высшее музыкальное образование, она окончила Саратовскую консерваторию, была хорошей художницей. Тяжелый недуг – туберкулез легких – не дал ей возможности посвятить себя сцене. Сумев убедить Сергея в необходимости развития его таланта, она стала давать ему уроки пения по консерваторской программе. Аккомпанировала обычно ее сестра, Антонина Николаевна Карташова. Она имела прекрасное петербургское образование, окончила институт благородных девиц. Это была незаурядная натура. Она владела языками: немецким, французским, английским, итальянским, писала стихи, вышивала гладью и крестом. Но, пожалуй, самой большой ее радостью был театр.

Малый хутор был для нее и для многих его обитателей святыней, ибо здесь царила атмосфера высокой духовности. Все творческие начинания исходили от хозяина дома – Николая Александровича Квашнина. В прошлом страстный театрал, он открыл в своем доме театр. Пьесы, ставившиеся в этом театре, писал он сам. Другие брались из репертуаров столичных театров. Это были пьесы Островского и молодых драматургов, инсценировались также Пушкин и Чехов. Николай Александрович играл на рояле, виолончели, балалайке, мандолине, скрипке. Скрипка у него была работы великого мастера Страдивари. Декорации к спектаклям писал тоже Квашнин. По воспоминаниям очевидцев, чердак его дома напоминал костюмерную или хранилище театрального реквизита. До нас дошел эскиз сцены в зале главного дома на Малом хуторе. Его восстановил по памяти бывший ученик школы Квашнина A.C. Белозеров.

Малый хутор. Дом Квашниных. Построен в 1908 г. Архитектор Н. А. Квашнин

Николай Александрович Квашнин. Малый хутор. 1912 г.

Евгения Николаевна Квашнина. Первый вокальный педагог С. Я. Лемешева. 1912 г.

Галина Николаевна Квашнина в костюме персиянки, Антонина Николаевна Карташова в костюме цыганки. Малый хутор. 1912 г.

Галина Николаевна Квашнина с подругой у Гадального домика. Построен в 1908 г. по эскизу Н. А. Квашнина. Малый хутор. 1912 г.

Антонина Николаевна Карташова в гостиной квашнинского дома. Малый хутор. 1924 г.

Слева направо: стоит Екатерина Ивановна Покровская, сидят Галина Николаевна Квашнина с подругой, Антонина Николаевна Карташова, Николай Александрович Квашнин. Малый хутор, 1912 г.

Старожилы помнят первое выступление Лемешева в театре Квашнина. Давали концерт. Сергей играл молодого цыгана, который пел «Песню цыганки» П. Чайковского. На нем были атласная красная рубаха с поясом, черное трико и сафьяновые сапожки. Успех был огромный. Евгения Николаевна по-настоящему взялась за обучение Сергея. Занимались пением и его друзья, Федор Смекалов и Николай Фирсов. Однако занятиям они не придавали большого значения. Сергей же относился к ним крайне серьезно.

В доме Квашниных он пропадал целыми днями. Впервые именно здесь он услышал музыку великого Чайковского. Знакомство с ней началось с разучивания арии Ленского из оперы «Евгений Онегин». Образ пылкого поэта до конца жизни будет его путеводной звездой. Затем были романсы Чайковского, ария Левко из «Майской ночи» Римского-Корсакова, ария Владимира Игоревича из «Князя Игоря» Бородина, романс Надира из «Искателей жемчуга» Бизе и, конечно же, русские песни. Нельзя не вспомнить еще о двух событиях в жизни Лемешева, связанных с домом Квашниных. Отсюда в студеную зиму 1919 года ушел он попытать свое счастье – выступить в Твери. Навсегда запомнил Сергей Яковлевич свое первое публичное выступление, свой успех. В том же 19-м году посчастливилось Сергею услышать и увидеть воочию в Москве в Большом театре «Демона» Рубинштейна. Эта поездка с Евгенией Николаевной утвердила в нем стремление посвятить себя служению искусству.