Текст книги "Веселый господин Роберт"

Виктория Холт
Веселый господин Роберт

Глава 1

Было жарко, даже для августа; неприятный запах с реки, несший в себе угрозу чумы, висел в тяжелом воздухе этого знойного дня; но толпы, собравшиеся на холме Тауэр, казалось, не ощущали неудобств. Сюда пришли лавочники и владельцы магазинов с Кэндлуик-стрит, Ист-Чип и Полтри, торговцы лошадьми со Смитфилд-сквер, золотых дел мастера – с Ломбард-стрит. Подмастерья, рискуя быть выпоротыми, крались следом за своими хозяевами, тоже решительно настроенные увидеть то, что будет происходить на холме Тауэр.

Люди шли, смеясь и отпуская шутки. Мужчины и женщины верили, что все тяготы правления Генриха VII остались позади, и теперь приближаются дни изобилия. Никаких жестоких налогов, которые из них выжимали, никаких штрафов, никаких самозванцев. Старый скряга король умер, его место занял хорошенький золотой мальчик, а он умеет громко смеяться, шутить, любит покрасоваться перед жителями Лондона и заниматься спортом.

Это он устроил для них сегодня развлечение, так что ясно, чего от него можно ожидать.

– Благослови, Боже, короля Хэла! – кричали люди. – Смотрите, как он угождает своему пароду! Он такой, какой нам и нужен!

Здравицы королю перемежались с проклятиями изменникам. Какие-то подмастерья соорудили два чучела, которые подняли высоко над толпой, для насмешек и издевательств.

– Смерть им! Смерть обдиралам! Смерть скрягам! Да здравствует король Гарри!

Шумные, изрыгающие проклятия, хохочущие, они хлынули на холм. На вершине его, рядом с эшафотом, собралась знать. Звонил колокол с церкви Святого Петра.

На краю толпы, не смешиваясь с ней, стоял мальчик. Бледный, скромно одетый, он не сводил скорбного и испуганного взгляда с изъеденных погодой стен огромной крепости, казалось стоявшей па страже, как каменный великан. Она представлялась ему такой мрачной и такой жестокой, что, не выдержав, он перевел взгляд на зеленые берега реки, усыпанные звездочками полевых цветов. Мальчик вспомнил день – далекий, как ему теперь казалось, – когда он привел своего младшего брата на берег реки собирать цветы. Они прогуливались там с большими их охапками. Цветок водяной лилии тогда показался ему похожим на шлем, который носят солдаты. И сейчас это напомнило ему о тех солдатах, которые скоро выйдут из огромной тюрьмы, и вместе с ними будут люди, которые умрут сегодня на холме Тауэр.

– Смерть изменникам! – крикнул человек рядом с ним. – Смерть сборщикам налогов! Смерть Дадли и Эмпсону!

Маленький мальчик почувствовал, как кровь прилила к его щекам, потому что его звали Джон Дадли и его отец был одним из тех, кто очень скоро положит голову на плаху.

Маленький Джон не мог на это смотреть. Не осмеливался. Зачем он вообще пришел? Кто знает? Не потому ли, что надеялся увидеть чудо? Джон считал своего отца самым умным человеком в Англии; и так считал не только он, но и другие, потому что Эдмунд Дадли, скромный юрист, стал главным советником короля. Но короли умирают, и часто их милости умирают вместе с ними; при этом друг одного короля неожиданно может стать в глазах другого изменником. И если этот король жаждет завоевать любовь своего народа, а народ требует чью-то голову как символ королевской любви, то он ее получает.

Теперь отец мальчика стоял там. Маленький Джон уставился в землю, но знал, что происходит, потому что слышал людские возгласы. Потом наступила тишина. Джон посмотрел в небо, затем на реку, но так и не смог взглянуть па эшафот.

Его отец заговорил. Знакомый голос звучал то тише, то громче, но мальчик не слышал, что он говорил.

Потом снова стало тихо, пока толпа не ахнула судорожно. Тогда Джон понял, что остался без отца.

Он стоял, беспомощный и напуганный, не зная, отвернуться ли ему с содроганием или побежать вперед и вместе с толпой посмотреть на кровь своего отца.

Теперь палач, должно быть, поднял его голову, потому что раздался крик:

– Вот голова изменника!

Джон не плакал. Он подумал, что больше никогда не сможет заплакать. Кричащие люди, серая крепость, угрюмая река – всем им не было дела до горя еще одного сироты.

Еще недавно он был Джоном Дадли, старшим сыном любимого министра короля, мальчиком с блестящим будущим. А теперь стал сиротой, без гроша, сыном человека, которого король назвал изменником.

Неожиданно он почувствовал на плече чью-то руку.

– Джон, – произнес знакомый голос, – тебе не следовало сюда приходить.

Обернувшись, мальчик увидел возле себя человека, которого хорошо знал и называл дядей, – одного из ближайших друзей отца во дни его процветания, сэра Ричарда Гилдфорда.

– Я… хотел прийти, – проговорил Джон запинаясь.

– Я догадался. Это смелый поступок, Джон. – Сэр Ричард с любопытством посмотрел на него. – И не пролить ни слезинки! – Он взял мальчика под руку и повел в сторону, сказав: – И все-таки тебе лучше уйти отсюда, Джои.

– Что они сделали бы со мной? – спросил мальчик. – Что сделали бы, если бы узнали, что я его сын?

– Тебе – маленькому – не причинили бы вреда… Сколько тебе лет?

– Девять лет, сэр.

– Девять лет! Слишком мало, чтобы остаться одному, без помощи… А у твоей матери еще двое.

– Они отнимут все, что у нас есть… Сэр Ричард кивнул:

– Но это сделано не из любви к собственности твоего отца. Это сделано, чтобы угодить народу. Кто знает… – Он оглянулся и резко замолчал.

– Значит, народ так ненавидел моего отца? – недоверчиво уточнил Джон.

– У королей должны быть козлы отпущения, мой мальчик. Когда король делает то, что не нравится его подданным, это всегда вина его государственных деятелей; когда он угождает им, это всегда только его заслуга. Люди возмущены покойным королем. Твой отец и сэр Ричард Эмпсон всего лишь козлы отпущения. Мальчик сжал кулаки:

– Быть козлом отпущения! Мне это не нравится. Я буду мужчиной… и правителем.

Он внезапно расплакался, и мужчина, шедший с ним рядом, беспомощно наблюдал, как слезы катятся по его щекам.

Сэр Ричард все понимал. Это естественно, что мальчик плачет. Помолчав несколько секунд, он сообщил:

– Сегодня ты пойдешь ко мне домой. Нет, не тревожься. Я виделся с твоей матерью. Я сказал ей, что найду тебя и отведу к себе.

Они вышли к реке, а пока медленно поднимались вдоль нее, всхлипывания, сотрясавшие детское тело, стали реже.

Наконец поднялись по лестнице, ведущей к лужайкам перед домом сэра Ричарда.

А когда вошли в огромный зал особняка, сэр Ричард позвал:

– Джейн! Где ты, дитя мое?

Девочка, немного младше Джона, появилась на галерее и посмотрела вниз.

– Я привел тебе друга для игр, Джейн. Иди сюда!

Джейн торжественно сошла вниз по большой лестнице и сказала:

– Это Джон.

Мальчик, вглядевшись в ее лицо и увидев на щеках следы от слез, понял, что она тоже оплакивала его отца. Это его утешило.

– Сегодня ему пришлось много страдать, Джейн, – обратился к дочери сэр Ричард. – Мы должны позаботиться о нем.

Джейн встала рядом с Джоном и взяла его за руку.

Сэр Ричард наблюдал за ними. Пусть мальчик забудет о криках толпы на холме Тауэр в обществе маленькой Джейн. С ней он будет в безопасности.

В последующие месяцы наблюдая за тем, как Джон Дадли все дальше отходил от пережитой трагедии, сэр Ричард Гилдфорд узнавал в нем силу характера, которая была присуща Эдмунду Дадли. Ему правился этот мальчик: в нем чувствовалось дремлющее честолюбие, воля к успеху, страстное желание вернуть имени Дадли утраченную честь. Сэр Ричард с удовольствием отмечал растущую привязанность дочери и Джона друг к другу и радовался возможности иметь такого мальчика в доме, воспитывать его как собственного сына.

А это легко устроилось, поскольку вдова сэра Эдмунда была вынуждена обратиться за помощью к родственникам и друзьям, и то, что сэр Ричард проявлял такой интерес к ее сыну, ее очень порадовало.

Для сэра Ричарда стало привычкой разговаривать с мальчиком, развивая в нем то честолюбие, которое, как он знал, ему присуще. И однажды, когда они гуляли в Сити по Флит-Лейн, по мосту Флит-Бридж и дальше к Фикетс-Филдс, он заговорил с ним об отце:

– Твой отец был великим человеком, Джои. Но в твоем возрасте его положение было не многим лучше, чем то, что теперь у тебя.

– Нет, сэр, – не согласился тот. – Это правда, что мой отец был сыном мелкого фермера, а сам стал всего лишь юристом, но все же он происходил из лордов Дадли; а я – сын человека, которого называют изменником. Сэр Ричард щелкнул пальцами.

– Связь с лордами Дадли никогда не была доказана. Полагаю, что она вообще существовала только в воображении твоего отца.

От этих слов мальчик залился краской, но сэр Ричард продолжил:

– О, это было достаточно умно. Дадли были нужны аристократические предки, и он их нашел. И без сомнения, хорошо использовал. Между нами, Джон, заслуги гораздо больше тогда, когда человек поднимается к вершине горы из долины, чем тогда, когда начинает подъем, находясь уже вблизи от нее.

Джон промолчал, а сэр Ричард добавил:

– Мы с тобой всегда должны помнить: сэр Эдмунд Дадли был сыном фермера, юристом, однако таким мастером своего дела, что король обратился к нему за помощью. Твой отец и его друг Эмпсон вместе с ним правили Англией.

Глаза мальчика засияли.

– Всего лишь сын фермера – и один из тех, кто правил Англией?!

– Чему это должно научить тебя? Только одному: не имеет значения, как низко ты находишься, потому что нет предела – нет предела! – тем высотам, на которые ты можешь подняться. Возьми хотя бы самого короля. Разве не правда, что предок Тюдоров был конюхом и незаконнорожденным? Думай, мальчик, думай! Это изменническая мысль, и я выскажу ее шепотом. Дадли или Тюдор? Чем один лучше другого? Помни об этом. Всегда помни об этом. У твоего отца было огромное честолюбие. Может быть, сейчас он смотрит на тебя с небес… на своего старшего сына. Может, спрашивает себя: «Чего добьется мой сын в этом мире? Поднимется ли он так высоко, как поднялся я? Сумеет ли учиться на моих ошибках? Есть ли в его душе огонь, который сделает его великим человеком?» Джон, я не сомневаюсь в том, что твой отец смотрит на тебя с небес, молится и надеется.

Джон не забыл этих слов. Он твердо решил стать таким же великим человеком, как его отец.

В играх, в которые Джон играл, он всегда был лидером, а для Джейн – уже героем.

Положение сэра Ричарда при дворе позволило ему встречаться с королем – пока еще беззаботным мальчиком, влюбленным в удовольствия, но при этом мальчиком с просыпающейся совестью. Сэр Ричард считал, что королевская совесть может сыграть свою роль в будущем его юного протеже.

Юный король по-прежнему хмурился при имени Дадли. Ему было хорошо известно, что фаворита и советника отца казнили ради его, Генриха, популярности. Но сам он пока еще не договорился со своей совестью. Генрих не мог убедить себя, как это произошло позже, что Дадли и Эмпсон заслужили свою участь, а потому при каждом упоминании их имен он испытывал неловкость. И когда сэр Ричард осторожно попросил королевского позволения обратиться к парламенту с просьбой об отмене приговора о конфискации имущества Дадли, Генрих чуть ли не с большой охотой дал на то позволение.

Пусть мальчик унаследует богатство отца. Королю оно не нужно; у него свои сокровища, накопленные его отцом-скрягой, которые он может легко транжирить. Да, пусть конфискацию отменят. Пусть сын Эдмунда Дадли получит его богатства. Тогда король будет чувствовать себя счастливее при упоминании имен Дадли и Эмпсона; сможет забыть, что эти два человека были казнены, чтобы успокоить людей, из которых выжали большую часть его нынешних богатств.

Таким образом, первый шаг был сделан. Джон больше не был мальчиком без гроша за душой. Теперь он стал выгодной партией для юной Джейн, хотя пока и не мог появляться при дворе.

Сэр Ричард вернулся домой в большом возбуждении.

– Послушай, что я сделал для тебя, Джон! – воскликнул он. – Теперь твоя очередь.

– Да, теперь моя очередь, – торжественно ответил мальчик.

Джейн внимательно смотрела на них, гадая, что все это значит. Но не потребовала объяснения, ибо в этом не было никакой необходимости. Она была счастлива, потому что был счастлив ее отец; и она видела в Джоне ту глубокую внутреннюю сосредоточенность, которую уважала, хотя и не могла разделить ее с ним.

Только когда они остались вдвоем, отправившись к конюшням, Джейн спросила:

– Случилось что-то хорошее, не так ли? Он кивнул, но ничего не сказал, потому что не хотел, чтобы его слышали конюхи.

И, лишь выехав на расцвеченную клевером лужайку, объяснил:

– Теперь я человек со средствами. Состояние моего отца будет возвращено нашей семье.

– Джон… это значит, что ты уедешь?

Он улыбнулся, заметив в ее глазах страх:

– Если бы я уехал, то все равно вернулся бы. Ты же знаешь, Джейн, не правда ли, что когда мы повзрослеем, то поженимся?

– Да, Джон, – откликнулась она.

– Тогда ты будешь счастлива. И я тоже.

Он был уверен, что она довольна, точно так же, как был уверен в том, что однажды станет лидером. Ей не пришло в голову, что с его стороны это выглядело высокомерием. Впрочем, если Джон и проявлял высокомерие, то в ее глазах оно было достоинством.

Пока они скакали по полям, она думала об их будущем, об их браке и детях, которые у них появятся.

Он тоже думал о будущем, но не о жизни с Джейн. Она была для него чем-то, что он воспринимал как должное. Гром лошадиных копыт, казалось, ему выстукивал: «Дадли – Тюдор!»

Эти имена подразумевали честолюбие – взлет из небытия к величию.

Они поженились, когда Джону было девятнадцать, а Джейн только подошла к своему восемнадцатому дню рождения. Они продолжали спокойно жить в доме сэра Ричарда – близко от двора, однако по-прежнему вне его.

Король изменился: он больше не был беззаботным мальчиком, совесть начала поочередно то мучить, то успокаивать его. И вот теперь Генрих поверил, что сэр Эдмунд Дадли был изменником, который навлек на народ великие испытания, а следовательно, заслужил свою судьбу. И что же, спрашивал себя монарх, подумают о нем его подданные, если он почтит потомков такого человека?

Нет, нельзя оказывать милость Дадли. Разве можно принимать при дворе сына изменника?

У Джейн родился первенец; и Джон, чувствовавший, что позор и унижение того дня па холме Тауэр впечатались в него так глубоко, что лишь ошеломляющие знаки достоинства и огромной власти могут отвлечь внимание от этого недостатка, решил: раз он не может завоевать милостей при дворе, то должен искать славу на поле битвы.

Джейн расплакалась, узнав о его намерении ехать во Францию.

– Почему ты не можешь остаться здесь? – спрашивала она. – Зачем тебе нужна слава? У нас есть все, что нам нужно. У нас есть наш маленький сын, твое фамильное состояние, и у нас будут еще дети.

– Да, еще дети, – согласился Джон. Разумеется, у него будут еще дети. Дети – даже девочки – всегда полезны для людей власти, потому что через них осуществляются связи с великими и богатыми. У Джейн своя задача, у него – своя. Она должна обеспечить ему много сыновей и несколько дочерей, а он должен вернуть власть и славу имени Дадли.

Джон отличился па службе у Чарльза Брэндона, герцога Суффолка, женатого на сестре короля, Марии. И вернулся с полей сражений сэром Джоном Дадли.

Был сделан важный шаг вперед.

Быстро текли годы, полные затаенных амбиций. Джейн выполняла свою задачу более успешно, чем Джон – свою.

Она подарила ему четырех сыновей, трех дочерей и вскоре должна была родить еще одного ребенка.

Джейн долго потом помнила этот день. Она была совершенно счастлива в саду их особняка в Челси, где река билась о край поместья. Она думала о своих любимых детях и гадала, кого теперь носит – мальчика или девочку. Как же благословенна она своими четырьмя красивыми сыновьями! И как, должно быть, позавидовал бы ей король, если бы увидел их! Говорили, что его глаза вначале зажигаются, а потом гаснут, когда он смотрит на сыновей других мужчин.

В тот момент о короле ходило множество слухов. И каких! Действительно ли он возьмет Анну Болейн в жены? Сделает ли ее королевой? Джейн видела, как прелестная Анна проплывала мимо по реке на своей барже. Говорили, что Генрих становится все более и более нетерпеливым, вокруг него тревожная атмосфера, а здесь сидит маленькая Джейн Дадли, мирно ожидающая рождения еще одного ребенка, живущая вдали от двора, хотя и так близко от него – умиротворенная и счастливая в кругу своей семьи.

Разумеется, ей хотелось, чтобы мечта Джона принимать участие в делах двора осуществилась. Но иногда его яростная решимость добиться этого пугала Джейн. Она смотрела, как он шагает по комнате, по лужайкам, глядя сузившимися глазами на баржу на реке, но не видя ее. И тогда про себя радовалась, что ее муж находится вне происходящего при дворе. В этот момент Джейн думала о великом человеке, кардинале Вулси, который принял свое назначение и скончался от разбитого сердца. Она не желала Джону такой же участи. Впрочем, какое нелепое сравнение – Джон и великий кардинал! Лучше бы ее муж вообще не был Дадли и его отец не поднялся бы до таких высот величия, а мирно умер в своей постели.

И в тот день Джон вернулся домой в большом возбуждении.

Король решил простить ему то, что он был сыном своего отца. Прошло больше двадцати лет с тех пор, как Генрих обезглавил Эдмунда Дадли; и вот спустя столько времени, очевидно, надумал, как ему избавиться от воспоминаний о собственной вине.

Джейн наблюдала, как Джон спрыгнул с баржи, видела, как он торопливо бежит по газону, выкрикивая ее имя. Никогда прежде она не видела его таким радостным.

– Джейн! Дорогая жена, меня назначили мастером Королевской оружейной!

Ее сердце нервно затрепетало. Она должна выглядеть счастливой, должна быть такой, какой он ожидает ее видеть.

– Что… это означает, Джон?

– Что означает? Это означает, что король решил: раз я достоин почестей, мне не следует в них отказывать. Это означает, что мы на пути, Джейн!

– О, Джон, на каком пути?

Он не ответил. Только улыбнулся, глядя через реку на Вестминстер и Гринвич.

И случилось так, что жизнь своему пятому сыну Джейн подарила уже в новых апартаментах лондонского Тауэра.

Она назвала его Робертом.

Это был самый красивый из всех ее мальчиков. И с первых же дней мать поняла, что будет самым ее любимым. Он родился с длинными густыми волосами, его глаза сияли ярче, чем у других младенцев, в нем чувствовался сильный характер.

Джон едва замечал его. Да и с чего бы? Теперь он был «на пути» и готовился маршировать по нему к величию.

Все первые месяцы жизни Роберт безраздельно принадлежал Джейн. Она не хотела для него никаких нянек. Маленький Роберт был ее деточкой.

Счастливая Джейн жалела бедную королеву Катарину, влачащую одинокую жизнь в замке Кимболтон. Такой мальчик, как Робин, изменил бы судьбу этой бедной леди. Он изменил бы к лучшему жизнь любой женщины! Но Катарине ребенок был нужен до отчаяния.

Теперь другая королева молила Бога о сыне.

Королева Анна лежала в Гринвиче, и вся страна ждала объявления о рождении принца.

Когда король проплывал мимо по реке, Джейн, укрытая деревьями, видящая, но невидимая, поднимала малыша и шептала: «Смотри, Робин. Вот едет король. Говорят, он отдал бы половину своего королевства за такого мальчика, как ты. Да и кто не отдал бы за тебя даже весь мир!»

В эти сентябрьские дни на реке стоял туман, и ветви деревьев в садах склонялись от наливающихся плодов.

– Да будет Анна плодовита! – молилась Джейн. Она хоть и жалела прежнюю королеву, но все же желала радости новой. – Да родит она сына, такого же прекрасного – нет, это невозможно! – почти такого же прекрасного, как мой Робин!

В Сити зазвонили колокола. У короля и королевы родился ребенок.

Принц! Люди говорили, что наверняка принц. Только он удовлетворит короля.

Ах, думала Джейн, королю нужен сын. Таким способом Господь даст знак, что было правильно разорвать нечестивый союз и посадить на трон новую королеву.

Джон вернулся домой из двора, трезвый и без улыбки.

– Какие новости, Джон? Что слышно о принце? – поинтересовалась Джейн.

Он ответил:

– К сожалению, в Гринвиче родился не принц. Девочка. – Потом издал короткий жесткий смешок, появившийся у него, как заметила Джейн, в последнее время, и пробормотал: – Так не годится, королева Анна Болейн. Король женился на вас ради сыновей, а вы подарили ему… девчонку!

– Бедная леди! – прошептала Джейн. – Бедная леди! – И подумала: «О боже, говорят, она веселая и злая. Но я не желаю, чтобы она страдала так, как бедная королева Катарина».

Страдала? Как она может страдать? Она молодая, привлекательная и, похоже, не из тех, которые впадают в отчаяние из-за того, что их первенцы – девочки. Король влюблен в нее; ради нее порвал с Римом. А кто такая Джейн Дадли, чтобы беспокоиться о королеве Анне Болейн!

Она прошептала Роберту:

– Я думаю о ней потому, что мы обе матери, любовь моя. Но у нее родилась дочь, а она хотела сына. А у меня есть ты – самый красивый малыш на свете!

Джейн поцеловала его, но Роберт начал вырываться. Ему исполнился почти год, и он признавал поцелуи, только когда был в подходящем настроении.

– Правильно, какое дело Роберту Дадли до новой принцессы Елизаветы! – ворковала мать.

Следующие три года Джейн часто думала о маленькой принцессе. Одно время ей воздавали множество почестей. Король с восторгом носил ее, одетую в тончайшие кружева, на руках, поназывал придворным дамам и с удовольствием слушал, как они восхищались его дочерью, маленькой Елизаветой.

Король все еще желал сыновей, но, похоже, королева Анна могла удовлетворить его желания не больше, чем предыдущая королева.

Поползли слухи, что между королем и королевой начались ссоры. Только Анна не была ни смиренной, ни униженной, как ее предшественница, а яростной и высокомерной. «Королева нарывается на неприятности», – комментировал Джон.

Пошли разговоры о леди Джейн Сеймур – бледной, тихой девушке, и интересе к ней короля. Казалось, его совесть, словно чудовище, убаюканное сладкой отравой Анны Болейн, сбрасывала с себя оцепенение. Неужели Анна действительно его жена? – спрашивал теперь себя Генрих. Разве она не была обручена с другим, прежде чем прошла с ним свадебную церемонию? Разве она достойная жена короля? Если бы не было Анны Болейн, королевой могла бы стать Джейн Сеймур.

Джейн Дадли жалела маленькую принцессу – когда-то любимую и почитаемую. Что станется с ней? Приближенные короля гадали, объявят ли ее бастардом, как ее сводную сестру Марию.

– Бедная маленькая принцесса! – повторяла Джейн, но все-таки все ее мысли занимала собственная семья.

У нее родился еще один сын, которого назвали Гилдфордом, в честь отца Джейн. Сэру Ричарду это было приятно.

В один прекрасный день на зеленом холме Тауэр королева Анна потеряла голову, и с непристойной быстротой король сделал королевой Джейн Сеймур.

Джейн Дадли заплакала, узнав эти новости. Роберт и Гилдфорд несколько секунд смотрели на нее, а потом четырехлетний Роберт, развитый не по годам, спросил:

– Мама, почему ты плачешь? – Он слышал сплетни, и глаза его при этом загорались, как у отца. – Это потому, что они отрубили голову королеве Анне?

Некоторое время Джейн молчала, потом ответила:

– Нет, слезы мои не о королеве, потому что она уже за пределами боли. Мои слезы о малышке, которую она оставила, о ее дочке, маленькой принцессе Елизавете. Ей всего три года, а у нее уже нет любящей ее матери.

Роберт был центром своего мира, поэтому все воспринимал по отношению к себе. Он сказал:

– Я старше принцессы. Ей только три года, а мне четыре.

– Да, мой милый. И у тебя есть мама. Роберт засмеялся. Он был важной персоной.

Самой важной особой на свете. Он читал это в глазах матери и маленького Гилдфорда, которые смотрели на него с восхищением.

Наступили годы процветания. Джейн была богата детьми: она родила их тринадцать – восемь сыновей и пять дочерей. Некоторые умерли, когда на Лондон обрушилась чума, но ее любимец с каждым днем становился все отважнее и красивее.

Коренастый маленький парнишка топал по садам Тауэра, заговаривал со стражей и охранниками. Они смеялись над его болтовней и приветствовали: «Ха, он далеко пойдет, этот Роберт Дадли!»

Тем временем Джон Дадли продолжал свой путь наверх. Теперь он далеко ушел от того паренька, который в нынешнем возрасте Роберта стоял на холме Тауэр и слышал крики толпы, обвинявшие его отца.

Сэр Джон Дадли был хорош собой, остроумен и умен. Он отличался в турнирах и во всех тех видах спорта, в которых когда-то блистал и сам Генрих.

– Мне нравится этот Джои Дадли, – сказал король. – В моих правилах награждать тех, кто доставляет мне удовольствие.

Действительно, наград от короля удостаивались немногие. Его пятая жена была обезглавлена на Тауэр-Грин, и ее похоронили в церкви Святого Петра около второй жены короля, которую постигла такая же участь. А сэра Джона Дадли Генрих на сей раз сделал адмиралом флота и вместе с этой почестью удостоил титула лорда Лайла. Джон Дадли показал себя хорошим слугой.

Они и в самом деле поднимались в этом мире. Глядя на своих сыновей и дочерей, лорд Лайл теперь испытывал гордость за то, чего смог добиться для них. Он часто разговаривал с ними, и это всегда были честолюбивые речи.

– Посмотрите, как мужчина или женщина могут подняться! Ваш дедушка, сын фермера, был смиренным юристом, а стал правой рукой короля. Мальчишкой я видел, как моего отца обезглавили на холме Тауэр, и тогда остался сиротой без гроша. А теперь, мои сыновья и дочери, я лорд Лайл, адмирал флота, а за участие в Булонском сражении стану рыцарем ордена Подвязки.

Роберта завораживали разговоры отца. Он хвастался перед Гилдфордом, когда они гуляли в садах Тауэра или возле отцовского дворца в Челси:

– Видишь, как поднялся наш отец? Так же должны подняться и мы, все выше и выше…

Семья была принята при дворе. И Роберт попал в королевскую детскую, где он познакомился с бледным принцем – тихим, нежным мальчиком, исполненным мудрости, почерпнутой им из книг. Вместе с ним были две старшие девочки Грей – леди Джейн и леди Катарина. Спокойные и хорошенькие, они очень нравились принцу. Гилдфорд, сопровождавший Роберта, никак не мог решить, которая из них лучше – Джейн или Катарина. Он был еще слишком мал, чтобы оценить, какая это честь – играть с такими знатными особами.

Но однажды, когда все они были в детской, туда пришла с визитом сводная сестра принца. Этот день Роберт не мог не запомнить, потому что не мог его сравнить ни с каким другим. Обычно, когда в детской командовал Эдуард, говорили либо о латинских стихах, которые он написал вместе с Джейн, либо о чем-то в этом духе. Роберт никогда не был особенно расположен к таким занятиям; он предпочел бы показать свою ловкость верхом на лошади или в играх, в которых всегда побеждал.

Но в тот день, когда в детскую вошла эта маленькая с рыжими волосами и голубыми глазами девочка, все было по-другому. В ней словно что-то искрилось и играло, пузырьками превращаясь внезапно то в смех, то в гнев.

Роберт быстро почувствовал, что остальные дети ее побаиваются, но она не боялась никого, хотя ее брат был наследником трона, а ее называли бастардом.

С ней пришла ее гувернантка. Девочка хихикала вместе с ней, словно служанка, пока не вспомнила, что она сестра принца, и тогда стала надменной, словно королева.

Она была на год младше Роберта, и тот был доволен таким обстоятельством, потому что чувствовал, что это дает ему некоторое преимущество.

– Кто ты? – требовательно спросила девочка. – Я тебя не видела здесь раньше.

– Я Роберт Дадли.

– Говори «ваша милость», когда обращаешься ко мне. Я не знаю никакого Роберта Дадли.

– Не знали, зато теперь знаете, – огрызнулся он.

– Не думаю, что буду продолжать это знать, – парировала она, убегая. Затем подошла к своему брату и спросила: – Кто эти плохо воспитанные мальчики, которых ты позволяешь приводить в твои апартаменты?

Маленькие Джейн и Катарина с беспокойством смотрели на нее, а Эдуард почувствовал неловкость.

Роберт был самой важной особой на свете. Его мать и Гилдфорд всегда считали именно так, но он не был плохо воспитанным мальчиком. Роберт напомнил себе, что принцесса бастард, но вспомнил также и все любезные манеры, которым научил его отец. Он встал на колени возле принца и сказал:

– Ваша милость, я склоняюсь перед вами. Я не настолько плохо воспитан, чтобы забыть оказать вам почести, достойные вашего королевского высочества.

Принцесса рассмеялась и топнула ножкой по полу.

– Вставай, дурак! – приказала она. – Нам здесь ни к чему придворные манеры.

Роберт не обратил на нее внимания:

– Я собирался сказать, ваше королевское высочество, что я не стану обмениваться колкостями с кем-либо в вашем присутствии. Могу я получить ваше милостивое позволение подняться?

– Да, да, – ответил Эдуард. – Вставай.

– Если меня ценит ваше королевское высочество, я не нуждаюсь ни в чьем другом мнении, – подчеркнуто проговорил Роберт.

Тогда принцесса снова посмотрела на него, и смотрела довольно долго. Темные волосы кудрявились на его шее. Рядом с ним бедный Эдуард выглядел еще более хилым, чем обычно. Кожа у Роберта была розовая и здоровая, а бедный Эдуард мучился от угрей и сыпи. Другой мальчик, Гилдфолрд, тоже казался хрупким в сравнении со своим братом.

Принцесса подумала, что этот Роберт Дадли самый красивый мальчик, которого она когда-либо видела, и из-за его красоты решила ему простить его высокомерие. А еще, по правде говоря, ей понравилось его высокомерие, потому что оно соответствовало ее собственному.

Она подошла к нему и потрепала его по руке, а когда он надменно взглянул на нее сверху вниз, то увидел, что девочка улыбается ему самым дружеским образом.

– Достаточно, мастер Роберт! – сказала принцесса. – В какие игры ты играешь?

Он показал ей, как играть в «игру папы Юлия», которой научился у своих старших братьев. Она сидела рядом с ним и улыбалась ему. Обычно принцесса сама выбирала, в какие игры играть, а остальные, как Роберт быстро понял, всегда были готовы следовать за ней.

– А теперь, – неожиданно закричала рыжеволосая принцесса, – мы будем сочинять стихи! Каждый член компании должен добавить строчку. – Она жестко взглянула на Роберта и добавила: – Они должны рифмоваться.

Принцесса обыграла его, но он сказал, что это глупая игра и не мужское занятие. Она ответила, что, должно быть, это он очень глуп, если не может играть в нее даже так, как маленькая Катарина.

Сама Елизавета строки рифмовала легко, но через некоторое время игра ее утомила, и она взялась показывать им новейшие придворные танцы, хотя откуда они ей были известны, Роберт понять не мог.

Танцевала принцесса с Робертом.

– Ты единственный подходишь мне по росту, – заявила она, соединяя в пары Джейн с Эдуардом, Катарину с Гилдфордом. А позже, когда и это занятие ей наскучило, проговорила: – Ты будешь хорошо танцевать, мастер Дадли, если немножко попрактикуешься.