Текст книги "Золотой сон"

ГЛАВА 3

Кельвин взглянул на часы – уже половина первого. Сегодня он рано начал работать – где-то в половине девятого утра, и к полудню закончил первую главу – порядка четырех тысяч слов. Утро получилось плодотворным, подумал он, отодвигая пишущую машинку и вытирая полотенцем лоб – в комнате было душновато, поэтому он основательно вспотел. Ему захотелось ненадолго прилечь, закрыть глаза и отдохнуть, а потом перечитать написанное, как он это обычно делал – но времени не было, поэтому перед выходом он едва успел принять душ и переодеться. К тому же Грейс позвонила ему сразу после завтрака и сказала, что приедет в Колдминстер – а значит, о работе сегодня можно было больше и не мечтать. С раздражением он подумал, что могла бы Грейс дать ему и побольше времени, чтобы втянуться в работу, а не приезжать буквально на следующий день, хотя, подумав, он решил, что и сам хорош – нечего было назначать обед с малознакомой женщиной со смешной фамилией Кастаней-Смит. Он быстро принял душ, надел выходной костюм, сшитый у одного из лучших лондонских портных, и вышел на улицу.

Когда без трех минут час Кельвин вошел в отель Крэнборн, женщина уже была в холле – стройная и изящная, с оправленной в серебро опаловой брошью на черном платье, приятно гармонировавшей с блеском ее глаз.

Кельвин опустился в кресло и спросил: – «Что будете пить?»

– Наверное, шерри.

– А я, наверное, выпью сидра, только похолоднее, – он улыбнулся. – А вы очень голодны?

– Очень. Я сюда почти всю дорогу пешком шла.

– Боюсь, нам придется подождать как минимум до половины второго – Грейс приедет с нами пообедать, а поезд ее опаздывает.

Кельвин сразу же пожалел о том, что сказал, потому что тут же краска исчезла с лица женщины, оставив лишь холодную глиняную маску.

– Кто это – Грейс?

– Это моя жена. Она мне сегодня утром позвонила и сказала, что приедет на целый день, вот я и подумал, было бы неплохо вас познакомить.

– Как вы это мило придумали.

«Интересно», – подумал Кельвин, – «слова ее звучат как колокольчик на выходе из магазина», а вслух сказал: «Мы для детей сняли дом на побережье, в Розхэвене. Знаете где это?»

– Да, я там даже однажды была на пикнике. Там так здорово.

– Слишком здорово. Я там две недели на солнце провалялся, ну, и купался иногда. Три раза начинал новую книгу, и все впустую, так что я быстро понял – единственный способ сделать что-нибудь стоящее – закрыть все окна и двери, чтобы рядом никого, и к черту все солнце, все пляжи мира, и работать, работать! К тому же, дом там слишком мал, было бы дурно все время шикать на детей – папа работает! – только мы же для них дом-то сняли!

– И сколько же вы предполагаете работать над этой книгой?

– Месяца два. Надо просто не слезать с этого дела, высиживать каждый эпизод, как курица яйца высиживает – другого способа нет, я во всяком случае, другого не знаю.

Кельвин помолчал.

– Грейс наверное не раз пожалела, что в такую погоду уехала из райского места и потащилась в город за двадцать миль.

– Надеюсь, я вам не помешаю. Может, вы хотели пообедать вдвоем с женой?

– Нет-нет, что вы… Я ей по телефону все объяснил, как вас встретил, какая вы замечательная, и главное, что вы считаете «Одинокую луну» ужасной книгой, – Кельвин расхохотался. – Слышали бы вы, как она обрадовалась – хоть кто-то теперь с ней согласен.

Немного помолчав, Кастаней-Смит сказала: «Я вчера вечером почти всю книгу прочитала». Она посмотрела на Кельвина и добавила: «Знаете, я решила, что книга мне поначалу не понравилась именно потому, что вы действительно слишком много о женщинах знаете, а не слишком мало, как мне казалось». Она некстати улыбнулась. – «Представляете – я даже купила в том киоске еще один экземпляр вашей книги, хотя дома она у меня была. Вот так взяла и заплатила – так вы меня удивили!»

– Спасибо вам хотя бы за откровенность.

– А сколько у вас детей?

– Двое, Майкл и Розмери. Майклу восемь лет, а Розмери пять.

– Сколько же вам лет, если вашим детям восемь?

– Тридцать девять.

– Вы меня разыгрываете.

– И тем не менее.

– Боже мой, вы выглядите-то на двадцать девять!

– Это все от солнца да от моря… Ну, не знаю. Мне почему-то никто моего настоящего возраста не дает. – Кельвин встал. – «А вот и Грейс».

Она приближалась своей удивительной легкой походкой, похожая на весну с картины Ботичелли, высокая, стройная, безукоризненно одетая – в черный шелковый костюм, который сидел на ней, как листья на дереве. Ее серо-зеленые глаза сияли на солнце, губы, при том, что ей уже исполнилось тридцать пять, сохранили свежесть и сочность розового бутона восемнадцатилетней девчушки. Она гордо несла точеную, изумительной формы голову – все успевали насладиться ее красотой еще до того, как получали изысканное удовольствие от общения в ней. Чувственность проглядывала в каждом ее движении, в каждом жесте. Она обладала мягким, музыкальным голосом, который она наверняка сохранит до преклонных лет. Ее темно-каштановые волосы имели столь неуловимо бронзовый оттенок, что многие видевшие Грейс на солнце застывали в изумлении – столь нестерпимо ярко вспыхивали эти густые пряди. Она была немного застенчива, она до сих пор была влюблена в мужа и не хотела этого ни от кого скрывать. Кельвину однажды пришел в голову образ, что всю свою жизнь его жена кропотливо ухаживает за своим семейным садом, возделывая его все тщательнее и тщательнее с каждым годом, и собирая постоянно растущие урожаи.

Грейс подошла к Кельвину и миссис Кастаней-Смит и сказала: «Добрый день, извините, что я опоздала».

– Ничего ты не опоздала, – ответил ей муж. – Знакомьтесь, это миссис Кастаней-Смит, а это моя жена Грейс.

Произнося фамилию своей спутницы, Кельвин незаметно для нее подмигнул жене. Женщины обменялись рукопожатиями, и Грейс воскликнула: «Хочу чего-нибудь холодненького, и побольше. Розмери шлет тебе приветы, а Майкл просил передать, что он не понимает, как это можно в такую погоду сидеть в городе в духоте в четырех стенах».

– Я и сам не понимаю, – весело ответил Кельвин.

Официант принес бокал сидра для Грейс, она жадно отпила большой глоток и только после этого позволила себе улыбнуться: «В поезде было ужасно жарко. Так вы с Кельвином в библиотеке познакомились?»

– Да. Я там одну глупость сделала, а он мне помог выпутаться, а потом я уже здесь, в отеле еще больше глупостей наделала, а он меня за все простил и пригласил пообедать, вот мы и здесь.

– И правильно сделал, – Грейс искренне улыбнулась: – Так что с обедом?

Обед оказался превосходным, и прошел весело и непринужденно – женщины не давали Кельвину вставить и слова, живо обсуждая проблемы своих детей, потом долго пили кофе, и только после этого Грейс поднялась с дивана.

– Мне пора идти, а то магазины все закроются. Она повернулась к миссис Кастаней-Смит: «А почему бы вам не навестить нас в Розхэвене, а?»

– Спасибо, с удовольствием.

Кельвин с радостью отметил, что миссис Кастаней-Смит и его жена понравились друг другу. Попрощавшись, все вышли на улицу и пошли вдоль летних тентов, которые предусмотрительные торговцы уже развешали повсюду.

Вдруг Кельвин выпалил: «Слушай, ты же наверное вне себя оттого, что тебе пришлось в такой день тащиться в город.»

– Надо значит надо, мне действительно нужно кое-что купить. Пойдем по магазинам.

– О, Боже!

– Что я такого предложила?

– Может, лучше я тебе сначала комнату покажу?

– А мне туда можно?

– Наверное, один-то раз можно будет устроить, – сказал Кельвин, и почувствовал, как рука жены крепко сжала его руку.

Она как-то странно усмехнулась и заметила: «По-моему, тебе очень нравится твоя новая подружка.»

– Да, она очень мила.

– Простовата немного.

– Я уже заметил. Для разнообразия и это приятно, а то я уже смертельно устал от всех этих умников – с ними если побыть подольше, начинает казаться, что и сам все знаешь. Многие это заметили в «Одинокой луне». Там я про все так расписал, что кажется – все, дальше уже пустота.

– Но это же правда – ты действительно все знаешь.

– Ладно, давай об этом не будем… Вот мы и пришли.

Они поднялись на лифте, на лестничной площадке их встретила миссис Гэррик, протянувшая Грейс руку для знакомства и густо при этом покрасневшая – тут он понял, что уже привык к ней и начинает ценить ее мнение. Миссис Гэррик сильно удивилась, узнав, что Кельвин женат, да к тому же на столь приятной женщине, хотя ее несколько удивило, что Кельвин в присутствии жены вел себя гораздо более застенчиво, чем когда был один. Снизу снова вызвали лифт, и миссис Гэррик скрылась в пролете лестницы.

Грейс сказала: «Какая милая хозяйка. И она уже тебя обожает, это сразу видно…»

– А я ее. Она просто источает добро, стоит ей войти в комнату. – Кельвин открыл дверь. – Ну, как тебе моя комнатка?

– Боже мой, не может быть! Да ее сам бог создал, чтобы в ней сидеть да книжки писать!

– Точно, представляешь, я за утро целую главу осилил, и ничего переделывать не пришлось. А здесь спальня.

Кроватей в спальне было две, воздух пронизывали проникавшие сквозь лимонные занавески вечерние лучи солнца.

– Отличное место, – Грейс повернулась к мужу.

– Ты права, если уж у меня здесь книжка не получится, то значит не судьба ее вообще написать.

– Значит, ни о чем не думай, оставайся здесь. Так как насчет магазина?

Неожиданно из нее хлынул такой яркий поток прибрежного солнечного света, что Кельвин зажмурился, и, придя в себя, нежно сказал: «Может, приляжешь ненадолго, все покупки надо сначала обсудить…»

– Ну Кельвин, я же не успею…

Грейс проснулась в четыре часа, и поначалу испугалась, увидев чужие стены, но тут же, услышав мерное сопение спавшего рядом Кельвина, пришла в себя и все вспомнила. На цыпочках она прокралась в ванную, умылась, оделась и только потом вернулась в спальню и разбудила Кельвина.

– Вставай, нам пора в магазин, в пять мне надо быть в Крэнборне.

Пока Кельвин одевался, Грейс еще раз осмотрелась в комнате, наконец взгляд ее остановился на его рукописи, она взяла ее, мягко коснулась ее губами, на счастье. Потом она подошла к его письменному столу, взяла фигурку индийского бога, начала было ее рассматривать, но вдруг быстро отвела от нее взгляд и поставила на место. Статуэтка ей явно не понравилась. В этот момент вернулся Кельвин – она показала на статуэтку и спросила: «Это твоя вещь?»

– Нет, я это здесь нашел, а что?

– Не знаю. Просто она мне сразу не понравилась.

– Бывает.

Тут он понял, что ни за что не расскажет ей ни о пряди волос, ни о стихотворении, хотя понять почему – он так и не смог.

ГЛАВА 4

Следующую неделю Кельвин не поднимая головы работал над романом, и в пятницу вечером, отдуваясь, подсчитал слова и изумился – за пять дней он написал больше двадцати тысяч слов. К вечеру следующего вторника он почувствовал, что смертельно устал. Все силы, накопленные во время лежбища посреди песчаных дюн и морских купаний разом оставили его, он понял, что легкий разбег закончен, а впереди его ждет нескончаемый, тяжелый писательский труд за столом.

Телефон на столе зазвонил, когда он меньше всего этого ожидал.

Звонила миссис Кастаней-Смит, и голос ее звучал весело и беззаботно.

– Извините, что отрываю вас от дела, но я сегодня ездила к вашим, в Розхэвен, и они меня просили вам кое-что передать, тут и свежие яйца, и масло, и мед, и даже огромная бутылка морской воды – Грейс сказала, вам очень полезно ей глаза промывать.

Кельвин отметил про себя, что она называла его жену по имени, что означало, что женщины подружились.

– Как я вам благодарен, – проговорил он, – так как мы поступим?

– Приходите ко мне, я вам все передам, а потом мы пойдем поужинаем, если вы не против.

– Что вы, конечно нет, мне очень даже не повредит вечерок провести где-нибудь вне дома, я тут в комнате уже сам себя пугаюсь.

Переодеваясь, он понял, что за работой совсем о ней забыл, да и обо всех остальных тоже, нельзя, решил он на будущее вот так зарываться в работу и сидеть в ней – надо устраивать себе время от времени передышки.

На улице воздух оказался прохладен и свеж, и он легко дошел до Блэнфорд Роу. Все на этой улице оказалось именно таким, как описывала миссис Кастаней-Смит – даже буковые деревья оказались на местах, разделяя улицу на две тенистые аллеи. Отовсюду веяло респектабельностью богатого пригорода. Наконец Кельвин отыскал дом с номером семь и позвонил в дверь. Дверь открыла служанка, на вид индианка, хотя вскоре Кельвину стало ясно, что лишь половина ее крови была индийской. Она стояла в дверном проеме, молчаливая, недвижимая, как каменная статуя и молча изучающе разглядывала Кельвина. Наконец она спросила: «Мистер Спринг?»

– Да.

– Мадам ждет вас. Проходите.

Кельвин прошел вслед за служанкой в просторную прихожую, там она, поклонившись, неслышно исчезла за дверью. Кельвин огляделся – все вокруг сияло чистотой, сохраняя при этом признаки присутствия человека. И тут дверь открылась и вошла хозяйка дома в светло-зеленом платье, отчего она выглядела еще моложе. В дверях она тоже ненадолго остановилась, улыбнулась Кельвину, и он неожиданно для себя понял, что рад ее видеть.

– Здравствуйте, рада вас видеть, – сказала женщина.

– Здравствуйте, – ответил он и решился: – А вам сколько лет?

– Двадцать восемь, а почему вы спрашиваете?

– Просто так. Понравился вам наш дом на побережье?

– Просто прелесть. И Генри очень понравилось на море.

– Это вашего сына так зовут?

– Да. Он только что заснул. Что будете пить – шерри, или, может быть, коктейль?

– То же, что и вы.

Она вышла, через минуту вернулась с двумя бокалами коктейля и, протягивая ему один, сказала: «Вы, похоже, немного устали.»

– Да, есть немного, это все от работы, надо хоть изредка на воздухе бывать.

– Садитесь, берите сигарету, вон там, в ящике. Кельвин решил, что пока ничто в этой женщине его не раздражало, что с ним случалось не часто. Приятно все же разыгрывать вот такую легкую, ни к чему не обязывающую дружбу. Глядя в огонь, женщина сказала:

– Майкл и Розмери – божественные создания. Иногда даже не верится, что бывают такие дети.

– Ну, не такие уж они и идеальные.

– Я не об этом. Они такие непоседливые, просто душа радуется на них смотреть, а как воспитаны… – Она вздохнула. – Это… сегодня… просто какая-то идиллия была.

– Да, там иногда бывает слишком хорошо.

Она немного помолчала, затем спросила: «А почему вы меня не называете по имени – Маргарет?»

– Я бы с удовольствием, я просто не знал, что вас зовут Маргарет. – Он посмотрел на цветы на окне. – Я вижу, у вас здесь кое-какие вещи из Индии. Вы там были?

– Нет, это вещи мужа, вернее, даже, его отца, он всю жизнь прослужил в Индии. И Ричард сейчас служит в артиллерии. Они стоят в Форте Веллингтон, здесь рядом, на берегу залива, уже года два, наверное – мы, собственно, поэтому здесь и живем. В его семье уже много поколений одни военные. Вот его фотография.

Она взяла со стола фотографию и передала ее Кельвину – с нее смотрел мужчина средних лет, в военной форме, которого Кельвин сразу и безошибочно определил как выпускника самой престижной военной академии в Сэндхерсте.

Он вернул фотографию назад и наугад произнес: «Спасибо».

Маргарет повернула лицо к камину – может от этого Кельвину показалось, что лицо ее вспыхнуло.

Безразличным голосом она спросила: «И как он вам показался?»

– Он же профессиональный военный, да?

– О, да. Армия для Ричарда – даже больше, чем жизнь. – Немного помолчав, она добавила: – Я вышла замуж в девятнадцать. Наверное, это слишком рано, да?

– Не знаю. Зависит от человека.

– У меня до Ричарда никого не было, и тут же сразу замуж, даже оглянуться не успела. Он старше меня на целых семь лет. Ему нравится чистить и смазывать маслом стволы у своих пушек, гаубицы, они, кажется, называются, и когда в теннис играет, он мне кажется таким высоким.

Кельвин украдкой бросил на нее быстрый взгляд. Она сказала все монотонным голосом, как будто прочла фразу из Моэма, который умел передать иронию даже в паузе. Нечего и пытаться понять, что у нее сейчас на уме, решил он про себя.

Он снова повторил ее последнюю фразу о собственном муже: «Ему нравится чистить и смазывать маслом стволы у своих пушек… и когда в теннис играет, он мне кажется таким высоким.» Помучавшись немного над разгадкой, он решил списать все на убийственную иронию, столь присущую английским женщинам. Тут в комнату вошла Бесси и с торжествующей деревенской ухмылкой прокричала, что ужин ждет их в столовой.

Ужин, накрытый в крошечной столовой, превзошел все ожидания Кельвина. Насладившись кофе, они перешли поближе к огню. Бесси принесла им по бокалу «Драмбуйе».

Немного помолчав, она предложила: «Может, включить радио?»

– Пожалуй, если там что-нибудь интересное. Кельвин откинулся на спинку кресла, закрыл глаза и отдался во власть музыки – она наполнила его до самых темных уголков его души. Маргарет тоже сидела, не двигаясь, но он чувствовал, что-то мешало ей в полной мере насладиться волшебными звуками.

Он глубоко вздохнул, посмотрел в огонь, не понимая, где находится. Дверь неслышно открылась и в комнате появилась впустившая Кельвина в дом индианка. Постояв у двери со сложенными вместе ладошками, она наконец сказала: «Я иду спать. Малыш уже заснул, все в порядке. Спокойной ночи, мадам.»

Еще немного постояв, она с поклоном удалилась. Кельвин сказал: «Она прямо как мертвый святой».

– Она еще меня выкармливала, – Маргарет едва заметно улыбнулась. – И моего мужа, когда он только родился. Когда у нас родился Генри, муж снова ее разыскал. Она не чистая индианка, но думает она по-индийски. Я очень люблю старушку Анну.

– Мне она тоже очень понравилась, – сказал Кельвин и поднялся. – Мне пора, да и вы устали за день.

– Что вы, не уходите.

– Мне действительно давно пора идти, спасибо вам за приятный вечер, если позволите, я вам как-нибудь позвоню.

Она снова взяла себя в руки.

– Да, конечно, звоните. Я вас до двери провожу.

ГЛАВА 5

Пять дней лил дождь, и иногда даже днем Кельвину приходилось зажигать свет. Он работал, не покладая рук, и чудовищно устал, поэтому, когда солнце все же пробилось сквозь тучи, он с легким сердцем отложил работу, и тут же позвонила Маргарет, как всегда звенящим голосом:

– Видели, какой вдруг выдался день. Вы все еще работаете?

– Нет, я только что пообедал, и с удовольствием бы прогулялся.

– Знаете, я бы тоже. Пойдемте к морю.

– А что, отличная мысль. Где встретимся?

– Давайте у моря, рядом с Веллингтонским фортом. Там есть маленькая заводь, и идти недалеко, только придется немного проехать поездом. Ричард машину отправил к своим, на север. Давайте через полчаса встретимся в отеле «Крэнборн».

– Отлично.

Они встретились в «Крэнборне», сели на пригородный поезд и скоро уже были у моря. От станции им пришлось забраться на достаточно крутой холм, и дальше они пошли по тропе от форта Веллингтон к скале у Веллингтон Коув. Форт сиял идеальной белизной, умытый дождями, пушки были развернуты стволами к небу. Повсюду на их пути попадались предупреждения об артиллерийских стрельбах, но сегодня солдаты вокруг форта старательно выстругивали воротца для крикета – скоро открытие летнего спортивного сезона.

Они спустились к самому морю, ярко голубому от отражавшегося безоблачного неба.

– Ну и жара! – задыхаясь, сказал Кельвин.

Маргарет согласилась. День действительно был чудесный. Где-то в недосягаемой вышине пел дрозд, над морем размеренно, редко взмахивая остроконечными крыльями, летали белоснежные чайки. Одна из них села на самый край ствола, совсем рядом с жерлом. Маргарет расстелила свой плащ и легла.

Кельвин лег на живот, попробовал отвлечься от всего и заставил себя смотреть только на ствол пушки, увенчанный сидящей на нем чайкой.

Долгое время они не проронили ни слова, занятый каждый своими мыслями. Кельвин чувствовал, как солнце пронизывает каждую клеточку его тела. Он уже почувствовал перемену в поведении Маргарет – она явно позволила ситуации увлечь себя токам крови под влиянием солнечного света, поплыла по течению. Вдруг она потеряла контроль над собой – теперь любое прикосновение к ней могло вызвать к жизни приток самых сильных эмоций. Кельвин украдкой взглянул на Маргарет и увидел, как ее лицо густо зарделось, ею явно овладели самые противоречивые чувства, чувствовалось, что внутри женщины идет какая-то серьезная борьба, она уже не скрывала, что даже плотскую любовь она бы сейчас не стала отвергать. Кельвин решил прервать это ее расположение духа какой-нибудь беседой.

Он спросил: «Сколько еще вы рассчитываете пробыть в Колдминстере?»

– Не знаю. Наверное, пока Ричарда отсюда не переведут, скорее всего, в Индию. – Она поняла, зачем он начал этот разговор, и приподнялась на локте. – А вы зачем на самом деле приехали в Колдминстер?

– Ну, на самом деле я приехал в Розхэвен. Мы с Грейс год назад жили у Рокберов в Строуд-Холле, и как-то однажды прокатились на машине в Розхэвен, нам так понравилось, что в этом году мы сняли там домик. Мы сюда переехали месяц назад. Стояла такая отличная погода, и мы решили, что просто недопустимо глупо оставаться в Лондоне.

Кельвин перевернулся на спину, Маргарет исподтишка посмотрела на его бурно вздымавшуюся при дыхании грудь, и заметила: «А вы такой сильный».

– Я долго занимался бегом, думал стать профессионалом, только вот видите что получилось – лишь сгорбленный старикашка за письменным столом.

Маргарет засмеялась, он подхватил ее смех. Со вздохом она склонила голову на траву и скороговоркой выпалила: «Никогда мне не было так хорошо, как сегодня».

– Еще бы – да в такой день солнечный луч из вас вытащит все печали и унесет их прочь, до первой тучи.

– Да, вы правы.

Конечно же, она не совсем то имела в виду, но поняла, что он ни за что не признается, что все понял как надо, и ее охватило разочарование – да как он смеет вот так заведомо вести ее по ситуации – что она – дитя малое, что ли?

Кельвин видел, как уголки губ Маргарет опустились и в тот же миг все ее лицо потеряло то очарование, которым он наслаждался еще минуту назад. Она стала похожа в его глазах на обычную самку, греющуюся на солнце, он вспомнил, что она, как и все, состоит из плоти и крови. Он положил голову на руку, вытянулся и с наслаждением почувствовал, как солнце проникает в него до самых костей. Некоторое время он наслаждался теплом, но потом вдруг почувствовал холод и, подняв голову, увидел, что чуть ниже солнца в небе появилось темное облако.

– О, господи, только этого не хватало, откуда оно взялось?

– Пойдемте скорее, сейчас точно будет дождь.

Они быстро встали и побежали к форту. Теперь задранный в небо ствол гаубицы выглядел уже зловеще на фоне серых туч. Не успели они пробежать и половины пути к форту, начался дождь, резко подул пронизывающий ветер. Маргарет накинула на голову капюшон, Кельвин лишь поглубже втянул голову в плечи, поняв, что все равно уже промок до нитки.

Задыхаясь от быстрого бега, Маргарет прокричала: «Вы простудитесь. Давайте возьмем такси до дома».

– Конечно, не ждать же поезда.

На их счастье, мимо как раз проезжало такси, они попросили водителя нажать на газ. Еще в машине Кельвин понял, что действительно серьезно простудился.

Когда машина уже мчалась по городским улицам, Маргарет назвала водителю адрес: «Блэнфорд Роу, дом семь.»

– Хорошо, мадам, – ответил водитель. Кельвин подумал, что сначала Маргарет решила завезти его, она же ведь почти не промокла, разве что ноги чуть-чуть.

Но на Блэнфорд Роу она выпрыгнула из машины и крикнула ему: «Вылезайте!»

– Что вы, мне же домой надо!

– Делайте, как вам говорят!

Он вручил шоферу фунтовую банкноту, и выскочил из машины, не дожидаясь сдачи.

Дверь открыла Бесси, Маргарет с порога распорядилась: «Налей полную ванну горячей воды, разожги огонь в моей комнате». Она повернулась к Кельвину: «А вы идите за мной».

Ему ничего не оставалось, как послушаться, он прошел за ней в столовую, где ему налили полный бокал рому и заставили залпом выпить. Затем его повели наверх, завели в комнату Ричарда и заставили надеть его купальный халат.

– Теперь в ванну, и не вылезать, сколько сможете вытерпеть, потом приходите в мою комнату, это там, наверху, мы к тому времени растопим камин и подберем вам что-нибудь из одежды Ричарда. Вашу одежду оставьте в ванной, Бесси о ней позаботится.

– Не знаю, как вам сказать, насколько я вам благодарен.

Зайдя в ванную, он увидел, что кран с горячей водой открыт и на горячей трубе отопления его уже поджидает разогретое полотенце. Кельвин опустился в кипяток, но не смог долго просидеть в нем, скоро вылез, растерся докрасна и до блеска мягким полотенцем, накинул халат, поднялся на второй этаж и постучал в дверь комнаты Маргарет.

Услышав: «Войдите», – он открыл дверь и замер, увидев ее в короткой шелковой кружевной комбинации у окна.

– О, простите, я думала это Бесси – однако как вы быстро управились!

– Да, действительно, не надо мне было торопиться.

– Ничего страшного. Вещи ваши у камина – возьмите.

Кельвина осенило, что даже зайди он хоть через двадцать минут, все равно бы он застал ее перед зеркалом, такую соблазнительную в шелковом одеянии. Занавески в комнате были опущены, внутри царил нежный полумрак, дополняемый рассеянным мягким электрическим светом и торшером у зеркала под желтым абажуром. Минуту она смотрела на него глазами, в которых не отражалось ничего, кроме мягкого приглушенного света камина.

Кельвин подошел поближе, погрузился в мягкое кресло, посмотрел на огонь; она сказала: «Я сейчас оденусь и выйду – вы пока тоже можете одеться.»

Сидя к ней спиной, он подождал, пока она перестанет шуршать одеждой, потом она неслышно подошла к нему и положила ему руки на плечи.

– Ну вот, теперь вам уже гораздо теплее.

– Все благодаря вам.

– Походите пока в одежде Ричарда, а Бесси ваши вещи высушит и погладит.

– Конечно, спасибо.

– Закуривайте.

Не отходя от него она зажгла сигарету, и он почувствовал, что от нее пахнет какими-то особыми духами. Возникла неловкая пауза, затем она резко пошла к выходу из комнаты.

– Как только переоденетесь, спускайтесь вниз, я вас напою горячим чаем.

– Спасибо. Я быстро.

Она вышла, а Кельвин почувствовал неясное раздражение, он понял, что если бы только он показал, что не против этого, то мог бы заняться с ней любовью, но он не хуже понимал и то, что женщина ни за что не простит мужчину, если он не даст ей хотя бы слабой возможности отказать в ответ на его притязания. Он действительно сильно поторопился в ванной, и, может быть, она действительно думала, что в дверь стучит именно Бесси. Размышляя таким образом, он оделся, почувствовал себя совершенно неуютно в чужой одежде, и пожалел о том, что все так случилось. Потом он спустился в гостиную, и обнаружил, что его ждет поднос с дымящейся чашкой чаю. За чаем они с Маргарет ненавязчиво беседовали ни о чем – так прошла большая часть вечера, потом Кельвин забеспокоился.

Он решил ответить ей любезностью на любезность, и сказал: «Знаете, я сегодня все равно уже не притронусь к работе, мне давно бы уже пора отдохнуть, и еще мне хочется шампанского. Давайте-ка сегодня поужинаем в Крэнборне. Я сейчас съезжу домой, переоденусь в темный костюм и мы встретимся в «Крэнборн» в половине восьмого. Или вот как – я вам позвоню. Хотите?»

– С удовольствием, – был ответ.

– Вот и отлично. Тогда я поехал переодеваться.

За ужином в «Крэнборн» Кельвин, собираясь произнести тост, поднял бокал шампанского, и вдруг встретился взглядом с изумленным лицом Фелисити Рокбер – она тихо ужинала в углу со своим мужем Раймондом.

Он поставил бокал и повернулся к Маргарет: «Интересно, здесь оказывается Фелисити с Раймондом! И я их только что заметил. Ох, мне сейчас и влетит, за то, что до сих пор им не позвонил!»

Раймонд знаками показал Кельвину, что после ужина он предлагает всем подняться в бар и выпить кофе и ликеру. Кельвин кивком головы согласился.

Не успел он прийти в себя от встречи, как ужин закончился, Раймонд подошел к их столику и спросил: «Так что, идем наверх пить кофе?»

Кельвин встал и представил Маргарет Раймонду – тот склонился в поцелуе над ее рукой. Потом он вернулся к Фелисити, а Кельвин попросил счет.

Маргарет спросила: «Он тоже писатель, да?»

– Ну, Раймонд всего делает понемногу. Он действительно написал несколько исследований о Франсуа Вийоне, Тулуз-Лотреке. Его картины висят в нескольких солидных галереях, два его балета поставлены в Париже, а когда ему все надоедает, он приезжает сюда и ищет вдохновения в своих Фризских коровах. Он сам француз, но уже так давно живет в Англии, что акцента у него не заметно. Всех женщин он считает газелями, и обожает свою Фелисити. И в этом он прав. Он из совсем другого поколения.

Маргарет искоса посмотрела на Раймонда. Он явно был из другого мира, и ключи от этого мира были у Кельвина, хотя, что странно, сам Кельвин, похоже, имел к этому миру мало отношения.

Маргарет спросила: «Вы с ним друзья?»

– Да, – Кельвин улыбнулся, – я знаю, почему вы спрашиваете. Я его, наверное, так люблю, потому что он для меня – целая эпоха. Я его очень легко могу представить в средневековом замке – ему бы пошло быть одним из Габсбургов. Ладно, пойдем, они нас уже ждут.

Они поднялись по лестнице – наверху Раймонд уже заказал кофе и бренди. Кельвин уселся в кресло и позволил себя увлечь атмосфере легкого флирта, которая всегда окружала Рокберов, время от времени посматривая на Маргарет, которая впитывала каждое слово этих столь высоко парящих, на ее взгляд, людей. Глаза ее блестели, губы запунцовели. Иногда он встречался взглядом с Фелисити, и каждый раз наслаждался ее чувственной красотой, голубыми озерами глаз, нежно розовыми губами, и очаровательным подбородком, который он так легко представлял на бархатной подушке, когда уже отзвучали любовные стоны и вздохи.

Душой общества был, как всегда, Раймонд, непринужденно рассуждавший на такие темы, которые позволяли Маргарет чувствовать себя с ним так, как будто они сто лет знакомы.

Все сильно удивились, когда часы вдруг пробили половину одиннадцатого. Время пролетело так незаметно… Фелисити устремила взгляд вверх. – «Нам еще сорок миль тащиться на машине. Ты к этому готов, Раймонд?»

– Мне тоже пора, – с явным сожалением произнесла Маргарет, хотя в ее голосе звучала и гордость за то, что ее достоинство не позволяет ей задерживаться дольше.

– Я возьму вам такси, – предложил Кельвин.

– Мы вас довезем на Роллсе, – запротестовал Раймонд. – Никаких такси. – Он перевел взгляд на Кельвина и в голову ему пришла одна мысль: «Послушай, давай я Маргарет пока отвезу домой, а вы здесь с Фелисити поболтайте пока… Или я что-то не то сказал?»

– Да нет, все правильно.

Раймонд знал, что он все рассчитал правильно. Он сразу понял, что Кельвину в тягость провожать Маргарет. Они тепло распрощались с Маргарет и она ушла с Раймондом, согретая чувством, что домой ее будет провожать настоящий барон.