Текст книги "Черный квадрат. Стихи. Голоса в диалоге. Пьеса"

Гений

Всё, что можно представить, является реальным.

Пабло Пикассо

Я – гений!

Не убивайте меня,

Как Сальери Моцарта[24]24
  Один из самых распространенных литературных мифов в нашей стране – Сальери отравил Моцарта. Имя Сальери без преувеличения многие знают благодаря маленькой трагедии Пушкина и именно в таком контексте.


[Закрыть]!

Не причиняйте зла мне

– Я ведь гений!

Не подпускайте ко мне

Черную леди

С ее косой!

Я не люблю её,

Потому что

Вместо

Заплетённых кос

Или

Капота[25]25
  Распашная женская просторная одежда с рукавами и застежкой спереди, в 20–30 годы XIX в. – верхнее женское платье для улицы. Именно в таком смысле употребляет слово «капот» А.С. Пушкин в «Пиковой даме».


[Закрыть]

Усталой

Старомодной дамы,

Она в капюшоне,

Поверх

Её пустого, круглого,

Выпотрошенного черепа!

Ненавижу! Спасите меня!

Я – гений!

Геометрия
(вместо манифеста Мондриана)

Я верю в то, что путем горизонтальных и вертикальных линий…

базовых форм… можно создать произведение искусства.

Пит Мондриан[26]26
  Пит Мондриан (1872–1944) – нидерландский художник, который одновременно с Кандинским и Малевичем положил начало абстрактной живописи.


[Закрыть]

Все живые движения органически связаны

С бесконечными изгибами, кругами, спиралями,

Закрученными сложными линиями на внешних траекториях,

Но есть микрогалактика реального витального порядка –

Острые био-оси внутренней, бьющейся геометрии,

Данной нам Богом в точно построенной жизненной структуре,

А мы, люди, своими человеческими ощущениями

Испытали другую геометрию в наших ранних сумерках –

Первый линейный сегмент, первая ровная доска,

Срубленное дерево даёт нам ствол – бревно с двумя концами –

Геометрически обтёсанный фаллический намёк

Помог придумать защиту в виде стен и крыши –

Практическая геометрия для жизни!

Длинная до сегодня эволюция приводит в революцию –

Ходящие на конечностях приматы деформировали

Гармонию доисторической безгрешности,

Растущий разум примчался к тупой Пляске Витта[27]27
  Пляска святого Витта – беспорядочная физическая активность, сопровождающаяся разгрузкой мозга, также стимулировала выработку гормона удовольствия.


[Закрыть].

В калейдоскопе общежития, от римского камня

Устойчивого ренессанса до готически летящих

Мёртво-живых химер! О да! Года! Столетия!

Кто может возродить сакральный, начальный,

Организующий порядок, заложенный самой природой?

Я – Пит Мондриан – Могу!

Я – голландец Dutchman!

Я родился в 1872 и умер 1944 годах!

Я слез с «Серого дерева» в 1912 году –

Это был мой последний «реализм»!

Я познакомился с небывалой новизной,

Такой живой, подвижной

Геометрией Василия Кандинского[28]28
  Василий Кандинский (1866–1944) – русский художник и теоретик изобразительного искусства, стоявший у истоков абстракционизма. Один из основателей группы «Синий всадник».


[Закрыть]!

С яркой молодостью – родить диковину —

Где Манифестом Малевича, зарегистрированным как

Супрематизм –

Геометрия его Черного Квадрата, который

Синий-красный-белый – любой цвет –

Геометристы не расисты!

Но моя палитра – Модриана – красный-синий-желтый

Или черный-серый-белый!

Уважаемый Форд Старший говорил:

«Любой цвет хорош, если он черный!»

Черный Квадрат – Победа, продолженная Баухаусом:

«Дом – это машина жизни!»

Я – Модриантал – стал искать, изобретать и создавать себя,

Мою утопию:

Человек – это монтирующая Бога Человек-Машина,

То есть духовный компонент ищущий эмпирически

Свой скелет – свою истинную Геометрию!

Опыт открывает двери правды неожиданно!

И я пришёл к «Началам» бога Геометрии – к Эвклиду?

«Пять постулатов – построить равносторонний треугольник!»

Но я художник.

А древнегреческое хромозрение лишь Геометрия!

И моя слава – живописный камуфляж пересечённых линий –

Много больше, сродни Кандинскому, Малевичу,

И мы – Святая Троица!

Не удивляйтесь, что я не русский!

Мы втроём –

Создатели всех взбудоражившей

Русской авангардной революции!

Но при этой триумфальной аскетичности,

Я на коленях

Перед тем, что на моей родине,

В музее Амстердама –

С чего я начал!

И закончил «Серым деревом» в 1912 году!

Но моя последняя

Нью-йоркская работа – «Победа буги-вуги»!

Годива[29]29
  Англосаксонская графиня, жена эрла Мерсии Леофрика, которая, согласно легенде, проехала обнажённой по улицам города Ковентри в Англии ради того, чтобы её супруг снизил непомерные налоги для своих подданных.


[Закрыть]

Садись на лошадь и езжай голым перед всеми людьми

через рынок этого города из одного конца в другой.

Роджер Вендоверский, Хроники

Клик-клок,

Цок, цок, цок –

Такой реальный звук я слышу издалека,

Стоя в Ковентри,

Перед развалинами древней церкви,

Разбомбленной во время блицкрига в 1940 году.

Рядом с этими руинами – новая церковь, построенная

По проекту современного архитектора Бэзила Спенса –

О, необычный для Англии май –

Яркий романтический солнечный день,

История – я слышу цокот копыт

По брусчатке англосаксонской Мерсии викингов –

Ковентри,

Ранним вечером,

Этот цокот приблизительно 1000-летней давности –

Медленная проступь послушных лошадей:

Цок-цок –

(наш гид русская дама вздыхает и улыбается)

Да – это леди Годива, нагая фигура,

Прикрытая лишь длинными волосами,

Скачет на лошади –

Известная легенда Ковентри. О леди Годива – Lady Godiva!

(глаза нашего гида искрятся)

Цок-цок –

Любящая людей леди Годива – жена

Местного правителя Леофрика,

Она основала женский монастырь,

Школу, церковь Св. Марии, позднее Михаила,

Которая сейчас в руинах…

(Гид показывает на руины пепельного цвета)

Воин – властный Леофрик,

В конце концов – с пустой казной!

О – вина его красавицы жены!

О – почему такая дорогая церковь?

Объясняй леди Годива! –

Твоя задача –

Освободить людей любой ценой, Леди Годива!

(Наш гид продолжает с грустным лицом)

Изобретательный Леофрик предлагает красавице

Показать обедневшим селянам свою истинную нагую красоту –

Как греческой или римской богине,

Или христианская первая леди – Еве – он обещает

Отменить налоги, за исключением сбора за лошадей.

Цок-цок-цок –

Набожная Годива, стеснительная леди!

Но ради своих жителей согласилась на этот смелый марш!

Ее крестовый поход на спине лошади!

Цок, цок, цок –

Ранний вечер,

Уважающие себя горожане в своих домах

За закрытыми дверьми по просьбе леди.

Цок, цок, цок –

(Вы слышали о «подглядывающем Томе»?)

Леди Годиву, нагую, видел городской портной –

Молодой Том,

Который не мог устоять

И глядел в щель ставен на наготу – Годивы –

Подглядывающему Тому было удобно –

Средневековые улицы узкие,

И медленная лошадь касалась ставень…

Цок, цок, цок…

Благоговение

Я обнял облако,

Но, когда взмыл,

Начался дождь.

Фрэнк O’Хара[30]30
  Фрэнк О’Хара (1926–1966) – американский писатель, поэт и арт-критик. Вместе с Джоном Эшбери – один из ключевых авторов нью-йоркской поэтической школы.


[Закрыть]

Поэма «Маяковский»

Я не бродил по Фаер Айланда песку

Я никогда не видел Лану Тернер[31]31
  Лана Тёрнер (1920–1995) – американская актриса. Являлась секс-символом 1940–1950-х годов. За свою почти 50-летнюю карьеру достигла известности как пинап-модель и драматическая актриса, а также благодаря бурной личной жизни.


[Закрыть] на экране

Мне Скрябиным, Прокофьевым не навести тоску,

Когда поэт O’Хара играет на рояле, словно на органе.

Я знаю Фрэнка как творца. Он был всегда таков

Я слышу его голос в мистике Манхэттена[32]32
  Манхэттен – это остров в самом центре Нью-Йорка, полный магазинов и развлекательных центров. В Манхэттене вы увидите основную часть Нью-Йоркских достопримечательностей и много огромных небоскрёбов.


[Закрыть],

Его”Lunch Poems”– для желтых касок шоферов

И в баре его муза всегда звучит приветливо.

В Голливуде нет зимы – а только лето.

В Калифорнии не нужен дождь, но он идёт.

В Нью-Йорке гулять можно до рассвета.

Флаг над МоМА[33]33
  Музей современного искусства на Манхеттене в Нью-Йорке – один из первых и наиболее представительных музеев современного искусства в мире, послуживший эталоном для многих других собраний подобного рода.


[Закрыть] просится в полёт.

Звук оборванной струны Стейнвея[34]34
  Steinway & Sons – всемирно известная американская компания-производитель фортепиано. Основана в 1853 году.


[Закрыть] –

Строка стансы незаконченностью веет…

Бесконечность

…посреди бесконечности…

Почему я должен переживать по поводу атома?

Лорд Байрон

У нас есть бесконечность, и надо быть за это благодарным,

Такой бесконечный феномен – например,

Ты живешь под ветвистым и тенистым деревом,

Придумай, каждый лист – один твой день!

Ни о вселенной, ни о звездах, ни об атомах

Не гедонистический сноб или ненасытный Гаргантюа[35]35
  «Гаргантюа и Пантагрюэль» – сатирический роман великого французского писателя XVI века Франсуа Рабле о двух великанах-обжорах, отце и сыне. Крупнейший памятник эпохи французского Ренессанса.


[Закрыть]

Толкует о чём-то бесконечно грандиозном – наши дни

Сочтены феноменом нашей столь сжатой бесконечности.

Твоим уютным, приятным, ленивым потягиванием,

когда ты устал и утомлен,

Твоими днями полусонных мечтаний и утренним позевыванием,

Твоими улыбками, пританцовываниями, любопытством у окна,

Или зеленый луг – трава с ползующими микросуществами –

муравьями.

Или бегущие, орущие дети, или собаки с поднятыми хвостами,

Или кошки, которые на душе скребут когтями всё –

Теряй время в канительном хлопотливом клише бесконечности,

Не унывай и поднимай стакан с утренним молоком

или черным кофе.

Живи любопытством, с которым пьётся утренняя чашка кофе,

А не с размером твоей несостоявшейся бесконечности

Отпрыгнувших минут-насекомых и секунд-блошек!

Расслабься! Бесконечная галактика тоже переживает катаклизм –

Не думай о бесконечном квадриллионе своих биоклеток,

Вспоминай, что сказал о бесконечности Байрон:

«Посреди бесконечности…

Почему я должен переживать по поводу атома?»

Вдохновение

Он был всего лишь частью природы…

Артур Лисмер[36]36
  Артур Лиснер (1885–1969) – англо-канадский художник, педагог и член «Группы семи». Известен своими картинами кораблей в ослепляющем камуфляже.


[Закрыть]

Синий, зеленый, золотой, багряный и другой —

Такой живой, изгибающийся, шероховатый ствол.

Качающееся серебро бьющихся волн —

Да, это его – Тома Томсона[37]37
  Том Томсон (1877–1917) – выдающийся канадский художник начала XX в., творчество которого вдохновило его последователей на создание первой национальной художественной школы в 1920 г., известной как «Группа семи».


[Закрыть] – холст

В дубовой раме –

Метр на метр,

Масло.

Музей МакМайкл «Группы семи».

Революционные, новые, одухотворённые мазки смелой кисти –

Начало XX века.

Молодые канадские северно-свежие художники –

Группа молодых реалистичных

Глубоких вдохов вольного воздуха –

Авангард северной природы

Гигантского раздольного канадского пространства!

Волнующиеся деревья – стены ввысь летящего светящегося леса,

И на холсте Томпсона зеркально-вибрирующая

Ярко-цветная масса стекла волн.

Влюблён в природу – и охоту – художник Том Томсон –

Он в каное с детства!

И Том Томсон исчез со своим каное в 1917 году.

Но он стал предшественником этого новаторского нового

Национального искусства –

Началом чистого и честного взгляда на природу,

Призывом к бою за самостоятельность живописи,

«Группы семи» из молодой Канады!

Джони

Что я могу сказать?

Всё по-разному.

Джони Митчелл[38]38
  Джони Митчелл (род. 1943) – канадская певица и автор песен, «одна из самых важных исполнительниц рок-эры».


[Закрыть]

o! путешествия, путешествия, путешествия!

поющая симфония неутихающего эхо!

o песни Джони! ее музыка и ее тексты!

o нечеловечески преследующие звуки

нежного, юного, женского голоса –

прозрачные, как волна озера мелодии,

повисшие в воздухе под облаками,

проникающие в бесконечную природу

пейзажа северного бездорожья,

с солнцем и мостами Саскатуна[39]39
  Крупнейший город канадской провинции Саскачеван. Город был основан в 1882 году в центральной части современного Саскачевана на высоте около 480 м над уровнем моря Джоном Лейком и получил своё название в честь ягоды Saskatoon Berry – одного из видов ирги, которая широко встречается в провинции.


[Закрыть],

началом городских каменных джунглей

этих североамериканских городов,

с походом в мир – уже античных, тех 60-х –

в бессмертный мир, где рок-н-ролл,

Джони радостный цветок, но не её Вудсток[40]40
  Вудстокская ярмарка музыки и искусств (англ. Woodstock Music & Art Fair) – один из знаменитейших рок-фестивалей, прошедший с 15 по 18 августа 1969 года на одной из ферм городка в сельской местности Бетел, штат Нью-Йорк, США.


[Закрыть] –

знамя самой весёлой юной молодёжи, –

но белокурой Джони уже кланяется слава,

она приглашена на теле-шоу продолжать

её лихой конёк – фолк-рок “For Roses”!

путешествует из прошлого в настоящее,

от мужчины к женщине – от женщины к мужчине,

от природы к человеку, своим контральто,

нежно рисующим сладкую любовь странствий,

сквозь ничто, которое длится так долго!

этот сияющий поющий колокольчик,

дрожащей многозвучной ноты летящий звук,

поток серебряного многоголосья небосвода:

опера-джаз-кантри-гимн-молитва —

все в корзине покрытых белым инеем цветов!

o! путешествия, путешествия, путешествия!

песни, звучащие, как канадские симфонии!

Джеки[41]41
  Жаклин Кеннеди (1877–1917) – первая леди США с 1961 по 1963 год. Одна из самых популярных женщин своего времени, законодательница моды, красоты и изящества в Америке и Европе, героиня светской хроники. Её помнят за вклад в искусство и сохранение исторической архитектуры.


[Закрыть]

Разве жизнь не череда изображений,

меняющихся, повторяя себя?

Энди Уорхол[42]42
  Энди Уорхол (1928–1987) – американский художник, продюсер, дизайнер, писатель, издатель журналов и кинорежиссёр, заметная персона в истории поп-арт-движения и современного искусства в целом. Основатель идеологии «homo universale», создатель произведений, которые являются синонимом понятия «коммерческий поп-арт».


[Закрыть]

Почему я осмелился писать о Джеки?

Возможно, в связи

С появлением Моны Лизы в Москве, –

О! Огромная сенсация!

Почти Октябрьская революция!

Вооруженные солдаты с красными звездами на шлемах

Окружили Ренессансную Первую Леди!

Она за пуленепробиваемым стеклом!

Красный бархат – обрамление, как Ленина в его мавзолее!

Жёлтый свет, как у молящихся в соборе!

Два миллиона советских граждан –

В очереди, чтобы увидеть это диво!

Возможно, это не резон писать о Джеки!

Десятилетие перед поездкой Джоконды в СССР –

Трёхдневный

Визит

Джеки

в Париж.

«Я человек, который ездил с Джеки в Париж», –

Это известная шутка ее мужа!

Но, конечно, у Джона была серьезная беседа

С президентом Франции де Голлем – обсуждение ракет СССР!

А любовь Джеки к парижскому искусству в связи с ее

Сорбонной

Завершается её визитом в Лувр, чтобы увидеть

Джоконду, – вместе с её хозяевами!

Никаких нарядов от Givenchy[43]43
  Givenchy – французский модный дом, который был создан дизайнером, Юбером де Живанши в 1952 году. Специализируется на выпуске одежды, обуви, аксессуаров и парфюмерии.


[Закрыть],

Никаких рубашек ему – Джону – от Louis Vuitton[44]44
  Louis Vuitton («Луи Виттон») – французский дом моды, специализирующийся на производстве чемоданов и сумок, модной одежды, парфюмерии и аксессуаров под одноимённой торговой маркой.


[Закрыть],

И у Джеки нет времени для ее имиджмейкера –

Олега Кассини[45]45
  Олег Кассини (1913–2006) – американский дизайнер одежды русского происхождения, известный своим браком с кинодивой Джин Тирни и тем, что одевал Жаклин Кеннеди. Его костюмы носили звёзды во многих голливудских фильмах.


[Закрыть] – обновить дизайн-престиж Камелот семьи!

Ну, Бог с ними, с рубашками!

Океанский лайнер со спецкаютой

И в ней улыбающийся сфинкс –

Мона Лиза,

Девять французов-охранников, два представителя Лувра!

Джоконда с глазами Леонардо смотрит 500 лет, –

Теперь все смотрят, как пройдет её первое серьёзное турне!

Эй! Слышите гудки океанского лайнера в устье Гудзона?

Эй! Сюда!

Джоконда и Камелот! «Блокбастер» на три месяца!

Два миллиона посетителей (столько же в Москве!)

Стояли в очереди в Вашингтоне и в Нью-Йорке!

Героизм Джеки для людей Нового света —

Джеки Жаклин Ли Бувье, пока еще не Онассис!

Я прилип к экрану своего чёрно-белого с линзой телевизора –

Москва, ноябрь 1963 год!

Жаклин Ли Бувье Кеннеди, пока еще не Онассис –

Я вижу ее звездно-грустное лицо,

Её Джона я не вижу –

Лишь громкий выстрел!

Почему я решил писать о Джеки?

Героине американского бомонда под названием «Камелот»?

Ее слава!

Элегантная леди, парящая над круглым столом короля Артура[46]46
  Самый знаменитый из кельтских героев, центральный герой британского эпоса и многочисленных рыцарских романов. Многие историки допускают существование исторического прототипа короля Артура.


[Закрыть],

В далекие 60-е я жил в моём первоначальном мире

С московским комплексом вуайериста[47]47
  Вуайеризм – это наблюдение за интимными, в основном сексуальными, деяниями других людей. Неодолимое пристрастие подсматривать за другими людьми, их обнаженными телами и интимными действиями.


[Закрыть],

Наподобие того, который был у подглядывающего Тома –

Следившего за нагой Годивой…

Мне – молодому человеку –

Она – о эта Джеки! – казалась всего лишь

Супермодной девушкой – красавицей со статусом

Недосягаемой небожительницы!

Увы, я не знал, что она

Любит поэзию, искусство,

Не знал что она журналист, писатель,

Не знал – она фотограф,

Побеждала в Vogue Prix de Paris[48]48
  Еще до замужества Жаклин, 21-летняя выпускница Университета Джорджа Вашингтона, написала эссе для конкурса Prix de Paris. Её текст стал лучшим среди 1279 других, и Жаклин выиграла возможность поработать младшим редактором в манхэттенском и парижском офисах Vogue.


[Закрыть] –

Этого я не мог знать!

Я не мог знать

О ее длинной фотосессии в Массачусетсе

Во время интервью с сенатором –

Щёлк-щёлк – для журналов и газет,

А потом она стала леди Жаклин Ли Бувье Кеннеди

(Пока не Онасис) –

Мифической первой леди Белого дома.

Я не знал также – имиджмейкер – создатель

Икон Камелота 60-х – Джона и Джеки – был

Русский парень – Олег Кассини!

Ответственный за их харизматичный вид!

Но сейчас я это знаю!

У меня в Торонто есть поднос Кассини,

Купленный у старого владельца-фермера

На барахолке, на Лоренс Маркет, за 2 доллара!

О Господи!

Это реликвия американского Камелота 60-х,

Стоит несколько тысяч!

Там же купил книгу умницы Кассини

«Мой собственный стиль» за 50 центов,

Знаете магазин, в котором

Торгуют за ненадобностью отданными вещами?

Я в Торонто,

Перед большим экраном – ТВ-рекламы –

Местной Галереи AGO – июль-октябрь 2006!

Энди Уорхол – Супернова!

«Смерти и трагедии звезд 1962–1964»!

Куратор – канадский кинорежиссер Дэвид Кроненберг[49]49
  Дэвид Пол Кроненберг (род. 1943) – канадский кинорежиссёр, сценарист и актёр, один из крупнейших представителей американского независимого кино. В 1999 году возглавлял жюри 52-го Каннского кинофестиваля.


[Закрыть]!

Кино, фото, видео, шелкографии эпохального убийства!

Уорхол знаменит картинами портретов Джеки этого момента!

Шелкографии тех жутких выстрелов!

Шестнадцать изображений, навеки, американской,

Первой Леди – Жаклин Ли Бувье Кеннеди Онассис!

Рыцарь

Когда снимут мою голову, ее уже не надеть.

«Сэр Гавейн[50]50
  Сэр Гавейн – племянник короля Артура, рыцарь Круглого Стола.


[Закрыть] и Зеленый Рыцарь»[51]51
  «Сэр Гавейн и Зелёный Рыцарь» – аллитерационная поэма неизвестного автора XIV века, которая представляет собой рыцарский роман, посвящённый приключениям сэра Гавейна, и отражает дух рыцарства и верности своему слову.


[Закрыть]

Английский средневековый миф

Бормочущий медведь поворачивается в узком логове,

Голодный волк и хитрая лиса в соревновании –

Кто быстрее съест

Трусливого быстрого зайца.

Кричащая птица машет крыльями,

Вооруженный рыцарь в седле торопится сквозь

Поваленные ветром деревья и глубокие сугробы,

Рыцарь мечтает

О встрече с королем Артуром

И думает о красоте Гвиневры[52]52
  Гвиневра – супруга легендарного короля Артура. Один из первых и эталонных образов Прекрасной Дамы в средневековой куртуазной литературе.


[Закрыть].

Лес кончился перед сэром Гавейном,

Пейзаж превращается

В открытое всем снегам белое пространство —

Равнины Гластонбери,

Под неспокойным небом декабрьской зимы,

Серый свет неба обрамляет сумерки коротких,

зимних, холодных дней.

Скачущий рыцарь быстро пересекает замерзшую реку –

Неостанавливающаяся лошадь не пьет из полыньи,

И тень Рыцаря Камелота уже на высокой стене замка,

Рыцарь торопится к ритуалу Рождества,

К щедро накрытому круглому столу,

Вокруг которого пируют благородные рыцари.

Молодой рыцарь Сэр Гавейн врывается

В зал с колонами и высоким, с балками, потолком –

Сине-красный свет дымящих факелов,

Сверкающие пятна наполненных серебряных кубков

И мерцающая сталь кольчуг храбрых мужей.

Король бежит

с распростёртыми объятиями

к своему племяннику.

Молодой Гавейн видит счастливые глаза Гвиневры —

Прекрасной жены Артура –

Шелковый шарф скрывает радость гордой женщины.

Празднующие рыцари

Поднимают кубки

В честь Гавейна —

Пьяное веселье Камелота

Продолжает бурлить в их крови!

Вдруг!

Крик! Эй!

Остановись!

Ярко-зеленая молния-свеченье врывается в зал!

Торжественно-счастливое веселье Камелота исчезает!

Огромный зеленый Монстр посредине зала!

Рыцарь Гавейн поднимает

Острый топор!

Зелёный незнакомец угрожающе приближается к королю Артуру!

Храбрый воин Гавейн подбегает к нему!

Напряжение повисает вокруг Круглого Стола!

Содрогается каменный купол потолка!

Громкий звонкий звук метала рыцарей в доспехах!

Храбрый герой Гавейн хватает и поднимает топор –

Тяжелый топор громко летит вниз!

Безголовый Монстр твердо стоит на ногах,

Освещенный зеленым светом!

Он поднимает свою голову и убегает!

Любовь[53]53
  Стихотворение Пушкина «К К.» («К Анне Керн») неоднократно переводили на английский, но сложно передать солнечно-грустный тембр поэта.


[Закрыть]
(Перевод стихотворения А.С. Пушкина лицейским профессором английской литературы Томасом Шоу[54]54
  Thomas B. Shaw (1811–1863) – учитель английского А.C. Пушкина.


[Закрыть])

Что такое перевод?

На блюде бледная вытаращенная голова поэта,

Говор попугая, болтовня мартышки

И профанация конца.

Владимир Набоков

Yes! I remember well our meeting

When first thou dawnest on my sight,

Like some fair phantom past me fleeting,

Some nymph of purity and light.

By weary agonies surrounded,

’Mid toil’ mid mean and noisy care,

Long in mine ear thy soft voice sounded,

Long dream’d I of thy features fair.

Years flew; Fate’s blast blew ever stronger,

Scattering mine early dreams to air,

And thy soft voice I heard no longer –

No longer saw thy features fair.

* * *

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты,

Как мимолëтное виденье,

Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безнадежной,

В тревогах шумной суеты,

Звучал мне долго голос нежный,

И снились милые черты.

Модильяни

Сонет Амадео Анне Ахматовой[55]55
  Сонет основан на реальных событиях: парижском романе Амадео Модильяни и Ахматовой, которая была замужем. Через год Анна вернулась к своему мужу.


[Закрыть]

Твой неожиданный облик для меня – Анна,

Твои гибкие линии изгибов – Анна,

Твоё лицо – портрет придуманных мной женщин – Анна,

Твоих странных слов музыка и непонятность – Анна.

Ты электризуешь своими змеями-руками,

Твоими тонкими запястьями в сверкающих браслетах,

Спадающих к ладоням прозрачных пальцев,

Держащих длинные стебли цветов – у моей груди.

Твоя венецианская маска, благословенная твоими глазами,

Зеленого утра вашего Чёрного моря,

Чёрного, как чёрная вуаль Балтики, где ты сейчас

В нетающих снежинках северной столицы –

Ты икона с лицом моих молитв, Анна,

Ты – трагедия моей любви, Анна…

Монтескье

В моем положении – я вынуждена читать, когда хочется писать, и говорить, когда хочется читать.

Екатерина Великая

Она восклицает: «Целуй руку и стой поодаль!»

Она Екатерина Великая – русская императрица,

Она говорит художнику: «Но помоги дорисовать!»

Она не любит запах старика – особенно француза.

Она рисует своего сторонника философа Месье Монтескье[56]56
  Шарль Луи де Секонда, барон де Монтескьё (1689–1755) – французский философ-просветитель, историк, писатель эпохи Просвещения, один из зачинателей идеологии либерализма. Разработал доктрину о разделении властей.


[Закрыть],

Она спешит поскорее прислать ему его портрет,

Она открывает с изображением мыслителя бюварный ящик,

Она смотрит на изящную лакированную миниатюру.

У нее есть его второе изображение на драгоценном камне,

Она подносит к носу свою крошечную табакерку –

Она нюхает табак, глядя на микро-лик,

Она использует увеличительное устройство эпохи

Возрождения.

Она тщательно осматривает ею нарисованный лик.

Она говорит: «Дай мне тонкую итальянскую кисточку!»

Она говорит: «Только не этот китайский беличий хвост!»

Она говорит: «Но не целуй мне руку – стой поодаль!»

Она опускается в кресло стиля рококо –

Она открывает последнее письмо Монтескье

Она вздыхает: «Увы, Вольтер[57]57
  Имя при рождении Франсуа-Мари Аруэ (1694–1778) – французский философ-просветитель XVIII века, поэт, прозаик, сатирик, трагик, историк и публицист. Точное происхождение псевдонима Voltaire неизвестно.


[Закрыть] – мой только друг…»

Она ищет другой цвет: «Нет – стой поодаль!»

Рождество

…ибо ныне родился вам в городе Давидовом Спаситель.

Евангелие от Луки (2:11)

Моё блаженство… Но пора! Я разжимаю и сжимаю кулачки,

В тесном пространстве мои согнутые велосипедиста ножки,

Прищуриваю закрытые глаза – прячась от будущего солнца,

Меня переворачивают вверх ногами руки медсестры,

Ленинградского родильного дома Васильевского острова –

Благостное событие!

Дождливый день второй столицы – Ленинграда – грусть –

Слезы в глазах матери – полупустые молочные контейнеры.

Моя няня – моя тетя Валя – совсем девочка, чтобы быть няней.

Я с тоской вспоминаю свою недавнюю спрятанную жизнь.

Плачу. Жестикулирую, сжимая и тряся мои маленькие,

Сморщенные кулачки!

Ах, черт! Как неудобен мир! Прошусь назад в мой сон,

В котором не было маминых солёных и печальных капель.

Тренирую меха музыкой моих маленьких лёгких. Устал. Зеваю.

Все равно вернусь туда, где я не доспал свои девять месяцев.

И горькая моей матери кормёжка становится святым питьём –

О преблагая мирра!

Бог – мой ровесник – протягивает мне свои маленькие ручки,

И мой рот чувствуют – как наполнились молочные контейнеры.

И мои губы растягиваются в блаженной улыбке. Мать в ореоле

Нимба улыбается и шепчет маленькой тете: «Ш-ш-ш-ш, Валя!»

О, благословенный мир! Я возвращаюсь в мой уютный мир!

Моё – на очень долго!

Пробуждение

Нескончаемая искра висящего стиха,

Звонкая, все еще гудящая, не оборванная нить

Звенящим голосом не затихает,

Не исчезает поток недоговорённых слов –

Остановка вдоха туманной пустоты

Летит в пустое небо, —

Превращаясь в плавающий убаюкивающий космос

Бывшей бесконечности смысла

Бывшей бесконечности души,

Бывшей бесконечности земли –

Что настоящая бесконечность склепа

Невостребованной музыки –

Вырванного разливающегося молчания

Этого туманного

Бесконечного конца –

Долго рождающихся слов,

Осторожно крадущихся,

Нетерпеливо брошенных

В этом утре ума,

Ждущем рождения и реализации слов,

Которые родятся или не родятся,

Глубоким бессознательным плодом ума поэта,

Пытаясь двигаться вперед,

Беззвучно вопя в лесу нейронов

Или вырываясь наружу.

Борются с притягивающей гравитацией

Пугающей формы бычьей головы,

Цепляющейся колючими сучьями рогов –

Страх не существует, он только в вашей голове,

Нерожденного,

Но уже сломленного – вербального тумана.

Дыхание…

Страх растворяется,

Повторяя ранимые слова,

Пропевая их в поисках

Легко уязвимой памяти.

Ожидание…

Как черные капли чернил

Послушно и с радостью

Лягут, играя светом,

На плоскости белой страницы,

Недвижимой, притворно спящей?